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LANTAARN-OPSTEKERS. ') 



^Yous déBhonnorez la lanteme!^ 
Camille Desmoüliks. 



I ^De mode is reeds overoud de voorvaaderen te prijzen 

I ten koste van de leevenden , en deeze laatsten te laaken 

^ om de gewaande deugden der eersten des te gunstiger 

; te doen afsteeken!" 

j Zoo spreekt Amurath Effendi, Hekim Bachi, 

' of liever, zoo spreekt Dokter Pieter van Woensel, 

die onder dezen turkschen pseudoniem in 1792, 1796, 

1798 en 1800 een allermerkwaardigsten satyriesch-poli- 

tieken almanak onder den titel: De Lantaarn uitgaf. 

Lo&edenaars van 't Voorleden mogen zich in 't algemeen 

een geschikt terrein afbakenen, om het Tegenwoordige 

^ uit hunne roestige arquebuses te bombardeeren, of 

met hunne schitterende stiletten te poignardeeren ^— 

ik ben met Van Woensel liever gemeen soldaat bij 

hunne tegenpartij. Maar heden moet het mij van 't hart, dat 

ik bg uitzondering laudator temporis acti beproef 

te wezen. In de dagelijks verergerende poverheid van 

f <de fransche letterkundige kunst — bij het dagelijks dieper 

I zinken van den goeden smaak in Letteren en Leven aan 

gindsche zijde van de belgische grenzen — bg het dagelgks 

forscher rukken aan de teugelen van dat weerbarstig ros , 
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't welk zich den eernaam van „la grrrande Nation" 
heeft toegebluft — was het mij een feest te vernemen 
van het ongeëvenaard sukces aan : la Lan terne van 
Henri Rochefort te beurt gevallen. 

De verschijning van dit klein, hoogrood gekleurde 
boeksken had het Keizerrijk des Vredes zeer ernstig ont- 
steld. In den ministerraad werd beraadslaagd over: la 
question Rochefort. De Keizer had de punten zijner 
welgedraaide mustatsen tusschen duim en index uiteen- 
gerold — zijne wederhelft had den diepzinnigsten blik 
harer oogen laten rusten op den minst uitpuilenden van 
alle hoepelrokken — de Minister van Staat, spreker 
ex officie, had al de argumenten voor en tegen en de 
zooveel miljoen stemmen op het tapijt gebracht, de heer 
Niel had de vuist gebald en de heer Forcade la Ro- 
quette had met een gouden potlood gespeeld — niets hielp , 
altijd bleef de groote , de belangrijke , de alleronbehaag- 
lijkste question Rochefort! 

Onder de duizenden, honderd-duizenden handen, die 
begeerig naar La Lanterne grepen, zullen er vele, 
ik hoop zeer vele met een gevoel van bittere ontevreden- 
heid de bladzijden van het cierlijk geïllustreerde., met nutte- 
looze weelderigheid gedrukte vlugschrift hebben omgeslagen. 

Welk eene teleurstelling! 

Schitterend vernuft, vlijmende satyre, prachtige stijl, 
ontvlammende geestdrift — •■ zoek ze bij Henri Rochefort 

en blijf zoeken Geestdrift, dat kostbare , kleinood 

zoo zeldzaam is onzen tijd — geestdrift, dat heiligende, 
louterende vuur, 't welk op het altaar van het menschelijke 
hart nimmer had moeten ophouden te blaken — geest- 
drift , zoo onmisbaar bij elke groote daad , voor lederen 
mannelijken geest, in lederen strijd met ridderlijke dap- 
perheid gestreden — geestdrift ge zoudt ze bij Henri 



Rochefort te vergeefs pogen op prijs te stellen. Waar het 
juk van een opgedrongen staatsyorm de schouders kneust, 
waar de huichelarij van deftig uitgebazuinde gemoeds- 
bezwaren — gelijk ook in Polderland — het hart naar 
de keel jaagt, waar het morsigste Egoïsme zich wringt 
in het kleed van Belangeloosheid — daar moet de ver- 
ontwaardiging toornen met fierheid, krachten dapperheid, 
maar boven alles moet er GFeestdrift zijn. Geestdrift en 
nog eens Geestdrift! 

Vraagt dit alle§[ aan Bochefort ! 

Toen deze naar een lucifer greep, om zijne lantaarn 
te ontsteken , bestuurde systematische wrok tegen de be- 
staande regeering zijne pen — en besloot hij systematiesch 
de personen aan te vallen; de zaak des vaderlands 
mocht zich zelve redden. 

— „Tant que plusieurs de nos dignitaires^ — schrijft 
hij *) en ik vertaal niet, om hem in 't voordeeligst licht 
te plaatsen — „ toucher ont systématiquement deux cent 
cinquante a trois cent mille francs par an; — tant que 
les choses me paraitront marcl^er systématiquement mal, 
je répéterai systématiquement qu'elles ne sont pasbien!^ 

Een aanval alzoo op de jaarwedden der Ministers! De 
personen der Ministers, de Keizer, de Keizerin, de kei- 
zerlijke Prins, vorsten en vorstinnen in het algemeen 
prikkelen Bochefort tot hatelijkheid , niet tot verontwaar- 
diging en geestdrift. Ten voorbeelde: 

„Si un journaliste écrit que depuis Ie désastre du 
Mexique et Tachèvement de l'unité allemande, laFrance 
est tombée au troisième rang parmi les nations euro- 
péennes, nos hommes d'Etat ne disent trop rien: mais 
si vous avez 1'impertinence de faire remarquer que M. 
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Rouher a un défaut de langage et que M. Pinard , ayant 
voulu faire remercier M. Saint-Paul , son chef de cabinet , 
a été battu k plate couture, ces messieurs deyiennent 
toides comme des croquets et tourneat è. l'aigre pour 
des mois entiers." *). 

Kleine persoonlijke onaangenaamheden in zeer alledaag- 
schen stijl vullen overal la Lanterne. Na de Ministers 
komen Keizer en Keizerin — de orde van opvolging is 
geschikt door Rochefort — die hij in de transparente 
gestalten van bestuurders des hemelschen Rijks hult. 

,,L'Empereur de la Chine se sera dit dans Ie silence 
de l'alcóve: 

— „Je" vais épouser la première venue. EUe n'aura 
peut-être pas grande éducation, mais moins elle saura 
lire, mbins elle aura envie de se fourer dans les con- 
seils du gouvernement pour propager la crinoline, les 
processions et les prêtres , qui jusqu'a un certain point , 
sont aussi des femmes, puisqu'ils portent des jupes et 
des bas attachés au dessus du genou.^ ^) 

Straalt hier reeds de laffe liefhebberij in zoutelooze 
kwinkslagen van den boulevard door, laffer schertst nog 
de lantaamstijl , als de spot gedreven wordt met de 
officieel e toasten op de officiëele diners van het tweede 
keizerrijk, waar Napoléon III en de keizerlijke prins 
Napoléon lY het ruimst bedacht worden. Nadat men 
bij zekeren maaltijd op den laatsten gedronken had, 
scheen het onderwerp uitgeput, zegt Rochefort, doch: 

— „Un autre dineur , se sentant sur Ie point d'être dépas- 
sé, se Ie va Ie verre en main et porta la santé suivante: 

— „.„Je m'associe au toast de notre honorable con- 
vive. Mais Napoléon IV aura un enfant!*'*' 



1) La Lanterne. No. 1. 31 Mal 1868. 
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— »»Oui! Oui!"" — crièrent les toasteurs. 

— wrjCe sera un garQon!"" 

— »»N'en doutons pas!"" 

— ^«Et, un jour^ lui aussi succèdera a sonpère! 

— „„C'est clair!«" 

— „„Messieurs, je bois k Napoléon V!"" *) 
Schoon de onbeduidendheid van dezen kortswijl nie- 
mand ontsnappen zal, straalt wederom de lust tot per- 
soonlijke hatelijkheden er volkomen helder in door. De 
personen der vorsten mochten eene vorige eeuw voor 
korte pooze tot schijf dienen, waarop het vernuft der 
Encyclopédie zijne puntige pijlen ^ schoot — de tijden 
van Diderot zijn voorbij. De glans der diademen wordt 
verdoofd en de troonen zinken rondom ons krakend in 
een , zonder dat hartstochtelijke imprekatien , veel minder 
woedende verwenschingen dien val vergezellen. In de da- 
gen, toen Grimm zich opwond tot bittere satyre tegen 
het koningschap, boog Louis XVI het zwaarbeproefde 
hoofd onder de loodzware kroon van Louis XIV. Lo- 
dewijk de Groote en de Schitterende was vervangen door 
Lodewijk den Stumper en den Martelaar. 

Rocheforts aanvallen op het koningschap blijven dus door 
en door rokoko en ouderwetsch, mocht hij ze ook klee- 
den in gloednieuw parij sch kostuum, als in de volgen- 
de sortie: 

„Un homme, eüt-il fait de sa vie un perpétuel car- 
naval de Venise , eüt-il pendant vingt ans tratné derrière 
lui toute une basse-cour de cocottes , eüt-il jeté par toutes 
les fenêtres de tous les restaurants des bouteilles de Cham- 
pagne sur la tête des promeneurs , Ie jour oü son tour est 
arrivé de monter non plus les escaliers du Café Anglais , 



*) La Lanterne, No. 6 , 4 Juillot 1868. 
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mais les degrés du tróne, on n' entend plus parier que 
de sa haute sagesse." *) 

"Wat het meest bij zulk een uitval op den voorgrond 
treedt , zijn des auteurs eigen zwakheden. De vorm , waarin 
de vorstenhaat zich hier uitspreekt, staaft duidelijk, dat 
Rochefort in het „basse-cour des cocottes" , op de trappen 
van het Café Anglais geen vreemdeling is gebleven. 
Onwillekeurig neemt de stijl eene kleur aan van de on- 
vrijwillige sympathiën en liefhebberijeii des schrijvers. 
Reeds aanstonds, toen zijne lantaarn voor 't eerst was 
ontstoken, verkondigde hij zijn plan — „d' essay er une 
sorte de cavalier seul dans Ie cotillon politique." Het 
beeld is door endoor valsch, maar bewijst voldoend , waar 
Rochefort heeft leeren dansen. Schrijft hij elders over de 
misvattingen van Monseigneur de Bonnechose, en verwijt 
hij dezen, dat men niet volstaan kan met zijne dwaling 
te erkennen — „en déclarant è, la première colonne du 
Moniteur, qu'il y a eumaldónné, comme k récarté** — 
dan blijkt wederom ongedwongen, dat onze vlugschrijver 
zijn leêge oogenblikken aan zekere groene tafels slgt. 
Bij zijne vroolijkste en onschuldigste scherts schemert dit 
telkens door — Rochefort is het kind der parij sche bou- 
levards en cafés, zijn esprit is een espritde bou- 
1 e var dier. En nu is dat soort van snakerij soms niet 
onaardig, maar geenszins in 't bezit van een vrij brief tegen 
wansmaak en platheid. Zoo luidt een zijner blijmoedigste, 
troostredenen aan 't publiek aldus : 

„Si ayant verse la moitié de votre petit avoir dans 
une société poür l'exploitation d'une mine de beurre 
de cacao, vous vous apercevrez que les membres du 
conseil de surveillance mangent votre argent avec de 



^) La Lan terne, No. 2. 



petites femmes moins chèies qu'au bureau , écrivez è 1 a 
Lanterne." 

IL 

Inderdaad het valt moeilijk te doorgronden ^ dat in het 
kabinet des Keizers „une question Bochefort^ de 
gemoederen heeft ontrust. Mocht al onze lantaarnopsteker 
zijn adellijken titel van Graaf de Rochefort-Lu^ay aan de 
pruUemand hebben vermaakt , mocht hij al onder de Vil- 
lemessant bijtende artikelen in den Figaro hebben ge- 
steld, op hoog bevel uit de redaktie van dat blad zijn 
verwijderd, en een nieuw vlugschrift met een gestolen titel 
hebben verspreid — de inhoud van dat roodboekjen was toch 
den toom van de heeren Pinard en Rouher niet waardig. 

Maar de opgang, de algemeene opgang, welke dit ge- 
schrift won! Maar de duizenden en tienduizenden exem- 
plaren, die voor 40 en 50 centimes aan de kiosken der 
boulevards en aan de stations der spoorwegen werden 
verkocht! Maar de in-beslag-nemingen van sommige num- 
mers , de vervolging van onzen boulevardier, zijn tocht 
naar Brussel, Amsterdamsen Londen — zou dit alles niet 
hoogst gewichtig zgn? 

Voor het tweede keizerrijk en zijn administrateur on- 
getwijfeld. Maar voor den rustigen toeschouwer aan deze 
zijde van den Moerdijk blijft het een raadsel. De alge- 
meene geest, de goede smaak voor kunst en letteren 
moeten al zeer laag gedaald zijn bij la grrrande 
Nation, om van RochefortsLan terne eene question 
Rochefort te maken. Een Nederlander, die op de 
hoogte is van vlugschriften en dagbladen-litteratuur, zal 
zich geene luchtkasteelen vormen over de meerdere voor- 
treffelijkheid onzer staatkundige polemisten. Maar laat een 
hunner, laat Meneer X eene Lantaarn uitgeven, vol 
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straat- en pleiogeest ak Rochefort, geen levend wezen 
in ons — hierdoor zeker gezegend — iN'ederland, van 
den Koning tot den minsten burger, zal op den inval 
komen, hieromtrent „une question X^ in te stellen. 

La Lanterne is in beslag genomen wegens staat- 
kundige hatelijkheden — bij ons misschien ook wegens 
openlijke aanprijzing van losbandigheid en zedeloosheid. 
Rochefort verzekert, dat hij met de hoogste verbazing 
vernomen heeft, hoe twee arme parisiennes zich uit 
gebrek en wanhoop van 't leven beroofd hebben — zij 
hadden immers eep uitweg in slecht gedrag en ontucht! 
Hij verzekert daarom plechtig : — „Tant qu'on n'aura 
pas mis de cóté, pour amdlioDrer la situation des femmes , 
les bons miUiards, qui se dépensent en güerres ineptes, 
je Gonseillerai aux ouvrières depréférer lamauvaise 
conduite k la mort. Et si jamais il prend fantaisie 
k une jeune fiUe sage de venir me consultor sur Ie choix 
d'un état, je lui répondrai en gazant de mon mieuxmes 
expressions: --' Mademoiselle, iln'y apourvous, 
qui êtes sans fortune,pas d'autre métier que 
rinconduite!" ') 

Ziedaar wat nog treuriger is, dan het Keizerrijk des 
Vredes te stooren in zijne rustige ontwikkeling door per- 
soonlijkheden en nurkschheid. Teleurstellender is boven- 
dien dit alles, omdat Rocheforts strijd voor burgerlijke 
en staatkundige vrijheid een edele strijd had behoorente 
blijven — omdat men bij gebrek aan nobelen toom en 
wegslepende geestdrift, althands een rein hart bij den 
verdediger der onderdrukten had mogen eischen. „Vous 
déshonnorez la lanterne!^ zei Camille Desmoulins, toen 
het woedend grauw den gehaten Foulon aan een lantaam- 
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paal van de Rue de la Yannerie had opgeknoopt — en kij 
had recht zoo te spreken , daar hij al de grieven van eene 
lijdende partij in zijn enthoeziast ^Discours de la Lan- 
terne aux Parisiens^ met waardigheid had geopen- 
baard. Gamille Desmoulins heeft het eerst dien titel gevonden 

— hij had geestdrift, bruischende geestdrift, parijsch ver- 
nuft en attischen smaak — wie zijn titel van hem ont- 
leende, mocht zorgen hem nabij te komen in stijl en talent. 

Ziedaar waarom Rochefort met zijne Lantaarn te kwader 
ure aan de edele gestalte van Camille Desmoulins her- 
innert en ons temet in 't geheugen terug roept, dat er 
tweeërlei lantaarn heeft gebrand van 1789 tot 1795 — 
die eene, door het schitterend talent van d^n edelmoe- 
digen volkstribuun ontstoken, en die andere met ver- 
brijzelde ruiten en tot cieraad een strop. Ziedaar 

ook waarom ik bekennen moest, bij uitzondering eens 
laudator temporis acti te willen zijn. Want niet 
alleen Camille overtreft in elk opzicht den Graaf do 
Rochefort-Lugay — Nederland heeft ook eene Lantaarn. 
Reeds werd de naam van Dokter Pieter van Woensel ge- 
noemd — een naam ten onzent bijna vergeten , tot dat A. van 
der Willigen in 1833, tot dat vooral Cd. Busken Huet 
in 1863 dien op nieuw eervol herinnerden. Van Woensel 
ontleende zijn titel waarschijnlijk aan Camille Desmoulins , 
wiens tijdgenoot hij was, daar zijn eerste Lantaarn 
voor 1792 „in 't Nieuwe Lichtte Amsterdam" gedrukt werd. 

Die eerste Lantaarn is een almanak, grootendeels 
gevuld met populaire medische opstellen en met statistiek. 
De aarde — de bevolking — sterfte van kinderen en 
bejaarden — de natuurlijke gesteldheid van ons vaderland 

— van den mensch — de finantiën — de Republiek — 
alle deze stoffen houden hem beurtelings bezig, alsof hij 
een ekonomiesch-statistiesch jaarboekjen voor de Republiek 
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der geünieerde Provinciën schreef — eene onderneming 
reeds op zich zelve voor dat oogenbilk zeer merkwaardig. 
Doch na dit alles en na nog eene statistiek van Leger 
en Vloot, komt een „Staat derGeleerdheid in Nederland," 
waarbg een door hem geteekend geestig schetsjen , voor- 
stellend een goedigen ezel met twee manden vol folianten. 
De statisticus legt de pen ter zijde, de satyren-schrijver 
vangt aan. Een enkel woord van Dr. van Woensel mag 
betoogen, dat 1792 reeds 1868 op zijne hielen had: 

„De Godgeleerde boeken , die in onze bibliotheken eene 
zoo sterke preponderantie hebben , maar tevens ook gewis 
de slechtste zijn , waren en zijn bij ongeluk bijna de eenigste 
oorspronkelijke ; zeven achtsten van de overigen zijn niets 
dan vertalingen van 't geen rijp en groen, in Engeland, 
Frankrijk of Duitschland uitkomt." 

De Lantaarn van 1796 gaat op den ingeslagen weg 
voort en behandelt vooral sociale vraagstukken; de nati- 
onale opvoeding — waarbij openhartig bekend wordt ^ 
dat de opvoeding van den verdreven Prins Willem V 
„ongelooflijk slegt" was geweest — en de oorzaken 
van het misnoegen der Nederlanders, waaronder van 
Woensel niet aarzelt te tellen: „De onnozelheid van 
't stadhouderlijke hof, om sedert de revolutie niet te 
onderscheiden de republikeinsche Franschen van die der 
koninglijke regeering , en zich op de eersten te wreeken , 
over het kwaad hun door de laatsten aangedaan; (en) 
de konkelefoes serijen (van dat hof) in de Brabandsche 
onlusten (onder Keizer Jozef II), met oogmerk, om een lid 
der familie eenige apanagete bezorgen. " Medische en sta- 
tistische vertoogen, vooral over de „Defensie der Republiek" 
werden afgewisseld met korte aanteekeningen over de West- 
Indische Koloniën , waar Yan Woensel als officier van ge- 
zondheid der Marine een half dozijn maanden doorbracht. 
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Voor 1798 blijft de Lantaarn een onverminderd en 
helder schijnsel verspreiden. Het staatkundige gedeelte 
wint in uitgebreidheid — korte aforismen en anekdoten 
vervangen de vroegere statistieke verslagen. Of Van Woen- 
sel er goed aan deed, bewijze een enkele dezer korte 
verhalen. 

„Mijn vriend P. nch. . . d is een hupsch man vol van 
kluchtige invallen. Sprekende van de Religie, plagt hij 
te zeggen: „"Wilt gij weeten wat de Religie is, zo ont- 
neemt haare dienaaren hun loon.^ Lezer! Gij ziet, mijn 
vriend verstaat zich op 't cijferen. Onlangs verzegt ik 
hem te mogen weeten, hoeveel na aftrek van 't Eigen- 
belang er overblijve van 't Patrioti smus. 

„'t Andwoord zal ik u in eene andere Lantaarn mede- 
deelen. ** 

Deze verscheen in 1800 en werd geschreven onder den 
indruk van den IS^i Brumaire. De proklamatiën vanden 
generaal Bonaparte worden in verband gebracht met 
„de domste opiniën,^ „de handtastelijkste dwaalingen ^ , 
met „zotternijen van allerlei soort." Hoe Rochefort zou 
juichen, als hij deze Lantaarn had zien blaken! Zijne 
vroolijkheid zou zich echter getemperd hebben, wanneer 
hij Van "Woensels voortreffelijke satyrische allegorie 
„Historie van een Trojaansch Paerd** zou hebben verstaan. 
De arme bedrogen bataafsche Republiek had een trojaansch 
paard ingehaald, van „zeer winderige complexje , en door 
de paardendokters gedoodverfd met een noodlottig einde 
— de dood door „trommelzucht". Niets had gebaat, de 
vrienden werden geplunderd — het eenig heil was, dat 
de groote stalhouder Ambidubius, „ook wel bijgenaamd 
vleesch noch visch", met zijne eigenaardige kleedij 
„half met goud geborduurd , half livrei** was afgedankt. 
De Bataven ,' door Van Woensel de Bestianianen genoemd , 
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waren zoo verblind door hun ttojaansch paard , dat zij , 
^huppelden en dansten, wanneer zij zich hadden moeten 
achter de ooren krabben.** „Verbeeldt u eene familie** — 
gaat hij voort — „die op 't oogenblik, als huisbraakers 
de poorten zoeken te overweldigen, die zelve gaan ont- 
grendelen, zeggende; „Mannen komt binnen.** Hun kisten 
en kasten openen, zeggende: „Vnenden tast toe.** — En 
van alle deeze halsbreekende luchtsprongen waren wij 
ongelukkig veroordeeld de ooggetuigen te zijn met dezelve 
aandoeninge, die iemand, ondervindt , welke uit zijn eersten 
slaap opgewekt door een misbaar, in schrik de trappen 
afvliegt , de glaazen van zijn huis hoort inslaan en een 
begin ziet maaken van 't plunderen zijner woninge, dat 
is, met een innig gevoel van hartzeer.** En zoo klimt de 
satyre in heftigheid, nadat het trojaansche paard zijne 
joyeuse entree heeft volbracht in Bestiana , eene 
groote pruik gaat dragen en van zijne vrienden verlangt 
een geschenk van 

„Haver .. . . 13,789 lasten 

Boonen . . . 11,368 „ 

Stroo . . . 8,000,000 bossen 
alles beste qualiteit.** 

Yan Woensel was daarentegen volstrekt geen oranje- 
klant. In zijn stuk over de „voegzaamste houding van 
eene nieuwe Regeering in geval van eene eventuëele 
Revolutie** — doet hij eene merkwaardige voorspelling 
(1800). Kwam de Stadhouder terug, men zou het vol- 
gende zien. „Niet zoodra zal de gelegenheid het toelaten ^ 
of (de Vorst) zal zich omringd zien van eene stoet, die 
om 't hardste schreeuwen zullen : Oranje boven ! patriotten 
na de d. nd. r, pronkende met oranje cocardes als tafel- 
borden, eenige geheel oranje, om 't meest eene vaart 
loopende op hunne politieke orthodoxie, hem (den Vorst) 
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smeekende om permissie de nu onderliggende partij met 
voeten te mogen treeden, haar te mogen vernielen en 
verdelgen.** 

Van Woensel werd ook vervolgd. De burger La Pierre , 
agent van Inwendige Politie , deed het verkoopen van de 
Lantaarn van 1800 beletten. Welk eene overeenkomst 
en welk verschil ! Rochefort vervolgd om zijne hatelijkheden 
tegen Pinard en Rouher , Van Woensel om zijne kolossale 
satyre der gantsche fransche natie en van haar vriendschaps- 
verbond met de vrije bat^afsche — Rochefort het ge- 
blazeerde kind der parijsche Boulevards, Van Woensel 
de oude vrijer , arts en zeeofficier — Rochefort , de vlug- 
schrijver zonder stijl , Van Woensel , de moeizame arbeider 
aan een klein jaarboekjen, dat om de vier of twee jaren 
't licht ziet — Rochefort, die zgne kracht in persoon- 
lijkheden en insinuatiën zoekt. Van Woensel, die begin- 
selen en zaken bespreekt — Rochefort, die door heel 
Europa een luid klinkenden naam wint; Van Woensel, die 
als kurioziteit uit de vergetelheid moet worden opgedolven. 

Ik meen niet, dat de vergelijking van beide Lan- 
taarn en ten nadeele van Van Woensel is afgeloopen. 
En wat Henri Rochefort betreft , die intusschen voortgaat 
telken Saturdag zijne armoede aan vinding en inkleeding 
openhartiger aan den dag te leggen , het eenig exkuus 
vaor hem ligt in de schrale opmerking van zijn vriend en 
ambtgenoot-publicist Rouquette : 

„Nous sommes a une époque de chassepot — il faut 
tirer souvent!" 

December, 1868. 



FRANSCH REALISMUS '). 



TWEEDE ARTIKEL. 

„Es igt eine Literatiip der Verzweiflung." 

GOETHE. 



Men herinnert zich wellicht nog, dat in 1857 een jong 
fransch romanschrij ver : GustavePlaubert*) met een 
verhaal van het leven eener plattelands-heelmeestersvrouw 
optrad, v^elke hij Madame Bovary noemde — datde 
auteur de algemeene belangstelling w^on door het uitste- 
kend talent van beschrijving en schildering der landschap- 
pen en binnenhuizen, maar ook der hartstochten en driften • 
zijner helden — dat hij een groot leger van onverdeelde 
bewonderaars zijn kunstwerk zag toejuichen, dat eene 
kleine schare van nauwkeurige en minder oppervlakkige 
lezers hem onverdeeld hunne afkeuring te kennen gaven — 
dat vijf jaren later dezelfde Gustave Flaubert een nieuw 
kunstwerk in 't licht deed verschijnen, een epiesch-an- 
tiquarischen roman met den titel: Salammbó, *t welk 
op dezeKde wijze ontvangen, als zijn eersteling, aan 
dezelfde gebreken leed en door dezelfde goede eigenschappen 
de algemeene aandacht verwierf. 



*) Naar aanleiding van Gustave Flauberts: 1'Education 
Sentimentale — Histoire d'un jeune homme (2"« Edi- 
tion). Parifl 1870. 2 dln. 

2) Zie deel I, bl. 62, volg. 
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Ditmaal echter toefde onze auteur acht jaren ^ voor 
hij zijn derden roman: l'Education Sentimentale 
uitgaf, zich letterlijk richtend naar de oude les: no- 
num praematur in annum. Aan éen ding 4>nt- 
breekt het Plaubert dus niet — aan geduld. Hij be- 
reidt zich jaren lang voor — hij studeert met de uiterste 
zorg en belangstelling. Geen enkel der levende fransohe 
novellisten gebruikt zooveel tijd, als Plaubert. Voor een 
groot deel is dit te wijten aan zijne methode. Hij behoort 
tot de school der realisten , die Honoré de Balzac als aan- 
voerder heeft gekozen ; hij komt na Léon Gozlan , Champ- 
fleury , Charles Baudelaire , Alexandre Dumas fils , Henri 
Murger, Edmond About, Victorien Sardou en Gustave 
Droz. Hg is onder alle leerlingen degene, welke het 
dichtst den meester nadert — hij is als kunstenaar het 
meest realist ^ als denker het meest materialist — en te 
zaam de meest pessimistische, de meest misanthropische 
schrijver der jongere fransche romantiek. 

Als de ervaring en de praktijk het onhoudbare van 
de eene of andere è, priori opgemaakte theorie hebben 
aangetoond , wordt het belangrijk dat feit vast te stellen — 
als een kunstenaar zich met bekrompenheid aan eene 
dergelijke theorie heeft vastgeklampt , als hij uit valsche 
doctrinaire gronden zijn kunstgewrocht dwingt, om overeen 
te stemmen met het grillige stelsel, 't welk zijne sym- 
pathie verwierf , dan zal dat kunstwerk de al te duidelijke 
sporen van het geweld zijns makers dragen, dan wordt 
het in naam der waarachtige kunst zaak de nederlagen 
van zulk een dwalend artist ten ernstigste te onderzoeken. 

Gustave Plaubert bezit zonder eenigen twijfel groote 
letterkundige eigenschappen. In zijne teekeningen van 
maatschappij en natuur spreekt zich een rijk en degelijk 
talent van waarneming uit. Zijne helden en heldinnen 
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zijn zoo oyertuigend waar, dat men medelijden krggt 
met de modellen, die voor hem pozeerden. Hij is een 
Yurig realist en juist omdat ten onzent nog dikwijls 
in het Realisme geloofd wordt en over Realisme wordt 
geredekaveld , alsof er buitengewone geheimen in ver- 
borgen waren, zal het geen onnoodig werk zijn de neder- 
laag dezer methode zoo helder mogelijk in het licht te 
stellen. 

I. 

De geschiedenis, door Flaubert in zijn jongste werk 
verteld, is de gewone, alledaa^sche historie der fransche 
romans de moeurs: een jong man, die een wan- 
hopigen hartstocht voor eene gehuwde vrouw koestert. De 
jonkman heet Frederik Moreau en de vrouw Madame 
Arnoux — beide blijven twee deelen lang hoofdfiguren, 
zonder dat er door eenige handeling wijziging in hun 
toestand komt. Men denke niet, dat deze twee deelen 
gevuld zijn met den deklamatorischen pathos van George 
Sand in hare beide eerste perioden. De teugellooze ly- 
riek van woesten zinnedorst acht Flaubert beneden zich. 
Koch minder verwachte de een of ander belangstellende 
lezer van skabreu^ alkoofgeschiedenissen, dat hij hier 
in de gemuskeerde bordeelen van Arsène Houssaye zal 
worden rondgeleid. Een énkelen keer^ als de omstandig- 
heden het noodzakelijk maken, brengt Flaubert een toets 
aan, welken een Louvet of een Casanova hem zouden 
kunnen benijden , -maar hij schildert met ijskoude bedaard- 
heid uit kracht zijner theorie; nooit grjjnst de skur- 
rile satyrtronie der bandelooze wulpschheid met opzet uit 
zijne tafereelen. 

De geschiedenis van Frederik Moreau is de geschiede- 
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nis van duizenden jonge Pranschen , die onder het Juli- 
bewind te Parijs in de Rechten studeerden ^ die hun tijd 
verkwistten met praatjens over de politiek , die te vergeefs 
der edele echtgenoote van een grofzinnelijken bourgeois 
het hof maakten, die te midden der Pebruari-Omwen- 
teling eene aan geheel Parijs bekende deerne tot hunne 
minnares verkozen^ die later zich verheugden in de gunst van 
voorname dames uit de finantiëele waereld , om te eindigen 
met volkomen weerzin in hun leeftgd en hun leven — 
met algeheele ontgoocheling van iedere edele verwach- 
ting, van elk rein Ideaal. Flaubert schildert iedere bizon- 
derheid uit dit weinig verheffende leven met de zorg- 
vuldige trouw van een ooggetuige — hij verzuimt niets, 
zelfs de dampen en twijfelachtige geuren van zoodanig 
parij sch leven worden door hem nauwkeurig opgenomen. 

Bij dit alles zou zijn werk wellicht zeer geringen indruk 
gemaakt hebben, getuigden niet vele bladzijden van de 
ongemeene letterkundige vaardigheid des auteurs — van 
een vast afgerond stelsel , zoowel in de theorie der kunst , 
als in de filozofie des levens. Juist omdat Gustave Flau- 
bert zich voordoet als een gewetensnauw kunstenaar, die 
over de eischen en grenzen zijner kunst heeft nagedacht, 
omdat hij zijne waereldbeschouwing met zijne aesthefische 
theorien in harmonie heeft gebracht, juist daarom is zijn 
werk, dat blijken van een veelszins verdwaald, maar 
krachtig talent geeft, de moeite eener nadere studie vol- 
komen waardig. 

Zijne manier zal het best blijken door een paar voor- 
beelden. Op de eerste bladzijde wordt de held vertoond 
als een jonkman met lange hairen en een album onder 
den arm. Dan leest de auteur het kaartjen, van dezen lang- 
hairigen : Frederik Moreau , 1 8 jaren oud , onlangs b a c h e - 
lier geworden. Men bevindt zich op een stoomer tusschen 

n 2 
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Parijs en Nogent-sur-Seine — de aanvang van deze reize 
wordt aldus beschreven: 

„Het gedruisch hield op; ieder nam zijne plaats in; 
sommigen stonden zich te warmen bij de machine , en 
de schoorsteen wierp met een langzaam en rythmiesch 
gekreun zijn vederbos van zwarten stoom naar boven; 
kleine droppelen dauw vloeiden over het koperwerk; het 
dek bewoog van eene geringe inwendige schudding en 
de beide raderen, snel omwentelende , geeselden het 
water.* 

„De rivier werd begrensd door zandplaten. Men ont- 
moette houtvlotten, die begonnen op en neer te golven 
door de beweging van het water , of wel men zag een 
man zitten visschen in eene schuit zonder zeil: daarna 
trokken de nevelen weg, kwam de zon te voorschijn, 
daalde de heuvel op den rechter oever der Seine lang- 
zaam gelijkvloers af en begon eene andere hoogte op den 
tegenovergelegen oever zich te verheffen." 

„Boomen en lage huizen met platte daken vertoonden 
zich op dezen heuvel. Yóor de huizen zag men afbellende 
tuinen, verdeeld door nieuwe muren, ijzeren hekken, 
grasvelden, broeikassen, potten met geraniums langs de 
terrassen; waarop men met den elleboog leunen kon. De 
reizigers benijden bij het beschouwen dezer kokette bui- 
tentjens, die daar zoo rustig lagen, de bewoners, en 
wenschten er te kunnen leven tot het eind hunner dagen 
met een goed biljart , met eene sloep , met eene vrouw 
of eenig ander droombeeld, Het plezier van de stoom- 
vaart maakte ze spraakzaam. Grappenmakers begonnen 
met hunne aardigheden. Velen zongen. Men was vroolijj^. 
Er werden kleine glaasjens likeur gebruikt.*' 

Men ziet het, de vele kleine bizonderheden zgn nauw- 
keurig in de werkelijkheid bestudeerd. Niets wordt gering 
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geschat — alles wordt gezegd, eene poging, die menig 
middelmatig schrijver tot wanhoop zou drijven. Dobberde 
de vroegere romantiek soms öp de breede golven van 
persoonsbeschrijving , van uitvoerige teekening der zalen , 
vertrekken , trappen en schuilhoeken in een oud kasteel , had 
men bladzijden achtereen niets dan bizonderheden over de 
meubels en de kleeding der hoofdpersonen , men maakte zich 
uit de veelheid der bizonderheden geen juiste voorstelling 
van het geheel — men mocht van louter boomen het woud 
niet zien. Bij Flaubert niets van dit alles. Op éene pagina 
tredeneen half dozijn nieuwe personen op, hij noemt ze als 
oude kennissen van den lezer, die zich verbaast en te 
vergeefs iets meer van die onbekende vrienden wil weten. 

Langzamerhand treden echter deze onbekenden in een 
overvloediger licht — soms acht hij het noodig eene 
kleine karakteristiek te geven van den eenof ander zijner 
hoofdfiguren. Zie hier wat hij van den schilder Pellerin 
zegt, die te vergeefs poogde zich eën beroemden naam 
te winnen en die in stilte voor den kunstkooper Arnoux 
paneeltjens in den trant van Boucher knutselde. 

„Pellerin las alle werken over aesthetiek, om de ware 
theorie van het Schoone te vinden, in de hoop van, na 
deze ontdekt te hebben , meesterstukken te zullen leve- 
ren. Hij omringde zich van alle mogelijke hulpmiddelen, 
teekeningen , pleisterbeelden , modellen , gravuren en bleef 
steeds zoeken en peinzen, gaf de schuld aan den slech- 
ten tijd, aan zijne zenuwen, aan zijn atelier, ging eene 
wandeling maken om eene inspiratie op te doen, sprong 
op, als hij iets gevonden had, liet vervolgens het werk 
steken en dacht over iets anders j dat nog beter zou zijn. 
Zoo geplaagd door droomen van glorie, zijn tijd verkwis- 
tende met redeneeringen , gewicht hechtend aan duizend 
dwaasheden , aan kritieken , aan den invloed van eene of 
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andere nieuwe zienswijze op kunstgebied ^ had hij op zijn 
vijftigste jaar nog niets dan studiën geschetst." 

De korte beschrijving is uitnemend geslaagd, maar ver- 
raadt aanstonds het trotsche standpunt van den schrijver, sys- 
temen en kritieken voor dwaasheid vonnissend. De eer- 
zucht van Flaubert gaat echter nog verder , daar hij ieder 
zijner parijsche mannen of vrouwen, advoka ten, schilders, 
bankiers, letterkundigen, of industrieelen naar deninwen- 
digen mensch even getrouw poogt te kopiëeren , als zijne 
land.schappen en binnenhuizen. Voor dat wij nu verder 
kennis maken met dit psychologisch realisme noopt de 
billijkheid de lichtzijde van zijn talent in de schildering 
van het uitwendig leven nog vooraf eenigszins breeder op 
den voorgrond te stellen. 

Vooreerst eene beschrijving van eene zeer gewone reis 
in eene diligence: 

„De lantaarn aan den bok van den postiljon verlichtte 
de paarden van achteren. Hun adem vormde eene soort 
van nevel aan eiken kant van het rijtuig. De ijzeren 
kettingen rinkelden; de glazen rammelden in de portieren. 
De zware wagen rolde op gelijkmatige wijze over den 
weg. Hier en daar zag men den muur van een schuur 
of van een herberg, die geheel alleen stond. Soms bij 
het doortrekken van een dorp verspreidde de gloeyende 
oven van een bakker een rooden gloed en zag men de 
reusachtige schaduw der paarden op de huizen aan de 
overzijde. Bij iedere halt, als men van paarden ver- 
wisselde, was er een oogenblik diepe stilte. Men hoorde 
iemand op de diligence klimmen, terwijl aan de stoep 
van eene deur eene vrouw de vlam van eene kaars met 
de hand tegen den tocht beschermde. Vervolgens sprong 
de kondukteur weer op den bok en vertrok de .wagen." 

„Een dof dreunen van planken deed (Frederik) 
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ontwaken, men reed over de brug van Charenton, men 

was te Parijs. In de voorstad Ivry zag hij eerst 

morsige huizen, toen roodgeverfde taveemen, die aan 
de eerste verdieping als uithangbord twee kruiselings 
over elkaar gelegde biljartqueuen , met bloemen beschil- 
derd, vertoonden. Eindelijk werd de dubbele rij van huizen 
niet meer afgebroken — op hunne naakte voorgevels 
bemerkte men soms eene reusachtige cigaar van blik, 
om een tabakswinkel aan te duiden. Uithangborden van 
vroedvrouwen stelden eene matrone voor met eene muts 
op en eene pop in de lange kleeren met kanten in de 
armen houdend. Aanplakbiljetten bedekten de hoeken 
der muren; voor drie kwart afgescheurd schenen zij als 
lompen in den wind te wapperen. Werklieden in kielen 
kwamen voorbij, karretjens van brouwers, slagers of 
waschvrouwen volgden — eene fijne stofregen viel neder, 
de hemel was betrokken." — 

„Bij de barrière kwam er een oponthoud door 

een troep schapen. De ambtenaar der belastingen 

klom op de imperiale, eene fanfare op den hoorn werd 

vernomen. In galop ging het den boulevard langs, 

de straatvegers stelden zich in postuur, de voetgangers 
sprongen uit den weg, de slijk spatte tegen de ramen — 
men reed begrafenissen , kabriolets en omnibussen voor- 
bij. — Eindelijk vertoonde zich het ijzeren hek van den 
Jardin des Plantes. De Seine, dofgeel gekleurd, 
was hoog gezwollen. — Frederik snoof de parij sche lucht 

met graagte op hij gevoelde zich verteederd bij 't 

gezicht van den eersten fiacre." 

Niemand zal ontkenQen, dat de teekening nauwkeurig, 
uiterst nauwkeurig is. Toch gevoelt men aanstonds, dat 
bij al het talent en al de zuiverheid van lijnen hier iets 
ontbreekt. Slechts het oog van den kunstenaar heeft juist 
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•waargenomen — het is hem alleen te doen eene his- 
toriesch juiste beschrijving van eene diligencereis tus- 
schen Nogent-sur-Seine en Parijs te geven. Niets meer. 
En zoo iets boezemt op zich zelf weinig belang in. Wanneer 
de auteur soms iets van de aandoeningen zijns helds in 
't midden brengt — het grijpt op dezelfde kille manier 
plaats. Warmte, lyrische warmte, die alle voorwerpen 
op reis, van den hoorn des kondukteurs tot de boomen 
en huizen aan den weg, levendig doet deelnemen in de 
stemming van den reiziger, zou zulk eene reisbeschrijving 
niet alleen dragelijk, maar zelfs tot eene der schoonste 
bladzijden van het kunstwerk hebben gevormd. 

Zie het bij Dickens — als deze in zijn Martin Chuzz- 
1 e w i t den braven Pinch , door Pecksnifif verjaagd , met 
de diligence naar Londen doet reizen, vangt hij ook 
eene nauwkeurige beschrijving van den tocht aan. Maar 
welk eene lyriek. 

„Voort ging het, voorbij heggen , hekken en boomen — 
voorbij boerenwoningen en schuren en menschen , die 
van hun werk naar huis stapten , — voorbij ezelkarretjens, 
die zoo ver uithaalden , dat ze bijna in de sloot raakten en 
ledige vrachtwagens met steigerende paarden, die door 
de voerlieden al worstelend worden vastgehouden, tot 
de diligence voorbij was, — voorbij kerken, hier en 
daar afgezonderd op stille , eenzame plekjens staande , met 
kerkhoven er om heen , waarop wilde bloemen de graven 
der dooden versierden — voort, alweder langs beken en 
riviertjens met biezen begroeid en waarin het rundvee zich 
de hoeven verkoelde — voorbij omtuinde weiden en 
hooilanden met de hooibergen van het vorige jaar, nu 
zoodanig afgestoken, dat zij in de schemering naar ver- 
vallen ouderwetsche gebouwtjens geleken — voort maar 
door den met keyen bevloerden overlaat van een beekjen , 
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zoodat het water vroolgk in het' rond plaste, en dan we- 
der den vlakken weg op, altijd voort. ** 

„Voort gaat het nu weder door de donkerder wordende 
schemering, alsof de lantaarns van Londen, nog vijftig 
mijlen ver , zelfs hier op den weg licht genoeg gaven — 
langs het grasperk van een dorp, waarop nog eènige 
achtergebleven balspelers toeven en het vertrapte gras 
een frisschen geur verspreidt. Voort gaat het met versche 
paarden van de herberg , waar al de drinkebroers buiten 
komen, om de diligence te bewonderen , terwijl het laatste 
span met loshangende lijsten naar den waterbak stapt, 
en een troep jongens het joelend naloopt — over de 
oude steenen brug in galop, zoodat de vonken in het 
rond vliegen en weder naar beneden het openstaande 
tolhek door, en den beschaduwden weg op.** 

„De maan is opgegaan, zonder dat wij er op gelet 
hebben, en schijnt nu zoo helder, dat alle voorwerpen 
op den grond schijnen te spiegelen, alsof zij door eene 
watervlakte werden teruggekaatst. Heggen , boomen , hut- 
jens , kerktorens , vermolmde stompen en frissche jonge 
spruiten, alles schijnt eensklaps ijdel te zijn geworden 
en gezind om tot den morgen hunne verfraaide afbeeld - 
selen te beschouwen. De populieren daar ginds ritselen , 
opdat hunne trillende bladeren zich zelven op den grond 
kunnen zien. De eik doet dit niet, het beven past hem 
niet en hij staat manhaftig pal, zich zelven te bekijken 
zonder een takje te bewegen." 

„Het met mos begroeide hek , half uit zijne knarsende 
hengsels gezakt, wiegelt nu zijn spiegel heen en weer, 
gelijk eene oude ingebeelde douarière, terwijl naast ons 
nog eene diligence meder ij dt over alles heen , over gelijken 
grond en omgeploegd land, zelfs over de hellingen van 
heuvels en loodrechte muren." 
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En zoo gaat het voort, tot Pinch veilig op de straten 
van Londen is aangekomen. 

Welk een kontrast — de engelsche en fransche realist. 
Want ook Dickens is realist — geene enkele bizonder- 
heid ontsnapt aan zijn blik — het gantsche landschap 
met heel den schat van wisselende tafereelen trekt in 
jubelende vaart voorbij. Plaubert ziet even scherp, maar 
zijn blik blijft onverschillig , hij toekent de verschijnselen 
op; alsof hij aan het ziekbed van een kranke stond. 
Dickens vermeldt geen enkel détail of de gloed zijner 
lyrische geestdrift wekt ons tot vroolgkheid, tot ernst, 
tot treurnis — hij heeft de werkelijke waereld lief, om 
er den schat van zijn humor over uit te storten , bezielde 
en onbezielde voorwerpen juichen of weenen naar de stem- 
ming, waarin de gevoelvolle kunstenaar ze beschouwde. 

Flaubert vermijdt zorgvuldig alle sympathie voor de 
zaken en menschen, welke hij beschrijft — hij isgskoud 
als een spiegel , waarin het beeld der werkelijkheid wordt 
opgevangen. Dickens is realist door de kracht van zijn 
engelsch bloed, en bij de gratie van zijn liefdeademend 
genie. Flaubert is realist door de reflektie eener eenzij- 
dig ontwikkelde rede, door de verstandelijke overtuiging 
eener halfbakken wetenschap. 

En hierin schuilt juist de fout zijner methode — de 
klip, waarop het vaartuig zijner fantazie zal stranden. 

n. 

Nog eene beschrijving ditmaal van maatschappelijk 
leven, van echt parijsch leven onder de JuU-monarchie. 

Flaubert doet Frederik Moreau met den ellendigen 
Arnoux een gemaskerd bal bijwonen. Madame Arnoux — 
het onbereikbaar ideaal van den jongen man — had hen 
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beide met gelatenheid zien vertrekken , eene zware ziekte 
van haar kind verdreef elke andere gedachte. Amoux 
leidde daarop zijn vriend naar een bal, ten huize van 
eene zijner „protégées" gegeven. 

— „Er waren ongeveer zestig gasten — de vrouwen 
in 't kostuum van boerinnen en markiezinnen , de mannen 
meestal van middelbaren leeftijd , vermomd' als voerlui, 
matrozen of débardeurs.** 

— „Frederik stond tegen den muur den dans te be- 
schouwen." 

— „Een oude vrijer, in eene lange samaar van pur- 
peren zijde, als doge van Venetië, danste met Mlle. 
Rosanette, die een groenen rok, korten broek van tricot 
en hooge laarzen met gouden sporen droeg. Eene groote 
blond e vrouw tegenover hen, „marcheuse" bij de 
Opera, had ter wille van haar ongemeen lang hair het 

kostuum van „femme s au vage" gekozen. Een 

herder van Watteau, zilver en azuur als de maneschijn, 
sloeg zijn staf tegen dén thyrsus eener Bacchante, deze 
laatste gekroond met druiven en een luipaardsyel over 
den linker - schouder , waarbij kothurnen met vergulde 
linten. Aan de andere zijde glimlachte eene „Polonaise" 
met een donkerrood keurslijf en gazen rokken — tegen 
een korpulenten veertiger, in 't kostuum van koorknaap , 

die zeer hooge sprongen maakte. De koningin van 

allen was Mlle. Loulou, beroemd danseresse, gekleed 
met een zwart fluweelen buis, waarover een breede kanten 
kraag; voorts droeg ïij een wijden rooden broek, die 
op den naad versierd was met kleine, witte, natuur- 
lijke kamelliaas en vast om 't lijf gebonden met een 

gordel van kachemire. Haar buurman was een mid- 

deneeuwsch baron, geheel in 't ijzer. Ook was er eene 
Engel met een gouden zwaard in de hand en twee zwa- 
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nenyleugels op den rug, die telkens de dansen verstoorde, 
omdat zij de figuren niet kende. ^ 

Zoo was het gezelschap. Frederik is te linksch en te 
schuw , om zich vrij te bewegen. Hem rest zich geheel 
te verdiepen in de zonderlinge waereld , waar Arnoux hem 
voerde. Verschillende nieuwe personaadjes traden binnen , 
waaronder de schilder Pellerin, eene schrijfster van werk- 
jens voor de jeugd, Mlle. Vatnaz, in het kostuum van 
een algiersche vrouw, en een akteur van het Théatre de 
r Ambigu, gelijk Dante met een lauwerkrans om de 
slapen, die zich als een genie voordeed en van zijn or- 
gaan, zijn fyziek en zijne „moyens" sprak , de algemeene 
bewondering van de dames onder de gasten opwekte en 
de algemeene minachting van de heeren zich op den hals 
haalde. Arnoux maakte intusschen met de bedienden van 
Mlle. Rosanette Bron , de gastvrouw , het souper gereed , 
kookte den tarbot, proefde de sausen en schertste met 
de keukcnprinces. Weldra is alles gereed. 

„Een koperen kroonluchter met veertig waskaarsen 
verlichtte de zaal — dit schelle licht, loodrecht neerval- 
lend, deed een reusachtigen tarbot temidden van „hor s- 
d'oeuvres* en vruchten nog blanker in 't oogspringen 
te midden der tafel. Met veel geraas van zijden stoffen 
en kostumen traden de vrouwen nu op eens allen te 
voorschijn, kleedjens, mouwen en sjerpen te zaam tastend 
en naast elkadr plaats nemend , terwijl de mannen bleven 

staan of in de hoeken der zaal een stoel vonden. 

De koorknaap , een grappig heer , maakte een groot kruis- 
teeken en begon het Benedicite. De dames vonden 
dit zeer ongepast, vooral eene der meest korpulente, in 

het kostuum van eene vischvrouw Arnoux evenzoo 

hield van zulke zaken niet, want hij vond dat men den 
godsdienst moest eerbiedigen.^ 
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„Eene duitsche koekoeksklok , twee uren aankondigeBcL , 
deed eene menigte aardigheden zeggen. Daarop volgden 
allerlei „calembours" , anekdoten, weddingschappen, leu- 
gens, die voor waar gehouden werden, onwaarschijnlijke 
verhalen, een storm van woorden, die weldra zich ver- 
brokkelde in partikuliere gesprekken. De wijn ging rond, 

de schotels volgden elkaar op ^ men wierp elkaar van 

verre een oranjeappel toe , men liep van zijne plaats , om 
met iemand te spreken. Pellerin babbelde, Mlle Yatnaz 
at bijna alleen den geheelen schotel met kreeften op , de 
schalen kraakten 'onder hare lange tanden. De Engel , die 
op een piano-taboeret zat, omdat hare vleugelen geen 
anderen stoel dulden, hield geen oogenblik opmeteten.** 

Te midden van dit alles schreeuwt eene der gasten zoo 
luide , dat zij weldra krampachtig hoestend , een bloedvlak 
in haar servet verbergt — doch niemand let er op. De 
middeneeuwsche ridder en een russiesch postiljon zochten 
twist, maar de gastvrouw riep hen tot de orde en beval 
den een zijn helm, den ander zijn muts van vossenvel, 
af te zetten." 

„Daarop greep zij eene flesch Champanje van de kachel 
en schonk uit de hoogte in de glazen die men haar toe* 
reikte. Dewijl de tafel evenwel te lang was , kwamen de 
gasten, vooral de vrouwen, naar haar toe, zich op de 
teenen verheffend en op de sporten der stoelen klimmend , 
't welk een oogenblik eene pyramide vormde van kapsels , 
naakte schouders, uitgestoken armen, voorover gebogen 
gestalten , te midden waarvan hooge stralen wijn vloeiden , 
want een Pierrot en Arnoux^ aan de beide hoeken van de 
eetzaal, maakten ieder eene flesch open en bespatten de 
gasten. Inmiddels kwamen er kleine vogels de kamer 
binnenvliegen , die , daar men de deur van de volière niet 
gesloten had , het licht opzochten en vol schrik tegen den 
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kroonluchter of de meubels aanstormden , terwijl sommigen 
zich op de hoofden neerzetten , te midden van de kapsels 
schitterend als groote bloemen.** 

Als zedenschildering kan het bal van MUe Rosanette 
Bron niet missen de aandacht te trekken. Flaubert heeft 
gestudeerd , om geen enkel onjuist détail te vermelden , 
en daar het gantsche tafereel even goed weg kon blij- 
ven, als ingeschoven worden te midden van het verhaal, 
blijkt het duidelijk, dat hij niet anders heeft willen leve- 
ren dan eene nauwkeurige kopie van eene zekere zijde 
des parijschen levens, 't Was hem volstrekt niet te doen 
opzien te baren door de* teekening van onzedelijkheid. 
MUe Rosannétte Bron staat honderden sporten hooger op 
den ladder van het zedenbederf , dan de pensionnaires van 
Mme Mont-Athos — bovendien de -parij sche lezers waereld 
is door de zoutelooze uitspattingen van een Ernest Feydeau 
en een Arsène Houssaye aan andere voorstellingen ver- 
wend. Flaubert wil eenvoudig de werk-elijkheid en niets 
meer. Hij toont het andermaal door eene schildering van 
het aanzienlijkste deel der parij sche waereld — na den 
demi-monde de grand-monde. 

Frederik Moreau bezoekt op een receptiedag den ban- 
kier en volksvertegenwoordiger Dambreuse. 

„Hij kwam in een ovaalrond vertrek, beschoten met 
rozenhout, vol van kleine meubelen^ verlicht door een 
enkele spiegelruit, die op den tuin uitzag. Mme Dam- 
breuse zat bij 't vuur, een dozijn gasten vormde een 
cirkel — met een vriendelijk woord wenkte zij hem 
plaats te nemen. 

„Men sprak, toen hij binnenkwam, over de welspre- 
kendheid van den abt Coeur. Vervolgens beklaagde men 
zich over de onzedelijkheid der bedienden, naar aan- 
leiding van een diefstal door een huisknecht gepleegd. 
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De oude mevrouw Sommery was verkouden, Mlle de 
Tourvisot ging trouwen, de familie Montcharron zou 
niet terugkomen voor het laatst van Januari, de familie 
Bretaneourt evenmin, men bleef in den laatsten tijd 
langer buiten. De „misère" der gesprekken kwam nog 
meer uit door de weelde van al de omringende voor- 
werpen , doch dommer nog dan de inhoud der gesprekken 
was de manier van spreken, zonder eenig doel, zonder 
aaneenschakeling en zonder opgewektheid. Er waren daar 
toch mannen van levenservaring, een oud-minister , de 
CU ré van eeue gróote parochie, twee of drie hooge 
ambtenaren — zij zeiden niets dan versleten gemeen- 
plaatsen." 

„Mme Dambreuse ontving ieder met bevalligen zwier. 
Als men van een zieke sprak , fronste zij de wenkbrau- 
wen — en nam een opgewekt gelaat aan, als er sprake 
was van bals of soirees. Weldra zou zij deze laatste 
niet meer bezoeken , daar er een nichtjen van haar echt- 
genoot bij haar kwam wonen, die nog te jong was, om 
op soirees te gaan. Men prees hare zelfverloochening en 
roemde haar eene ware „mère de familie."" 

„Onophoudelijk klonk het gedruisch van kleedjens op 
het tapijt: de dames, op een hoek vaneen stoel gezeten, 
giggelden een oogenblik, spraken vier of vijf woorden 
en vertrokken na vijf minuten met hare jonge spruiten. 
Weldra was de draad van het gesprek niet meer te volgen." 
Merkwaardiger nog is eene soiree van Mme Dambreuse. 

„Bloemen en struiken vercierden den trap — Frederik 
klom vlug naar boven. Een bediende riep zijn naam. 
Meneer Dambreuse reikte hem de hand — op dit oogen- 
blik verscheen Mevrouw. Zij was gekleed met een licht- 
paarsch gewaad vol kanten, haar kapsel was naar engel- 
schen trant: lange krullen, zij droeg geen goud of juweelen." 



30 

„De genoodigden kwamen; bij het begroeten wierpen 
zij het hoofd ter zijde, vouwden zich in tweeën, of 
richtten alleen hunne oogen ter aarde. Het salon was 
reeds gevuld. Onder den kroonluchter bevond zich een 
reusachtige „ p o u f " , *) waarop een bloemenmand , die 
de hoofden van de in 't ronde zittende dames kroonde. De 
anderen zaten op „bergères" langs de wanden der zaal." 

„De menigte der heeren stond te zaé.m, met den hoed 
in de hand, als eene zwarte massa, waartusschen hier 
en daar iets roods aan de knoopsgaten blonk. Behalven 
sommige zeer jonge lieden met aankomenden baard , schenen 

allen zich te vervelen. Grijze hoofden en pruiken 

waren talrijk, hier en daar blonk een kale schedel. De 
gelaatskleur dezer heeren was hoogrood of zeer bleek, 
hunne trekken getuigden van buitengewone inspannin- 
gen — zij behoorden allen tot de politiek of deden zaken." 

Drie salons zijn voor de dansen bestemd — een voor 
de spelers. De gesprekken der heeren, die voor serieuze 
denkers wilden worden aangezien^ loopen over de on- 
mogelijkheid der Republiek in Frankrijk^ over de schan- 
dalen van het tooneel en van de pers, over de soirees 
van den Hertog de Nemours en het voorschrift ^ om in 
korten broek te verschijnen; over Thiers, die er zich 
met een pantalon vertoond had en dergelijke. Frederik 
verliest vijftien napoleons aan de speeltafel en vervoegt 
zich in een klein salon bij Mme. Dambreuse. 

„Het was er vol dames, die naast elkadr zaten op 
stoelen zonder rugleuning. Hare omvangrijke japonnen 
golfden rondom haar, terwijl het lijf met laag uitge- 
sneden hals schouders en boezem bijna geheel ontblootte, 
ij hadden vast allen ruikers van viooltjens, het dof 



^) Soort van sofa, rondom van zitplaatsen voorzien. 



31 

wit der handschoenen deed de blankheid harer armen 
uitkomen, lange sprieten gras hingen uit haar kapsel 
over hare schouders. De fatsoenlijke uitdrukking der ge- 
laatstrekken teipperde de onbetamelijkheid van haar kos- 
tuum. Zij spraken van de gezanten uit Tunis en van hun 
kostuum. Eene dame was bij de laatste receptie in de 
Akademie geweest ^ eene andere sprak over den Don 
Juan van Molière, onlangs in het Thé&tre Francais ge- 
speeld. Maar Mme. Dambreuse wees met een blik op 
haar nichtjen en legde den vinger op den mond, terwijl 
zij glimlachte, alsof zij het zoo erg niet meende.^ 

III. 

Gustave Flaubert streeft naar nog andere triomfen , 
dan naar die van een ultra-realistiesch zeden-schilder. 
Hij mengt den opstand van Februari en Juni 1848 in 
zijn verhaal. Eenige trekken uit deze schilderij getuigen 
van zeldzaam scherpen blik. Een enkel staaltjen zal 
volstaan. 

„In de Tuilerien volgden de aides-de-camp malkaar op , 
Molé, die een nieuw kabinet zou sa&mstellen, kwam 
niet terug , Thiers trachtte deze taak op zich te nemen , 
de Koning aarzelde, gaf Bugeaud het opperbevel, de 
opstand won voortdurend. Op de hoeken der straten 
stonden redenaars, die met woeste welsprekendheid het 
volk aanvuurden — anderen luidden de stormklok in de 
kerken — men goot looden kogels, vervaardigde patronen , 
de boomen der boulevards , de banken , de hekken , de 
gaslantaarns , alles werd omver geworpen; des morgens 
was Parijs met barrikaden bezaaid.^ — 

Eenige bladzijden verder wordt de strijd in den om- 
trek van het I^alais Royal beschreven en het bezoek van 
het gepeupel aan de Tuilerien vermeld. 
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„De eerste verdieping van het Palais Royal was bezet 
door de nationale garde, üit al de vensters van het 
plein werd geschoten, de kogels floten, het water van 
de fontein vermengde zich met bloed, men gleed uit in 
de slijk over stukken van chakoos en wapenen; Frede- 
rik gevoelde onder zijn voet iets weeks, 't was de hand 
van een onderofficier in grijzen kapotjas, met het gelaat 
in de goot liggend. — De koffiehuizen waren geopend, 
men ging er soms een glas drinken en kwam terug om 
te strijden. Een hond, die zijn meester verloren had, 
huilde. Hierover ontstond luid gelach." 

Eenige regelen verder brengen ons in de Tuileriën: 
„De deuren stonden open, de bedienden lieten ieder 
binnentreden. Beneden in eene kleine zaal deelde men 
koppen koffie uit. Eenige nieuwsgierigen zetten zich aan 
de tafel uit kortswijl — anderen bleven staan, waar- 
onder een huurkoetsier. Deze greep met zijne beide 
handen eene vaas vol suiker, wierp een onrustigen blik 
rechts en links en ving aan de suiker gulzig in te slikken 
met den neus in de vaas." 

„Plotseling klonk de Marseillaise. Het was 

het volk. Op den trap stortte zich vooruit een stroom 
van menschen; men zag van boven een oceaan van ont- 
bloote hoofden, van helmen, van roode mutsen, bajo- 
netten en schouders, zoo onstuimig voorwaart dringend, 
dat de afzonderlijke personen verdwenen en slechts de 
massa viel waar te nemen. Boven gekomen ver- 
spreidde zich de menigte en verflauwde het gezang. 
Men stelde zich tevreden alles in oogenschouw te nemen. 
Soms echter werd door het gedrang een venster inge- 
drukt, een beeldjen viel van eene console. De houten 
wanden kraakten. Al de gelaatstrekken waren rood en 
met zweet bedekt. Men drong in een vertrek , waar onder 
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een rood fluweelen hemel de throon stond. Een proleta- 
riër met een zwarten baard zat er op, dom-vroolijk in 
't ronde starend. De throon werd weldra opgenomen en 
naar een venster gedragen. Onder luid gefluit wierp men 
hem in den tuin. Hierop volgde eene uitbarsting van 
woeste vreugde, alsof eene toekomst van onbegrensd ge- 
luk zou aanbreken , en het volk , om zich meester te toonen 
en niet uit wraak, sloeg de spiegels aan stuk, scheurde 
de gordijnen , vernielde de lustres^ de kroonen , de 
tafels, de stoelen, al de meubelen. Het grauw dirkte 
zich al schertsende met kanten en kachemiren sjaals op. 
Gouden franje werd om de mouw van een kiel gewon- 
den, hoeden met struisveeren pronkten op een hoofd van 
grofsmeden. Linten van 't Legioen van Eer dienden tot 
ceintuur van lichtekooyen. Ieder deed wat hij wilde, men 
danste, anderen dronken. Li de kamer van de Koningin 
was eene vrouw bezig heur hair met pommade te sieren; 
achter een scherm maakten twee liefhebbers een partijtjen". 
Het tafereel is met scherpe trekken geteekend en her- 
innert aan eene bladzijde van Michelet, het volk in de 
Tuileriën op 20 Juni 1792. Maar wederom ontbreekt het 
opgewonden lyrisme van den dichterlijken geschiedschrij- 
ver. Flaubert koestert volstrekt geene medevreugde voor 
de helden van '48 en verzekert met zijne gewone koel- 
heid, dat „MUe. Rosanette Bron zich vóór de Republiek 
verklaarde, zooals reeds Monseigneur de Aartsbisschop 
van Parijs gedaan had en zooals met wonderljlke snelheid 
zich zouden verklaren: de Magistratuur, de Staatsraad, 
het Listituut, de Maarschalken van Frankrijk, Changar- 
nier, de Falloux, al de bonapartisten, al de legitimisten 
en zeer veel orleanisten". 

Frederik Moreau neemt deel aan de Omwenteling , daar 
hij hoopte lid te worden van de Wetgevende Vergadering , 

n 3 
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alleen uit voorkeur voor het kostuum der afgevaardigden. 
Al de andere helden van Flaubert verraden hunne staat- 
kundige beginselen — een eerlijk werkman alleen, Dus- 
sardier, sterft op de barrikaden. Frederiks trouwste 
boezemvriend, Deslauriers, die hem natuurlijk verschil- 
lende reizen verraadt, heeft gedurende het Julibewindde 
zuiverste republikeinsche beginselen beleden en wordt 
onder het Keizerrijk prefekt. 

Bij dit alles blgft de verhaler zeer onverschillig. Hij 
schetst niet alleen de geringste bewegingen van zijne 
helden — hij onderneemt het ook hun geest, hun harts- 
tochten, hun vernuft en kennis in de scherpste trekken 
na te bootsen. Gesprekken over politiek, staathuishoud- 
kunde, letteren en zeden worden met zekere handigheid 
opgeschreven , alsof de auteur er een stenografiesch ver- 
slag van vervaardigd had. 

Frederik Moreau wil zijne vrienden onthalen. Hij is 
onverwacht bezitter van eenig vermogen geworden. Het 
gesprek dier gasten zal het beste model leveren van 
Flauberts psychologiesch realisme, of wat hetzelfde is 
van het materialistiesch pessimisme zijner waereldbe- 
schouwing. 

Een der gasten, Sénécal — een dwepend socialist, 
later mouchard onder Napoleon Hl — smaalt op 
den toestand onder Louis Philippe. — „Men zou zoo ver 
niet gekomen zijn, als men den landbouw beter beschermd 
had, als alles niet aan de konkurrentie was overgelaten, 
aan de anarchie , aan het jammerlijk beginsel van „laissez 
faire, laissez passer.^ Zoo had de feodaliteit van het geld 
zich gevormd, erger, dan de middeneeuwsche ! doch het 
volk zou moede worden , zou zijn lijden betaald zetten aan 
de onrechtmatige bezitters van het kapitaal, 't zij door 
bloedige omwenteling of dóór plundering hunner hotels!" 
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Sénécal ontwikkelt in deze weinige woorden dweepzieker 
socialisme , dan ooit door de ijverigste napraters van Lasalle 
bij de duitsche arbeiderskongressen is uitgekraamd. 

Sénécal vervolgde: ^De werkman was door den lagen 
standaard van het arbeidsloon ongelukkiger dan een 
heloot, een neger of paria; vooral als hij kinderen bezat. 
Moet hij er zich van ontdoen , door ze met kolendamp 
van het leven te berooven , zoo als zeker engelsch geleerde 
uit de school van Malthus beweerde ?** 

Plaubert zal wel vleten , dat zulk een engelsch geleerde 
nooit dergelijken onzin zou hebben durven uitspreken, 
maar Sénécal is de volbloed socialist van voor 1848 en 
moet, om in de werkelijkheid te blijven, geene al te 
degelijke wetenschappelijke bazis onder de voeten hebben. 

De socialist gaat voort met zich te wenden tot een 
jong edelman de Cisy, een volmaakt onbeduidend p e t i t- 
crevé mejt blinkende handschoenen en leêge hersenen, 
later een verdienstelijk landontginner met zeer innige 
christelijke beginselen : 

„En het woord tot Cisy richtend , vroeg hij : 

— „„Zouden wij ons aan den raad van den ellendigen 
Malthus moeten houden?"*' 

„Cisy, die noch van de ellendigheid, noch van het 
bestaan zelfs van Malthus gehoord had, antwoordde 
dat er veel werd gedaan tot leniging der ellende en dat 
de beschaafde klassen 

— »„Wat beschaafde klassen!" — hernam meteen 
grgnslach de socialist. — „In de eerste plaats zijn er geene 
beschaafde klassen, men is alleen beschaafd door zijn ge- 
moed en karakter. Wij willen geene aalmoezen , verstaat ge, 
maar gelijkheid , rechtvaardige verdeeling der produkten ! " " 

„Hij eischte, dat de werkman kapitalist zou kunnen 

worden, zoo als de soldaat kolonel." 

3* 
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Een ander der gasten verklaard hebbende , dat Pourier 
een groot man was , valt Frederiks vriend , de republikein 
Deslaurriers in: 

— „„Dank je voor Fourier! Een oud wijf, die in 
den val van rijken een uitvloeisel ziet van de goddelijke 
wraak ! Hij is niet veel beter , dan de Sieur Saint-Simon 
en zijne kerk met zijn afkeer van de fransche Omwen- 
teling — een troep dwazen , die ons voor den tweeden keer 
in het katholicisme zouden willen dompelen!"" 

„Daarop waagde het de Cisy, ten einde een goed denkbeeld 
van zijne kennis te geven , om met zachte stem te zeggen : 

— 9}» Dus zijn deze twee geleerden het niet eens met 
Voltaire?" 

— „„Voltaire kunt gij houden!" riep Sénécal."" 

— „„En ik dacht...."" 

— „„ Wel neen! Hij is niet voor het volk!"" 
Later valt het gesprek der jongelieden op de politiek 

van den dag. De schilder Pellerin, die eindigt met een 
beroemd fotograaf te worden, roept uit: 

— „„Denk eens aan het museum te Versailles! De 
dwazen hebben een Delacroix verkort en een Gros ver- 
lengd. Men heeft in den Louvre zoolang gerestaureerd, 
gekrabd en geknoeid, dat van al de schilderijen er over 
tien jaren geen enkel zal overblijven. De katalogus is 
zoo dwaas , diat een Duitscher er een boek over geschreven 
heeft! De vreemdelingen steken den draak met ons."" 

— „„Wij strekken tot spot voor geheel Europa!"" zei 
Sénécal. 

— »»Dat komt, omdat van de kunst regeeringszaafc 
gemaakt wordt!"" 

— »»Zoo lang we geen algemeen stemrecht hebben!"" 

— »»Met uw verlof!" — riep Pellerin, die, omdat 
men sinds twintig jaren al zijne stukken bij de tentoon- 
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stellingen geweigerd had, woedend tegen de Regeering 
was. — „„Ik verlang niets! De Kamers moesten zich 
de belangen der kunst aantrekken. Men moest een leer- 
stoel voor aesthetiek oprichten en een leeraar benoemen 
die prakticus^ kunstenaar en wijsgeer tevens was! Zeg er 
iets van in uwe krant, Hussonet!"" 

Hussonet was een penny-a-liner, die voor een 
fijn souper over alles en tegen alles schreef, wat men 
mocht verkiezen, en die later onder het keizerrijk tot 
hooge betrekkingen klom. 

Doch de republikein Deslauriers had op het laatste 
woord uitgeroepen: 

— »»Zgn onze dagbladen vrij? Zijn wij vrijP De 
regeering verslindt ons! Zij heeft alles in handen, de 
wijsbegeerte, het recht, deschoone kunsten, het licht van 
den hemel : en Frankrijk zieltoogt uitgeput onder de laars 
van den gendarme en de soutane van den priester!*" 

„De toekomstige Mirabeau stortte dus zijne gal uit. 
Eindelijk stond hij op, nam zijn glas in de hand en 
sprak met fonkelende oogen: 

— „„Ik drink op den volkomen ondergang van den 
tegenwoordigen staat van zaken , dat is van alles , wat 
tot naam draagt: Privilegie, Monopolie, Bestuur, Hiër- 
archie, Autoriteit, Staat!" en met nog luider stem voegde 
hij er bij: „welke ik zou willen verbrijzelen als dit 
glas!" terwijl hij het fraaye wijnglas over de tafel slin- 
gerde, dat het in duizend stukken op den grond viel!" 

IV. 

De fijne teekêning van al deze tafereelen verheft de 
handigheid van Flaubert in het teruggeven van wat oog en 
oor waarnamen boven eiken twijfel. Hij heeft het tech- 
niesch talent van zijne eerste schepping: Madame Bo- 
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vary en van zijn tweeden antiquarischen roman Sa- 
lammbó niet verloochend. 

Wat is echter het kunstdöel van al deze zonderlinge 
^edentafereelen en gestwiografeerde redekavelingen P 

Zijn titel schijnt dit doel aan te wijzen: de senti- 
menteele opvoeding van een jong mensch. 
Waarin bestadt die opvoeding? In de zonderlinge liefdes- 
avonturen van een onbeduidend wezen als Frédéric Moreau, 
van wien de auteur zelf beweert, dat hij was „een man 
met alle mogelijke zwakheden behept." Madame Arnoux 
vervult gedurende twee deelen zijne verbeelding en ge- 
moed. Zg zelve treedt in een groot deel van het verhaal 
op als eene vrouw van edele plichtsbetrachting, die de 
schuchtere vereering van den jongen man wel opmerkt, 
maar niet wil begrijpen. Haar echtgenoot, de loshoofd 
Arnoux , de spekulant in schilderijen en porceleinen , ver- 
spilt zijn vermogen in dwaasheden en verkwistingen met 
de deerne, die hem gewetenloos plundert. 

Plaubert wil echter in Arnoux eene goede zijde opge- 
merkt hebben en zegt, dat hij veel van zijne kinderen 
hield , daar hij bij elk kostbaar souper aan Mlle. Rosanette 
voorgezet in stilte versnaperingen voor zijn zoon in den 
zak stak. De afschuwelijke laagheden van dezen ellendigen 
schaggeraar verbergt hij evenmin — zonder evenwel eenig 
oordeel uit te spreken. 

Arnoux leidt Erederik bij zijne echtgenoote zoowel als 
bij zijn mattresse binnen. Frederik vergelijkt en vindt 
dikwijls de sieraden van de huiskamer der ongelukkige 
gade in het salon der spilzieke lichtekooi terug. Uit dit 
alles volgt voor den ontzenuwden jongen Parijzenaar slechts 
een feller branden van den alles overheerschende harts- 
tocht, terwijl hij Mlle. Rosanette met gemakkelijk aan- 
genomen beleefdheden overstelpt. 



39 

Een stoet van vreemden omringt hem, daar hij fortuin 
heeft, en ieder spekuleert op zijn geld met meerdere of 
mindere schranderheid. Zelfs een aanzienlijk man, als de 
heer Dambreuse, ontvafigt Prederik alleen, omdat hij 
hem een twintigtal aktiën in zijne mijnontginningen wil 
opdringen. 

Slechts een edelman, de Burggraaf de Cisy, telt Fre- 
derik onder zijne kennissen — alleen deze spekuleert niet 
op Frederiks fortuin, maar wikkelt zich in een tweegevecht 
met hem door eenige laatdunkende woorden bij gelegen- 
heid van een opgewonden souper. Gedurende dit duel 
is de edelman zoo walgelijk lafhartig, dat hij tnet den 
degen in de hand voor den aanvang van den strijd be- 
wusteloos nederstort. 

Van al Frederiks vrienden boezemt echter Deslauriers , 
de heftige republikein met zijne revolutionnaire toasten , 
den meesten weerzin in. Dat hij na 1848 fortuin maakte, 
prefekt werd en wegens misbruik van macht werd afgezet , 
is aangestipt. Flaubert had trouwens zijn best gedaan de 
zelfzucht in Deslauriers zoo scherp mogelijk te teekenen. 
Eens als Frederik hem bezoekt, verschijnt MUe Clémence , 
eene goedhartige parijsche grisette zonder eenig eigen- 
belang. 

— ),»Wie roept jeP"" vroeg Deslauriers. 

„Zij andwoordde, dat zij voorbij zijne woning komend, 
een groot verlangen gekoesterd had om hem even te zien , 
en dat zij eenige taartjens meebracht, om sadm een ver- 
snapering te gebruiken. 

— «„Pas op voor mijne papieren!" — riep de advo- 
kaat knorrig , toen zij de taartjens op de tafel legde. — 
^En" — voegde hij er bij — „'t is nu voor den derden keer , 
dat ik je verbied bij mij te komenalsikin konsult ben!" 

„Zij beproefde hem te omhelzen. 
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— „„'t Is wel! Ga heen! Houd me niet op! 
„Hij weerde haar af en zij snikte o verluid. 

— „„Kom, kom, je verveelt me!*' 

— „„Omdat ik van je houd!* 

— „„Ik geef er niet om, dat je van me houdt, maar 
ik sta er op, dat je me mijn zin geeft!" 

De teleurgestelde grisette wordt weenend weggezonden. 
Frederik wil haar terugroepen, maar Deslauriers haalt 
de schouders op met een minachtend: 

— „Allons donc!" 

Al de vrienden van den zwakken jonkman geven hem 
voortdurend blijken van hunne laagheden ; alleen Madame 
Arnoux blijft op haar voetstuk van ongerepte grootheid. Wel 
heeft reeds haar echtgenoot op behendige wijze aanzienlijke 
geldsommen van hem geleend — maar zij zelve blijft h^t 
eenige heiligenbeeld in den tempel zijns gemoeds. Het 
duel met Cisy was juist ontstaan, door een onvoorzig- 
tig wpord van den adellijken leeghoofd over Mme. Arnoux. 

Slechts bij dit tweegevecht toont Frederik eenige prijzens- 
waardige vastheid van karakter. Hij gevoelt zich groot, om- 
dat hij voor de eer eenerbeleedigde vrouw gaat strijden — 
hij wandelt des avonds in zijn tuin en beschouwt den schit- 
terenden sterrenhemel, daarna legt hij zich kalm ter ruste. 

Intusschen leidt dat duel slechts tot eenigQ dankbe- 
tuigingen van den onwaardigen Arnoux , die in den waan 
verkeert, dat zijn dapperen vriend voor hem-zelven heeft 
gestreden. Frederik blijft overigens steeds besluiteloos 
mijmeren over zijnen hartstocht voor Madame Arnoux en 
wordt voortdurend snooder bedrogen door MUe. Rosanette. 
De waardigheid en fierheid van Madame Arnoux verloo- 
chenen zich nimmer gedurende dit tijdvak van Fr ederiks 
sentimenteele opvoeding. In stilte echter bekent zij aan 
zich zelve, dat Frederik haar niet onverschillig is. 
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Als zij derhalven in een oogenblik van diepe mis- 
moedigheid hem beloofd heeft tot hem te zullen komen 
en haar kind eensklaps een vreeselijken aanval van 
keelziekte doorstaat, vergeet zij de afspraak. Plotseling 
ziet zij den afgrond , waarin zij zich zoude gestort hebben , 
en op haar bidstoel neervallend „biedt zij God het offer 
aan van haar eersten hartstocht , van hare eenige zwakheid.^ 

Had de kunstenaar den goeden smaak bezeten , de arme , 
veelszins ongelukkige vrouw bij deze edele opwelling te 
doen volharden, misschien ware een groot deel van de 
gebreken zijns arbeids daarmede bedekt. 

Doch de heer Flaubert bereidde zijnen lezers andere 
verrassingen. 

Juist op het oogenblik, waarin Madame Arnoux aan 
het ziekbed van haar kind waakt, breekt de Februari- 
Omwenteling los. 

Frederik Moreau laat de burgers strijden, en stelt 
Mlle Rosanette voor eenige weken te Fontainebleau door 
te brengen. Eene alleman wkeurigste , soms zeer fraaye 
beschrijving van de bosschen te Fontainebleau wordt nu 
ingelascht. 

Maar bij toeval lezend, dat een zijner kennissen: de 
werkman Dussardier , gewond is bij de barrikade-gevechten, 
besluit hij zeer tegen den zin van Rosanette naar Parijs 
terug te trekken. 

Eene nieuwe ontmoeting met Madame Arnoux is er 
het gevolg van. De diep rampzalige echtgenoote verhaalt 
hem van de hevige ziekte haars zoons. Te midden van 
dit gesprek komt de looze Rosanette hem roepen — Fre- 
derik is verplicht in de uiterste ontsteltenis haar te volgen, 
terwijl Madame Arnoux een korten lach van veront- 
waardiging ontsnapt. 

Op nieuw wordt thands de toestand van den domme- 
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lenden weekeling bemoeilgkt door verrassende gebeur- 
tenissen. Rosanette zal moeder worden en Frederik onder- 
vindt bij zijne terugkomst in het salon van Madame 
Dambreuse, dat de aanzienlijke dame hem tot haren 
vertrouweling maakt. 

Deze gebeurtenissen grijpen plaats in den zomer van 
1850. De geheime betrekking tot madame Dambreuse 
verwart hem hoofd en zinnen. De gemaal der voorname 
vrouw sterft en deze laatste biedt Frederik hare hand 
aan. Hij aanvaardt die, daar zij een groot fortuin bezit, 
maar is tevens verplicht voor het kind van Rosanette en 
voor de moeder daarbg te zorgen. 

Hij vervalt in een onvermijdelijk net van uitvluchten, 
logens, verzierde geschiedenissen, en verzonnen veront- 
schuldigingen. Intusschen bereikt hem de tgding van het 
schandelijk bankroet zijns ouden vriends Amoux - en het 
verkoopen van diens meubelen in het openbaar. Bij deze 
verkooping grijpt eene ontmoeting plaats tusschen Fre- 
derik, die Madame Dambreuse, uit nieuwsgierigheid 
daar gekomen , vergezelt en Rosanette. Beide dames wil- 
len een toiletdoos van Madame Arnoux koopen, tot 
heftige verontwaardiging van Frederik. Madame Dambreuse 
koopt het kistjen voor duizend franken — maar ditmaal 
durft de zenuwlooze jonkman handelen. Hij geleidt de 
aanzienlijke vrouw naar haar rijtuig en groet haar voor 
het laatst. 

Zelfs hier zou de schrijver een geschikt oogenblik ge- 
vonden hebben, om zijn verhaal te sluiten. 

Doch .hij heeft geheel andere ontknooping voorbereid. 

Op het oogenblik, toen Fredeirik zijn huwelijksplan 
met Madame Dambreuse in duigen deed vallen , greep de 
Coup-d'Etat van 2 December plaats. Wat de auteur 
met deze voortdurende vermelding van staatkundige ge- 
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gebeurtenissen te midden van de treurige lotgevallen zijns 
helds heeft bedoeld, blijft een raadsel. Prederik Moreau 
begint zijn leed te vergeten op langdurige reizen — hij 
droomt en dommelt voort tot op Maart 1867. 

Toen trad des avonds eene vrouw in zijne kamer. Het 
was Madame Arnoux. Zij bracht Frederik de vroeger 
door haar echtgenoot 'geleende gelden terug. Thands was 
zij het, die den jonkman aan zijne groote liefde van 
vroegere jaren herinnert — maar het lamplicht valt op 
hare vergrijsde hairen. Frederik deinst terug. Hij vreest 
het oude ideaal zijns harten te verliezen en Madame 
Arnoux vertrekt na hem een. langen lok van haar grijs 
hair te hebben geschonken. 

Deze laatste edele figuur van het verhaal is daarmee 
op brutale wijze van- haar voetstuk gestooten. 

De moraal der geschiedenis levert een dialoog tusschen 
den afgezetten prefekt Deslauriers en zijn ouden vriend 
Frederik Moreau. Volgens den eersten had deze laatste 
te veel gevoel bezeten, terwijl Deslauriers zich zelven 
te veel logika toeschrijft. Daarop roepen zij zich al de 
gebeurtenissen van hunne jongelingsjaren te binnen. Zoo 
herinneren ze zich, dat zij saam te Nogént te vergeefs 
gepoogd hadden den drempel van een bordeel te over- 
schrijden, omdat Frederik uit vrees was weggeloopen. 

— »»Dat was het beste, wat we beleefd hebben!" 
zeide Frederik. 

— »»Ja, misschien wel! Dat was het beste wat we 
beleefd hebben!" — zei Deslauriers.** — 

V. 

Uit het voorgaande is alzoo gebleken, wat onze kunste- 
naar onder de geschiedenis van een jong mensch en zijne 
sentimenteele opvoeding verstaat. 
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Zoo ooit eenig kunstgewrocht, — wegens miskenning 
van de eerste wetten der schoonheidsleer moet gevonnisd 
worden , dan zeker de twee deelen van dezen even ijverig 
en angstig bewerkten, als volkomen mislukten roman. 
Men verhaalt wonderlijke dingen van de vlijt, de zorg, 
de inspanning des auteurs, die negen jaren doorbracht 
in een herhaald vijlen ; polijsten , schrappen van dit afkeer 
inboezemend wanschepsel. Vandaar ook soms de snelle 
en stootende overgangen, de kronijkmatige loop van het 
verhaal, 's Schrijvers negenjarige inspanning om een 
meesterwerk te leveren, heeft geen andere vrucht voort- 
gebracht, dan eene jammerlijke nederlaag, 

Yan dit alles draagt Flauberts methode de hoofdschuld. 

De jonge kunstenaar had met oordeel des onderscheids 
partij getrokken van het Realisme. Doch in plaats van 
deze kunstleer door nauwkeurige studie in al hare breed- 
heid op te vatten, stelt hij zich te vreden met eene een- 
voudige notie en treedt hij op, niet als vrij scheppend 
artist, maar om met zijn werk de juistheid van eene ge- 
geven theorie aan hare tegenstanders te prediken. 

Men kent de oorlogen tusschen de voorstanders van 
de Klassieken en de partijgangers der Romantiek bij den 
aanvang van onze eeuw. De romantiek bezette alom zege- 
vierende het letterkundig terrein tot op 1848. Het was 
de tijd van duivels als Han d'Islande, van monsters als 
Quasimodo, van teringlijders als Jocelyn, van tuchthuis- 
boeven als Ie Chourineur, Daarmee werden de aanhangers 
van den pruikdragenden ouden Boileau-Despréaux voor goed 
uit hunne verschansingen verdreven, ondanks Ponsard 
en de veertig armstoelen van de Académie. 

Maar ook de Romantiek zou ervaren, dat onder op 
den bodem van den schuimenden beker, die de over- 
winnaars in jubelende viktorie ledigden , een bittere droe- 
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sem was achtergebleven. De reaktie tegen de uitspattingen 
eener toomelooze verbeeldingskracht , openbaarde zich het 
eerst in den meer en meer duidelijk wordenden eisch 
naar matiging, naar ernst, naar verstand. Honoré de 
Balzac maakte zich een beroemden naam , door aan deze 
reaktie een waarneembaren vorm te schenken, door zijne 
schilderingen van het alledaagsche , gewone parij sche of 
provinciale leven. 

Het lag in het wezen der zaak , dat thands de zwakke 
zijde der Romantiek op het bekrompenst zou worden aan- 
gevallen, dat men niets zou gelieven goed te keuren, 
wat niet op den vlakken grond der alledaagschheid groeide , 
dat men de pen haalde door elke opwelling van fantazie , 
dat men historie, natuurkennis, statistiek ging vragen 
van den litterairen kunstenaar. De school van Balzac, 
Courbet, Carpeaux heeft het gestaafd. 

Laat nu echter een jong mensch van talent zich bij 
deze meesters aansluiten , laat hij uit liefde en hartstocht 
voor zijne partij het uiterste wagen in de toepassing , van 
de theoriën zijner school en men bekomt een verschijnsel 
als Gustave Flaubcrt met zijn steeds dalenden letterkun- 
digen roem. 

Inderdaad het Realisme, eenzijdig opgevat, moest tot 
de treurigste teleurstellingen leiden. Realisme heette het , 
omdat men natuur en waarheid eischte tegenover de spook- 
gestalten en elfenfiguren eener overspannen verbeeldings- 
kracht, maar niemand bekommerde zich over de vraag, 
welke natuur en welke waarheid moest geschonken worden 
door de kunst. 

De wijsgeeren der school and woordden: de geheele 
natuur en de geheele waarheid, doch deze theoristen ver- 
gaten , dat iedere kunst , in de bereiking van haar doel : 
de Schoonheid , aan bepaalde , eindige middelen gebonden 
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is. Röalisme werd nu alles, wat zich de nabootsing door 
kunst van iets reëels ten doel stelde. De wijze, waarop 
nagebootst zou worden, het model, 't welk men kiezen 
zou^ dit alles werd bijzaak. Men vroeg alleen naar de 
realiteit. Tegenover de weelde der midden-eeuwsche kos- 
tumen, zoo vurig vereerd door de Romantiek, plaatsten 
de Realisten de gelapte kleederen van een krantenjongen 
— tegenover den somberen, waereld-uitdagendén toorn 
van Manfred 'en Antony legden zg de spekulatiên van een 
vernuftig kapper als Caesar Birotteau, of da bespiege- 
lingen eener ijverige grisette over hare katten — als die 
van MU. Mariette over haren witten kater — in de schaal. 

De realisten vergaten nu welhaast het doel van alle 
kunst: de Schoonheid , en kozen zich tot ideaal : kopie van 
iets werkelijks. Maar de Schoonheid werd schitterend ge- 
wroken , toen hare afvallige priesters zich met hun kopiëeren 
der werkelijkheid weldra opwierpen tot dienaren van het 
leelijke, afzichtelijke, walgelijke. 

Geen enkel realist staaft deze stelling nadrukkelijker, 
dan Ghistave Flaubert. 

De geschiedenis van zijnen zenuwloozen jonkman Fre- 
derik Moreau is ten volle waar, midden uit de werkelijk- 
heid gegrepen, op het levend model gestudeerd. Maar 
de waarheid van zijn kunstvoortbrengsel beleedigt de 
menscheljjke natuur, zijne werkelijkheid boezemt afgrgzen 
in, zijne modellen zijn grove, leelijke, ontaarde wezens. 

Het Realisme van dezen jongen schrijver vond op zedelijk 
en wijsgeerig gebied een bondgenoot in een droevig pes- 
simisme en nihilisme, welke beide elk zweempjen van 
gevoel, van verheffing, van adel des harten doodden. 

Gustave Flaubert ziet alleen het dagelij ksche egoïsme, 
de ter aarde kruipende laagheid, de driften van het bloed, 
de wanhopige oppervlakkigheid van het oordeel — hij 
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schrijft er de geschiedenis van in zijne Education 
Sentimentale. Doch die geschiedenis is niet te schrijven 
dan met den fijnen glimlach en de woedende satyre 
van een Thackeray , of met de bittere verachting en het 
onstuimig lyrisme van een Spielhagen. Daarenboven , deze 
beide kunstenaren boden naast de zwartste tafereelen van 
het gemeene in de maatschappij de liefelijke schildering 
van het edele en schoone. 

De fransche Eealist , die zelfs zijne eenige nobele figuur 
nog verbrijzelt; voor hij zijn verhaal met een krankzinnig 
sarkasme besluit — de fransche Realist is door eenzijdig 
opgaan in de geliefkoosde theorie tot blindheid en ge- 
voelloosheid veroordeeld. Met het merkwaardigste talent 
van waarneming, met de fijnste reproduktie van de natuur 
blijft hij een ongerpepen priester. Zijn werk oogst afkeer 
in en wat nog erger is — zijn realisme wordt vervelend. 

Maart, 1870. 



ROBERT HAMERLING. 



Na den vreeselijken kamp op het bloedige slagveld — 
zegt de oude Sage — strijiden de geesten der gevallenen 
rusteloos voort in het luchtruim. 

Reeds weken lang — helaas! — knettert het naaldge- 
weer der duitsche scherpschutters , ratelt het pelotonsvuur 
der fransche chassepots. Tienduizenden, waaronder de 
edelsten en besten , zijn gevallen — wanneer zal het 
einde zijn? 

Wij weten het niet — al mogen wij noode onze hoop 
onderdrukken voor de zege dier strijders, wier bloed aan 
het onze door gelijkheid van stam is verwant. 

Maar opk na dezen moordenden, reusachtigen oorlog, 
zal de strijd der geesten worden voortgezet. Als.de ont- 
knooping zal gekomen zijn, als stroomen van bittere 
tranen ten hemel zullen schreyen over verlies van stil, 
huiselijk geluk bij duizenden en honderdduizenden, als 
de zonen der overwonnenen zullen betalen voor de 
nederlaag hunner vaderen — dan duurt nog de strijd 
der geesten. 

In het edelste luchtruim voor geest en gemoed is reeds 
sints eeuwen gekampt door gallische en germaansche 
geesten, 't Is nog immer de oude strijd van Hamlet 
en Laertes. 
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Aan de eene zijde diepe bespiegeling, maar onmacht 
in daad en praktijk, aan de andere zijde yluehtige opvat- 
ting der eene of andere overtuiging , maar rijkdom van 
praktische proefiiemingen. Aan de eene zijde fijne ontwik- 
keling van verstand en gemoed tot veraclitens toe der 
waereld van glorie en gouden speciën, aan de andere zijde 
de eeredienst van vorm , oppervlakte , kleur en toon , met 
aanbidding van generaalslaarzen en generaalsdekoratiën. 

Aan de eene zijde germaansche weemoed, aan de 
andere gallische lichtzinnigheid — hier de verheven op- 
gave, die telkens blijft steken, om Europa te herschep- 
pen naar het beeld der germaansche idealen, ddar de 
steeds opgeloste quaestie van het hoogste welzijn des 
volks, die na iedere voltooide oplossing aanstonds in 't 
niet zinkt voor eene nieuwe. 

« 

Wittenberg aan de eene zijde en Parijs aan de andere 
— Parijs met Bastille, met roode mutsen , met guillotine , 
rood- wit-en -blauw, bourbonsche leliën en napoleontische 
adelaren, met de Godin der Rede en den dichter der 
„Odeurs de Paris.^ Germanië langzaam, zeer lang- 
zaam ontwakend tot bewustheid van grootsche roeping 
en mannelijke kracht, ondanks kromme ruggen voor jon- 
kers en genadigheden , spijt hans-michielachtigen eerbied 
voor witte-dassen en witte choorhemden , trots inwendigen 
tweespalt over de voortreffelijkheid van berlijnsch zilver, 
weener effekten en beyersch bier — Germanië statig 
zich verheffend onder de heilige banier, schitterend met 
de langgewenschte kleuren : rood-goud-en-zwart van de 
tinnen der Stefanuskerk tot de vlakten aan de Spree. 

Gallië daarentegen , ongeacht de helderheid van oordeel 
en de fijnheid des vemufts , niettegenstaande dè ridderlijke 
onverschrokkenheid zijner zonen, ondanks de zeldzame 
bedrevenheid van hand en de fluweelachtige zachtheid van 

n 4 
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tong — Gallië, steeds dieper dalend naar de afgronden 
van het Gaesarisme, van het realisme, van het zedelijk 
skepticisme en nihilisme , van de ras gewonnen en schielijk 
verkwiste fortuinen , van heursspekulatiën en zelfmoord , 
vaja muskus en veile deernen. 

Men vergelijke, zonder vooringenomenheid, wat alleen 
de Letteren in het laatste kwart dezer eeuw hebben voort- 
gebracht bij beide stammen. iNamen noemen leidt tot 
weelderige uitvoerigheid — laat mij maar zuinigheids- 
halven vragen, welke waardige kunstgewrochten de 
fransche muze in dat tijdvak schiep ? Een krachtige geest 

— niemand twijfelt er aan — verloochende een voorle- 
den niet, dat met de Odes et Ballades, met de 
Nótre Dame de Paris aanving, maar mocht soms al 
de grilligheid zijner fantazie een oogenblik doen twijfelen 
aan de zuiverheid van zijnen smaak, hij was nooit een 
onderdaan van het tweede keizerrijk. Alfred de Musset, 
Gerard de Nerval, Henry Murger, alle zonen van het 
orleanistische tijdvak , spreidden liefelijke bloesemknoppen 
van ontwakend genie ten toon , maar kwijnden weg , daar 
de worm der beginselloosheid en wanhoop die teedere 
eerstelingen verwoestte. 

Maar geen namen — zelfs niet de schitterende Prevost- 
Paradol, die aan de andere zijde van den Atlantischen Oceaan 
een graf vond, noch de uitnemende vertegenwoordigers 
van het imperialistische tijdvak : de lieveling der cocotterie , 
Arsène Houssaye, en de aartsréalist , Gustave Plaubert 

— men vrage in het algemeen, wat de fransche Letteren 
aan Epos , Lied en Drama hebben geleverd in 't bedoelde 
tijdvak. Vergelijk de epiesch-romantische school, waarin 
alleen George -Sand, eene republikeinsche van voor 1848, 
alleen Octave Feuillet, eene enkele reputatie , die na den 
staatsgreep van 1851 begon te bloeyen, nog iets rede- 
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lijks hebben gewrocht, met de duitsche romandichting, 
waarin mannen als Gustav Preitag, Berthold Auerbach, 
Friedrich Spielhagen schitteren — mannen, echte zonen 
hunner eeuw, die een open oog hebben voor de nooden • 
en behoeften huns tijds, die staatkundige en maatschap- 
pelijke krankheden van hun volk hebben gepeild , voor 
wie geen enkel der grootsche denkbeelden van het oogen- 
blik verborgen bleef. 

Vergelijk de wakkere duitsche gestalten door hunne 
fantazie in 't leven geroepen , die mannen vol levensmoed 
en vurigen vrijheidszin ', rein van hart en wandel , met 
een verheven ideaal in hun gemoed — vergelijk ze met 
die parij sche meneeren, welriekend van reukwater en 
pomade, met portefeuilles vol banknoten bij wedrennen 
gewonnen, lustig de champanje ontkurkend in het Café 
Anglais aan de zijde van eene getatoeëerde lichtekooi. Bij 
de duitsche romandichters staat het idee op den voorgrond , 
bij de fransche de stof en de trillingen van de stof, de 
hartstochten. De duitsche kunstenaar vraagt naar de op- 
lossing van de moeilijkste waereldraadselen , hij hervormt 
de maatschappij zijner fantazie naar het ideaal in zijn 
hart, hij houdt zijn tijd een spiegelbeeld voor, waarin 
ook de zwartste zonden van het heden zich weerkaatsen, 
maar waarin eene dichterlijke verbeeldingskracht de aes- 
thetische en ethische dissonanten voortreffelijk weet op 
te lossen. 

De fransche roman is langzamerhand een lazareth voor 
interessante gevallen overspeelsters geworden; het is zeer 
moeilijk er een dozijn van bijeen te brengen, waarin 
geen lompe echtgenoot, geene miskende gemalin , geen 
straatslijper met fraaye handschoenen en gedraaide knevel- 
spitsen, geene geheime bijeenkomsten en geene walge- 
lijke ontucht beschreven wordt. En wat van den roman 

4* 
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geldt, mag rechtstreeks worden toegepast op het Lied 
en het Drama. De kritiek beklaagt zich eiken dag, dat 
er geene dichters meer gevonden worden. De eenige 
dichter van aanleg, dien het tweede Keizerrijk bezat, 
was Charles Baudelaire^ en deze heeft de armoede zijns 
geestes aan levenwekkende denkbeelden, de volkomen 
afwezigheid van idealen op weemoedige wijze geboet in 
krankzinnigheid en dood. Théophile Grautier behoort tot een 
vroeger tijdvak en zwijgt — zijne vurige liefde voor schoon- 
heid van lijn en kleur heeft zijne Muze echter niet behoed 
tegen de verlokkingen eener schitterende zinlij kheid. 

En op ditzelfde oogeoblik is Duitschland rijk aan ge- 
lauwerde dichterhoofden — bloeit Epos , Lied en Drama , 
schoon dit laatste het minst. Voor tien jaren verstomde 
de zang van den grijzen Ernst Moritz Arndt, die in 1813 
voor het eerst de heilige kleuren rood, goud en zwart 
in gloeyende liederen verheerlijkte en Duitschlands zonen 
deed opstaan tegen de slavernij. ïfog leeft Anastasius 
Grün — Graaf Anton Alexander von Auersperg — de 
deken der oost^rijksche lyriek, de warmste kampioen 
voor de konstitutioneele vrijheid tegen Metternich en zijn 
gevolg. Nog leven Karl Friedrich Gützkow en Heinrich 
Laube, de twee woeligste leden van het jonge Duitsch- 
land, dat in 1830 opstond — beide met uitmuntende 
talenten voor het drama begaafd, beide als waarachtige 
„Ritter vom Geist" aan de uiterste linkerzijde van de 
demokraten in den kerker soms boetend voor eene geest- 
drift, die eer aan den kluchtigen ernst van een Don 
Quichotte, dan aan de fiere rustigheid van een Bayard 
herinnert. Nog leven Paul Heyse en Emanuel Geibel, 
beide gunstelingen van het hof te Munchen, beide, schoon 
.op verschillende wijze werkzaam aan den bloei van de 
letteren dezer eeuw, de een als schitterend, vast al te 
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schitterend novellenschrijver , de ander als lyriesch dichter 
en vurig dweper voor Germanjes eenheid. Nog klopt het 
kinderlijk-goedhartige maar fiere, maar duitsche hart van 
dien vriend der Nederlanders, August Heinrich Hoffinann 
von Fallersleben ! En ja — nog klopt niet minder fier 
het noordduitsche hart van Fritz Reuter, die zeven 
jaren van zgn jongelingsleven in den kerker sleet , omdat 
hij op klaarlichten dag met een pet van rood-goud-zwart 
geloopen had, en de genadige heeren van den pruissi^ 
schen gerechte door Gods genade innig verbitterd waren 
op de Burschenschaften van 1833. 

Doch ik had mij voorgenomen geene namen te noe- 
men en nog heb ik een , welken ik niet vergeten mag * 
Robert Hamerling. 

I. 

Robert Hamerling is een verschijnsel, een letter- 
kundig verschijnsel, waarop Zuid-Duitschland , inzonder- 
heid Oostenrijk, met groote ingenomenheid wijst. 

Voor zoover mij bekend is, werd in Nederland zijn 
naam, op eene uitzondering na.^), nimmer openlijk ver- 
meld. Wellicht is het daarom zijnen zwijgenden vrien- 
den niet onwelkom, als eens opzettelijk melding ge- 
maakt wordt omtrent het talent en de werken van 
Robert Hamerling. 

Dat hij het waardig is — laat mij beproeven het in 
de volgende bladzijden te bewijzen. 

Zijn leven gleed tot nog toe kalm , arbeidzaam , ernstig 
voorbij. Hij is jong, even achtendertig jaren oud. Hij is 

1) Het amsterdamsche Handelsblad: Het Kooiden wgdde in 
1870 aan Hamerling onderscheiden artikelen. Sints dien tijd hebben 
zich vele nederlandsche pennen met Hamerling bezig gehouden. 
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de zoon van arme , eenvoudige dorpelingen , die een heer- 
lijk oord van Neder-Oostenrgk bewonen. ï)e natuur leerde 
in Kirchberg am Walde den aanstaanden dichter wat 
schoonheid was. De kleine knaap van acht jaren neuriede 
reeds de zwakke klanken van een eerste lied. 

Zoo won hij zich vrienden. Op het oude slot der baro- 
nessen von Egelstein ontvangen, werd er voor zijne op- 
voeding gezorgd en plaatste men hem op de banken van 
een cisterciënser kloosterschool. Daar won zijne jonge 
poëzie wederom de aandacht van nieuwe beschermers — 
de verjaagde Bourbons, de bloedverwanten van Karel X 
bewoonden een schilderachtig kasteel te Kirchberg en 
trokken zich het lot van den twaalQarigen Hamerling aan. 
De toekomstige Hertogin van Parma, Princes Louise, 
wilde, dat hij voor eene akademie zou worden opgeleid 
en deed hem met zijne ouders naar Weenen vertrekken , 
waar hij op een gymnasium geplaatst werd. 

Hij ontwikkelde zich allergunstigst. Zijn dichterlijke 
aanleg deed zich voortdurend gelden , zoodat hij op zestien- 
jarigen leeftijd gedichten schreef, die later als volkomen 
geslaagd in zijn bundel „Sinnen und Minnen" wer- 
den opgenomen. Aan de universiteit te Weenen verbroe- 
derde hij aanstonds met de naar vrijheid strevende Bur- 
schenschaften — daar kenden alle hoofden en harten maar 
éénen vijand — Metternich. In 1848 streed hij in Maart 
en Oktober mede tot hervorming van den oostenrijkschen 
Staat. Nadat het bloed van Robert Blum gevloeid en Weenen 
zich onder de tuchtroede van Windischgratz had gekromd , 
wendde Hamerling zich tot de wetenschap. Filologie en 
Plato vormden eerst zijne lievelingsstudiën ; later voegde 
hij er medicijnen en natuurwetenschappen by. 

Toen Hamerlings akademietijd eindigde, sloeg voor hem 
het kwartiertjen van Rabelais. Hij moest een loongevend 
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ambt gaan bckleeden. Zijne beschermers lieten nu zijn 
Idt en dat zijner ouders in zijne hand. Hg ving aan met 
lessen en zag weldra den tijd voor letterkundige oefeningen 
al meer en meer inkrimpen. Daarna werd hij leeraar aan 
het gymnasium te Triest in 1855. In zijne eerste vakantie 
bezocht hij Venetië en vond er inspiratie voor zijne eerste 
uitvoerige poëtische schepping: „Venus im Exil". 

De eenvoudige, verheven gedachte - de zware strijd 
van de priesters der schoonheid tegen de talrijke scharen, 
die niets aanbidden dan den gulden glans der gereede 
schijven — was al te zeer in mystiesch-allegorische sluyers 
verborgen, om de groote menigte te behagen. Maar aan- 
stonds werd ieder gewonnen door den heerlijken vorm 
van het gedicht. Hamerlings moderne dithyramben , zeide 
men , kwamen die van Goethe in gratie en schoonheid 
nabij. De jonge dichter kondigde met dit gedicht aan, 
dat er nieuwe , uitgelezen krachten in zijn geest sluimerden , 
die eene heerlijke toekomst beloofden. 

Hamerling is tien jaren aan het gymnasium te Triest 
werkzaam geweest. Zijne betrekking vorderde veel in- 
spanning, veel tijd, veel zorg. Hij vervulde haar met ijver, 
zijn stoffelijk bestaan was er mee gemoeid. Maar te mid- 
den zijner lessen drong zich de gedachte gestaag aan hem 
op , dat , zoo hij als leeraar mocht uitmunten , de dichter 
in hem zou ten onder gaan. Er kwam tweespalt in zijn 
gemoed. Hy zag den vinger der Muze hem wenken, 
maar de dagelij ksche taak voerde hem naar het school- 
lokaal. Hij gevoelde, dat de fijnheid zijns vernufts, de 
veerkracht zijner fantazie, de rijkdom zijner dichterlijke 
gedachten schenen af te nemen door de onophoudelijke 
herhaling van de eerste gronden der klassieke spraakleer. 

Misschien lag er iets ziekelij ks in deze gewaarwording. 
Doch men oordeele niet al te streng. Zoo duizenden gingen 
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reeds gebukt onder dienzelfden strijd tussehen aanleg en 
plicht , tussehen de eentonigheid van het alledaagsche en 
het heimwee naar het ideale, tussehen de geheime stem 
van het gemoed en de onverbiddelgke bevelen van den 
stoffelijken nood. Arme zangers des vrijen w^ouds, ver- 
gaten zg achter hunne traliën de heerlgke melodiên, die 
hunne eerste jonkheid had gekweeld. 

Hamerling, hoewel daarenboven gekweld door 'gedurig 
lichaamslijden, toonde zich bestand in dien hangen strijd 
en gaf ten JM*e 1860 zijn bundel ,,Sinnen undMin- 
nen**, twee jaren later zijn „Sch wanenlied der 
Romantik^ in 't licht. 

Het laatste gedicht was in de fraaiste Nevelingen-strofen 
geschreven, die ooit in modem Duitsch zijn opgesteld. 
Weemoed en dichterlijke verontwaardiging tintelden in 
lederen regel, 't Was de oude klacht tegen den geest der 
eeuw, tegen het verflauwen van alle geestdrift voor het 
schoone , tegen de zege van het materialisme op het idea- 
lisme, tegen de uitvoerige redeneeringen en betoogen 
der praktische nuttigheidspredikers, wie ThéophileGautier 
reeds andwoordde: 

„YoB discours sont tres beaux, mals j'aime mieux des roses!^ 

Hamerlings uitgangspunt voor het Zwanenlied der Ro- 
mantiek is wederom Venetië. De prachtige architektuur 
van de oude dogenstad stemt zijn geest tot bittere neer- 
slachtigheid. Vervlogen eeuwen hebben de verbannen 
O^odin der Schoonheid vereerd ; thands rooken hare altaren 
niet meer. Die ruïnen zien met trotsche minachting «eer 
op het levend geslacht van schaggerende en zinnelijke 
lazzaroni , 't zij hen een lompenpak , 't zij hen fluweel of 
zijde bedekt. 

De schitterende sterrenhemel , die zich boven het Dogen- 
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paleis en den Leeuw yan San Marco welft, stemt den 
dichter tot rust en berusting. Hij herinnert zich de groot- 
heid van vervlogen eeuwen, hoe meer dan Venetië in 
den nacht der tijden is ondergegaan — de wonderen van 
bouwkunst der Hindoes, de reusachtige steenhoopen aan 
den Nijl, de paleizen van Thebe en Luxor. Zelfs het 
Parthenon is een puinhoop geworden en de yroolijke 
godendisch van den Olymp is omvergestort. Het levens- 
lustig lied der muzen is door het somber choraal der 
gothische christenen vervangen ; nog staan de steenmassaas 
der gothische architektuur , maar de genius der eeuw 
zoekt andere oorden voor zijnen dienst. 

De eerste morgenschemering wekt met den jubelenden 
slag van het vogelenlied den dichter tot besef van de 
praktische werkelijkheid. De frissche bries, die over de 
Lagunenstad opsteekt , zingt hem een hymne van het heden. 
De bruisende nektar der goden is weggevloeid , en Venus' 
rozenkrans ligt vertreden, maar tevens is het kinder- 
schoeisel smadelijk weggeworpen, waarmee de mensch- 
heid onder priestertucht om de oude altaren huppelde. 
De menschengeest werd wakker en vroeg aan de natuur 
oplossing van hare verhevene raadselen. 

De dwepende gevoelsvereering van het schoone moest 
wijken voor den strengen dienst der wetenschap, üithet 
weten sproot macht; de tegenwoordige eeuw wist met 
die macht te woekeren en schiep wonderen, waarbij de 
reuzenwerken van Hindostan en Egypte in 't niet terug- 
zinken. De dichter stelt nu een lofzang in op de trotsche 
gewrochten der negentiende eeuw, een lied van de 
telegraaf, van den stoomhamer, van het ijzeren reuzen- 
net, 't welk de nieuwe en oude waereld overdekt. 

Doch nu keert hij zich met het oude heimwee tegen 
den genius des tijds, die door zijn ratelend stoomge sis en 
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gierend gefluit van lokomotieven het liefelijk gekweel 
van de nachtegalen deed verstommen. Het gevaar, 't welk 
de eeuw bedreigt , is de zelfeuchtige aanbidding van stof 
en kracht. De edelste aspiratien van den geest worden 
onderdrukt door den vuigen dorst naar goud en zilver. 
Maar de genius van^ het oogenblik zal niet zegevieren; 
in de diepten van het germaansch gemoed rusten de kos- 
telijke parelen van deugd en schoonheidszin; het ger- 
maansche gemoed blaakt nog van liefde voor het ideaal. 
Zoo roept hij ten slotte zijn volk toe: 

„Neen! daar zg u yertrouwd werd, 

de banier yan het Ideaal , 

„Zoo draag haar hoog in den glans 

Tan den eeuwigen Zonnestraal! 

„Draagt haar fier te midden der volken ! — 



Wel maakte dit gedicht een diepen indruk in geheel 
Duitschland , maar Hamerling had nog te wachten op de 
voltooying van zijne eerste epische proeve, voordat zijn 
naam voor goed gevestigd was. In 1865 verscheen de 
„Ahasverus in Bom", een epos in zes zangen. 

II. 

„O pikant zijn wil ik , 
"Als uw liev^lingsdichter aan de Seinel" 

Zoo ving de dichter zijn heldenzang aan. Op den gevleu- 
gelden voet van den jambus wil hij een epos voltooyen ; 
men vreeze niet voor kopergepantserde , langdradige hel- 
den; hij zal er een kiezen, zoo ironiesch en geblazeerd 
als de tijd vereischt. Niemand zij beducht voor de nare 
deftigheid van de klassieke epopee; hij zal de ernstige 
Calliope met lichten voet een epischen cancan doen dansen^ 
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Dan brengt hij zijn lezer naar Rome, tijdens Nero. In 
het gewoel van het forum toont hij ons een yiertal man- 
nen , den yennonden Caesar, Seneca ,'Burrus en Tigellinus. 
De verschijning van een zeer zonderlingen grijsaard met 
spookachtig glinsterende oogen en fladderenden, witten 
baard trekt IN'eroos aandacht. Men volgt hem tot na het 
vallen der duisternis inde morsige hoeken der voorsteden: 
men treedt met hem binnen in eene gemeene taveerne, 
Locustaas taveerne. Gladiatoren, egyptische slangenbe- 
zweerders en grieksche verloopen rhetoren drinken en 
zingen daar met woest geweld. Al spoedig mengt Caesar 
zich in hunne twisten. Seneca noemt den naam zijns 
meesters. Allen deinzen verschrikt af; men biedt Nero 
als verzoening het voorwerp van den twist, eene schoone, 
vijftienj£(rige spaansche danseres, Actaea. 

Naar oud romeinsch gebruik laat Nero zich in deu 
echt verbinden met deze , terwijl het drinkersgezelschap en 
's keizers vrienden als priesters en speelnooten optreden. 
Zoodra Nero in zijn thalamus verdwenen is , doet zich de 
menigte aan den door hem geschonken wijn te goed. Woeste 
tafereelen volgen : alleen de grijsaard met fonkelende oogen 
zit zwijgend alles aan te staren. De zwelgers roepen 
een schaar van wilde danseressen in de taveerne; onop- 
houdelijk stijgt de dolle vermetelheid der gasten. Bij het 
aanbreken van den dag verschijnt Nero uit zijnen thala- 
mus; hij noodigt al de aanwezigen, inzonderheid den 
zwijgenden grijsaard, om den volgenden nacht een feest 
in zijn paleis bij te wonen. 

Geheel Rome vloeit te zadm, om in de tuinen des 
keizers aan het Tiberstrand een reusachtig bacchanaal te* 
vieren. Nero treedt in eene voorstelling ter eere zijner 
gasten op als Nero-Dionysos , en verjaagt de oude goden 
van den Olymp. Geheimzinnig gekruide wijnen winden 
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de hartstochten op; cimbaalklank, vuurwerk en uitgela- 
tenheid vullen de lucht. Eene nieuwe gast wordt den 
Oaesar aangekondigd, 't Is eene buitengemeen schoone 
vrouw, majestueus als Juno, gehuld in het kostuum van 
Roma , met de gouden stedekroon op de lokken van git , 
doch gemaskerd. Nero ontvangt haar met opgetogenheid 
en voert haar naar een keizerlijk paviljoen, waar hij 
nieuwsgierig der onverwachte gast haren naam vraagt. 
Doch Boma weigert en wikkelt hem in een schertsend 
onderhoud over vrouwenliefde. Langzaam stijgt de harts- 
tocht den keizer naar 't hoofd ^ en daar de gemaskerde 
Roma bLjft volharden, rukt hij haar de mom van 't aan- 
gezicht. Nero deinst terug — zijne moeder , de gebannen 
Agrippina, staat voor hem. Oogenblikkelijk is zij verdwe- 
nen : de razende Caesar zet door de bosschen haar na. 
Als hij eindelijk na langen tijd dwalens door het voor- 
hangsel eener grot naar binnen gluurt, bespeurt hij 
Agrippina met haar gunsteling, den danser Paris; hij 
hoort haar plannen smeden tegen zijne kroon en ter ver- 
heffing van Brittannicus. Aanstonds geeft hij Tigellinus 
last eene vreeselijke wraak tegen dit drietal te beramen. 

Bij het aanlichten van den morgen keerde Caesar naar 
zijn paleis terug. Op de trappen zit de huiveringwekkende 
oude man uit Locustaas taveerne ; hij beklaagt zich , dat 
zijne stramme leden bevriezen. De roode stralen van de 
ochtendzon verlichten de tinnen van de stad, maar baten 
den eeuwenouden grijsaard niet. Nero belooft hem vuur 
en gloed. De schitterende morgenzon bracht hem op een 
nieuw denkbeeld ; hij roept den stoet zijner Bacchusdie- 
naars te zaê,m en beveelt hen tegen den avond de stad 
in brand te steken. 

Des namiddags keert Agrippina in een wonderfraai 
vaartuig, dat als een gouden zwaan fonkelt op de tyr- 
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rheensche zee, naar Bajae terug. Tigellinus is aan boord. 
Slavinnen bereiden des keizers moeder in het purperen 
binnenvertrek een geurig bad, en kleeden haar in fonkelende 
witte zijde. Met de purperen palla over de schouders 
verschijnt zij bij ondergaande zon aan het dek en verbaast 
de ruwe schepelingen met hare vorstelijke schoonheid. 
Reeds nadert men de kust : eensklaps beweegt Tigellinus een 
touw: de prachtgondel stort ineen en verdwijnt in de gol- 
ven. Tigellinus en de roeyers zwemmen naar het strand. 

Daar verheft zich een van Neroos villaas. Een prachtig 
avondmaal wordt aan den keizer en zijnen gunstelingen 
voortgezet. Edele romeinsche vrouwen vlijen zich naast 
vrijgelatenen om den disch. Aan Neroos zijde bevindt 
zich zijn begunstigde slaaf Sporus. De feestvreugde is reeds 
hoog gestegen, de Caesar alleen is somber. Stil sluipt 
Tigellinus het triclinium binnen en fluistert Nero den 
uitslag van zijn tocht in 't oor. Plotseling werpt deze 
zich nu in de wilde vreugde van het feest en laat bij 
bacchiesch woeste tonen de onbeschaamdste danseressen 
wiegelen. Verschrikte dienaars storten binnen en berich- 
ten, dat de zee een lijk heeft aangespoeld. Het luide 
rumoer zwijgt^ ontsteld rijst de drom der gasten op: de 
keizer vindt in 't atrium Agrippinaas lijk. 

Eene vlammenzee heeft zich inmiddels over Rome uit- 
gebreid. Neroos korybanten met den somberen grijsaard 
Ahasverus hebben brandende fakkels op de daken gewor- 
pen. Van het Forum tot den aventijnschen berg staat 
alles in gloed. Geheel Rome is een oceaan van vuur , de 
Tiber kookt, de vogels vallen verzengd uit de lucht. Nero 
is spoedig op komen dagen , om de vertooning bij te wonen. 
Van een hoog terras buiten de stad neemt hij het schouw- 
spel waar, te midden van zijne Bacchanten, een Vlammen 
Dionysos. Hij grijpt in de gouden lier en zingt een lied 
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ter eere des vuurs. Tigellinus voert gevangene Christenen 
aan, om hun oordeel uit Neroos mond te vernemen. De 
Caesar laat ze naar den eirkus brengen, waaraan de vlam- 
men reeds lekken ^ om ze een dubbelen dood te doen sterven. 

Terwijl een afschuwelijke wedstrijd tusschen wilde 
dieren en vlammen aanvangt; wie van beide de machte- 
looze martelaren het eerst zal verslinden, onderscheidt 
Nero eene heerlijk schoone jonkvrouw, die in zielsangst 
op de knieën zinkt. Hij gelast Burrus haar uit de bran- 
dende arena weg te grijpen. Met onverschrokken moed 
gehoorzaamt de dienaar zijnen meester. De Caesar beveelt 
de in zwijm gevallen maagd als Bacchuspriesteresse te 
kleeden, met wijngaardloover in 't jonkvrouwelijk hair. 
Men brengt haar terug als lijk. De bange vrees voor 
haar lot heeft haar gedood. Tigellinus grijpt het lichaam 
en slingert het in den vlammenpoel naar beneden. Intus- 
schen kruipt nog een menschelijk wezen tusschen de 
vlammen — men biedt hulp; de grijsaard met fladderen- 
den baard en hairen, Ahasverus, verschijnt voor Nero. 

Hij kondigt hem na den val van Rome zijn eigen on- 
dergang aan. Hij maakt zich bekend als de ^ geest der 
menschheid" , die onsterfelijk al het onrecht wreekt en 
elke euveldaad straft. Tigellinus wil hem in de gloeyende 
arena werpen, maar Ahasverus andwoordt koel, dat de 
marmeren leeuw van het terras eer 's keizers beul en 
gunsteling zal verscheuren , eer hem het vuur of panters 
zullen deeren. Tigellinus steekt spottend zijn hand in 
den marmeren muil van den leeuw ^ maar deinst terug; 
een giftige adder, daar verscholen, slingert zich om zijn 
arm. Stervend zinkt hij aan Neroos voeten. Deze zit 
versteend en ijskoud het drama aan te staren en verzekert 
Ahasverus, dat hij hem het leven laat, omdat hij hem 
nog eens weder ontmoeten wil. 
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Kome wordt snel weder herbouwd. Nero laat zich een 
wonderpaleis stichten, 't welk al de schatten der wa,ereld 
zal omvatten. Doch hij is somber gestemd, een vreeslijk 
spooksel is dat gulden huis binnengeslopen : de verveling. 
Te vergeefs doorkruist hij de kristallen zalen , te vergeefs 
zet hij zich aan den disch te midden van zijn serail, 
geene schoonheid van slavinnen, geen fonkelende wijn 
brengt hem afleiding. Zijne schatkameren vol goud en 
jaspis en parelen bezoekt hij zonder genot, hij dwaalt 
gedachteloos door zijne bloementuinen en menageriën, 
hij klimt op de tinnen van zijn paleis en raadpleegt de 
astrologen. Deze verkondigen hem bij monde van den 
oudsten , dat zijn dood een dag na dien van den spreker , 
den grijzen sterrenwichelaar, zal plaats grijpen. Uit woede 
en spot doet hij den vermetelen astroloog van de tinnen 
des paleis werpen. Nogmaals onderzoekt hij de schatten 
van zijn gulden huis, doet de prachtige marmeren sta- 
tuën der Grieken in stukken slaan, de boekrollen der 
Oudheid verbranden en ontbiedt daarna zijn filozoof Seneca , 
om aan Caesar de oorzaak zijner verveling uit te leggen. 
Seneca bewijst hem, dat zijne neerslachtigheid wortelt in 
onmatige begeerte naar voortdurend genot , daar de mensch 
een begrensd wezen is en nooit grenzeloos kan genieten. 
Nero vraagt hem eene artsenij voor die kwaal; Seneca 
noodigt hem uit wijs en deugdzaam te worden als Numa 
of Brutus. De Caesar bespot den wijsgeer en verwijt hem, 
dat zijn eigen weelderig leven tegen de strengheid van zijne 
leer zondigt ; hij gebiedt hem nimmer terug te keeren, maar 
zich naar den ti'ant dier dagen de aderen te openen. 

In sombere overpeinzingen verdiept treft slechts eene 
gedachte hem : Agrippina. Hij heeft vernomen , dat nekro- 
mantenkunst de schimmen uit den Hades kan oproepen, 
hg doet zijne slaven Ahasverus roepen. Deze verklaart. 
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dat in Rome een thaumaturg uit Egypte , ApoUonius van 
Tyana , de schimmen uit de onderwaereld oproept. Belde 
komen bij den toovenaar, ApoUonius zal de schim yan 
Agrippina doen opdagen. Met geheimzinnige en afschuw- 
wekkende plechtigheden begint hij een tooverkring te 
vormen. De zonderlinge verschijnselen en geluiden boezemen 
den Caesar 'een begin van schrik in. Uit een rozenrood licht 
rijst de gestalte van de bleeke Agrippina. Nero grijpt naar 
het nevelbeeld , dat verdwijnt. De fantazie van den moeder- 
moordenaar schildert hem thands haar lijk, zooals het in 
zijn atrium was aangespoeld gelijk eene geknakte lelie. 

Een gansche stoet van schimmen volgt Agrippina. 
Brittanicus, Actaea, de christen-jonkvrouw uit den cirkus , 
Tigellinus en duizenden vermoorden. De indruk van af- 
schuw wordt den tyran te machtig, hij zinkt neder in 
zwijm. Ahasverus buigt zich over hem en verheugt zich 
triumfeerend; dat de natuur eindelijk een zegepraal op 
den vermetelen woesteling heeft behaald 

Als Nero des morgens in zijn gouden paleis ontwaakt , 
meldt hem Burrus, dat het legerhoofd Yindex in Gallie 
een opstand heeft beproefd , dat hij 's keizers legioenen 
heeft verslagen en naar Eome optrekt, dat hij GFalba als 
keizer wil kroonen, en Nero bespot als histrio en 
citherspeler. Geheel Rome kiest' Vindex' zijde. In woede 
beveelt de Caesar, dat men hem den Senaat ontbiede. 
De kruipende patres sidderen allen nog voor Nero. 
Glimlachend treedt hij in hun midden en zegt, dat hij 
geenszins over politiek zal spreken, maar dat hij dien 
nacht in zijne slapeloosheid het vraagstuk van de samen- 
stelling eens waterorgels heeft opgelost. Hij verbiedt daarbg 
den verbluften Senatoren op doodstraf een woord van 
Vindex te reppen. 

Weldra bevindt Nero zich alleen in zgn paleis. Alle 
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slaven vluchten. Alleen Burrus komt hem melden, dat 
dé legioenen van Vindex voor Rome staan en dat de 
Senaat zich heeft onderworpen. Ook Burrus vlucht, de 
Caesar gebiedt hem toornig te blijven — en werpt hem 
een dolk na^ die hem in den rug treft. Het plebs huilt 
reeds voor de poorten van het gouden huis. Van alle 
dienaren is éen hem slechts getrouw , eeh germaansch 
lijfwacht. Vermomd vlucht N"ero door geheime gangen 
onder den Aventijn tot buiten Bome. Een hevig onweder , 
duisternis en regen verschrikken de vluchtelingen — zij 
schuilen achter een veirvallen muur. 

Daar vraagt de keizer aan zijn germaanschen gezel, 
wat hem bewoog zoo trouw te volgen. De soldaat and- 
woordt, dat trouw de plicht is van elk bezoldigd krijgs- 
man. Nero merkt glimlachend op , dat „trouw" en „plicht" 
te Bome germanismen zijn. Een bliksemstraal stort den 
muur omver waar zij staan; het licht ontdekt Nero, dat 
AJiasverus hem volgt. De Germaan vindt nu een verborgen 
ingang tot eene grot — men dringt verder door en valt 
te midden eener vergadering van knielende Christenen. 
Nero verzoekt, dat men hem, den groeten vijand der 
Christenen, doodé. Maar deze spreken van liefde en ver- 
zoening en wijzen op het beeld van den gekruisten Christus. 
De Keizer voorspelt der schaar, dat zij met haar ster- 
venden God-mensch, lijdend als Prometheus, met hare 
moeder-maagd en andere hartveroverende symbol en , vele 
eeuwen over de waereld zal heerschen. Hij versmaadt 
den bijstand van zijne vijanden, grijpt den kelk van 't 
altaar en plengt den wijn voor den Orkus. Daarna rukt 
hg het zwaard van den Germaan uit de schede en stort 
er zich in aan de voeten des priesters. Ahasverus buigt 
zich over den stervenden en vangt zijne laatste woorden 
op, eene erkenning van de Nemesis. 

n 5 
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m. 

Dit is de dorre omtrek van het grootsche heldenge- 
dicht. De gedaehtengang van Hamerling is alleen vluchtig 
nagesehetst. Daarbij valt de onnavolgbare frischheid en 
de schitterende kleurenpracht van den dichter geheel weg. 

Eene opmerking sluit zich hierbij aan. Door den ge- 
heelen ,Ahasverus in Rom** spreekt duidelijk het 
aesthetiesch plan van den denkenden kunstenaar. De 
Ahasverus-sage heeft eene nieuwe ; hoogere beteekenis 
verkregen. Ahasverus is niet de wandelende Jood — 
maar de geest der eeuwige menschheid. Ahasverus is 
Kaïn, die het eerst den dood in de waereld bracht en 
tot straf niet sterven mag. Ahasverus vertegenwoordigt 
het denkbeeld van eindeloos verlangen naar rust en ster- 
ven , de eeuwige menschheid , die onsterfelijk het streven 
en lijden der sterfelijken aanschouwt. Ahasverus eindelijk 
veracht en trotseert den Messias, omdat hij boven alle 
wisselingen der historie eeuwig dezelfde blijft; zoo als 
een ander dichter gezegd heeft: 

„Oötter kommen und verschwinden — ewig wandert Ahasver.** 

Ahasverus is alzoo eene mythische figuur geworden , die 
aan het epos een verheven historieschperspektief verleent. 
Tegenover dezen staat Nero. Ahasverus wil voortdu- 
rend sterven , Nero eeuwig genieten en leven. Nero is de 
zuiverste type van zelfzucht, die met titanische woede 
alle menschelijkheid uitschudt. Naar de historische stof 
van Suetonius heeft Hameriing deze gestalte met uitmun- 
tend meesterschap bewerkt. De psychologische diepten 
van het onmenschelijke gemoed zijn gepeild, in de plas- 
tische voorstelling tot eenheid gebracht. Te verzwijgen 
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is het niet, dat de vermenging van historische en alle- 
gorische personen altijd iets disharmoniesch aan het kunst- 
werk opdringt, 'twelk ook bij de geniaalste behandeling 
der stof, bij het schitterendste talent in de detailschilde- 
ring, aanhoudend blijft hinderen. 

Intusschen was thands de dichterlijk^ naam van Robert 
Hamerling gemaakt. Zijn heldendicht genoot hooge eer 
in geheel Duitschland — eenige beoordeelaren vielen hem 
aan, even als zij het vroeger den WerthervanGoethe 
gedaan hadden, over zijne al te weelderige schildering 
van vrouwenschoonheid, vooral in de persoon van Agrip- 
pina. Dit verhinderde noch Goethe, noch Hamerling, om 
een der lievelingen van de groote duitsche natie te worden. 
Zelfs oefende zijn epos een onmiddellij ken invloed op zijn 
iflaatschappelijk leven — een verschijnsel bij Duitschers 
en Franschen beide niet ongewoon, ten onzent zeldzaam 
als eene bloeyende aloë. 

De wankelende gezondheid van den dichter noodzaakte 
hem in 1865 zijn ontslag aan het gymnasium te Triest 
te vragen. Zijn epos was toen in aller handen. Keizer 
Frans Jozef bepaalde , dat het gewone wachtgeld van den 
eervol ontslagen leeraar zou verdubbeld worden , opdat hij 
zich onbekommerd aan de ontwikkeling van zijn dichterlijken 
aanleg zou kunnen wijden. Een buitengewoon geluk viel 
hem nog daarenboven ten deel^ toen eene hem persoon- 
lijk onbekende oude dame te Weenen uit haar aanzien- 
lijk vermogen den bewonderden Hamerling een jaarlij ksch 
inkomen verzekerde , 'twelk hem ver boven alle bezorgdheid 
voor zijn stofifelijk bestaan verhief ^). 



1) Vergelijk voor Hamer 1 inga leven: Heinrich Kurz,Ge- 
schiohte der deutschen Literatur . .. IV Band (Leipzig 1868) 
pag. 315 — en Dr. Otto Lange, Lite raturges e hiohtliche 
Lebensbilder (Berlin 1870) , pag. 95,96. 

5* 
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Men ziet het , fijne planten worden behoorlijk verpleegd 
in Duitschland. Van den aanvang af met voorkomende 
zorg besehut , is althands . deze tegen de ruwheid des 
weders in bescherming genomen. Fijne planten als deze 
zijn zeldzaam, maar, zou het miskenning zijn van den 
nederlandsehen botanischen zin, als er hier het vermoe- 
den geuit wordt, dat in een guur klimaat als het onze 
dergelijke teedere bloesems bij geringere zorg lichter 
zouden verkwijnen? 

Robert Hamerling wijdt zich nu geheel aan den lieve- 
lingsarbeid zijns geestes, de Poëzie. In den winter van 
1868 gaf hij eene eerste geurige vrucht van zijne nieuwe 
werkzaamheid, het heldendicht van Jan van Leiden. 

„Der König vonSion^ mag zonder aarzelen het 
uitmuntendste deel van zijn poëtischen arbeid geacht 
worden — een drietal herdrukken in 1869 staven den 
bijval, welken dit epos in Duitschland won. In tegen- 
stelling met den Ahasverus en zijne gloeyende zuide- 
lijke kleuren , ademt deze tragoedie van de munstersche 
Wederdoopers en hun Koning Jan van Leiden sombere 
noordsche grootheid , germaansche kernachtigheid en ruw- 
heid. Maar de schilderingen van natuur , menschen en 
hartstochten zijn nog krachtiger van tint, prachtiger aan 
vervenrijkdom , machtiger door stoute duidingen op de 
behoeften van het oogenblik. 

Ernstige studie van de munstersche gebeurtenissen , van 
den tijd, dë zeden, de menschen ligt aan het geheele 
gedicht ten grondslag. De Chronijk van Kerssenbroick; 
het hoofdwerk over de munstersche onlusten van den 
hoogleeraar G. A. Cornelius, de schetsen van Hase, 
zijn de voornaamste bronnen. Daarbij komt eene uitvoe- 
rige beoefening van alles wat over het Hervormingstijd- 
vak geschreven is, een doordringen in de fijnste bizon- 
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derheden, eene lokale kennis der stad Munster, eene 
oplettende waarneming van de westfaalsche natuur en 
zeden, en hiermee was het historiesch materiaal voorhan- 
den, waaruit de dichter het bewonderenswaardige gebouw 
van zijn heldendicht kon optrekken. 

Ditmaal geene mjrthiesch-allegorische figuur voor het 
perspektief der waereldgeschiedenis. Alle personen zijn 
aan de werkelijkheid der historie of aan de fantazie van 
den dichter, met uitmuntende realiteit in de voorstelling, 
ontleend. Het Anabaptisten-oproer treedt te voorschijn 
met de eigen kleuren, bewegingen, geluiden, kreten en 
geestdrift van 1535. De hoofdpersonen verschgnen in een 
geheel nieuw licht — de sombere prediker JanMatthijs- 
zoon schittert als bezield profeet, de munstersche koop- 
man Knipperdolling wordt de echte westfaalsche demagoog , 
de goed gemutste habitué van den Raadhuiskelder; de 
Koning Jan van Leiden ontwikkelt zich tot een genialen , 
dichterlijken dweper, die zijn standvastig geloof aan het 
Edele en Reine alleen met het leven verliest. • 

Ten einde zooveel mogelijk een denkbeeld te geven 
van Hamerlings meesterwerk , beproeven wij het althands 
den omtrek in vluchtige lijnen na te schetsen. 

IV. 

De eerste zang voert naar het Davertwoud in West- 
falen. Onder de schaduw van dennen en eiken^ heeft zich 
eene bende reizende tooneelspelers uit Holland neerge- 
vlijd. Bij een groot vuur wordt een lam aan 't spit ge- 
braden, de lustige gezellen van den spele vestigen er 
hunne vroolijke aandacht op. Met hinkende schreden 
treedt een man naderbij, wiens buitengewoon dorre ge- 
stalte en komiesch knippende oogen hem tot den nar van 
't gezelschap hebben bevorderd. Hij is de eigentlijke aan- 



70 

voerder der bende , Lips van Straeten — een onverbeter- 
lijk babbelaar met de kermis-eloqentie van markten en 
pleinen. Luide roept hij een der gezellen. 

Uit het dennenwoud verschijnt nu een jongeling van 
zeldzaam voorkomen. Zijne slanke gestalte is gedekt met 
een purperen mantel , op zijne donkere lokken prijkt een 
koningskroon van klatergoud. Er straalt uit zijne oogen 
een eigenaardig vuur, mannelijk fier en tevens weemoe- 
dig, de glimlach om zijne lippen is vrouwelijk week, 
maar vol levenslust. Kracht en zachtheid schijnen zich in 
zijne trekken te vermengen , eene sterke neiging tot peinzen 
doet zijn gelaat ouder schijnen , dan het is. Het is Jan van 
Leiden, de jongeling, die de koningsroUen speelt en zijn 
kostuum niet heeft afgelegd. Hij dwaalt liever eenzaam 
rond, dan met de gezellen het avondmaal te nuttigen. 

Diep in het spookachtig dennenwoud, te midden van 
reusachtige rotsblokken, schrijdt hij langzaam voort. Bij 
zijne nadering wijken eekhoorn en raaf, zelfs de bosch- 
adder vlucht voor hem. Aan den rand van een donkeren 
poel verschuilt zich een wilde zwaan, die door het ge- 
rucht zgner schreden ontwaakt en met de vleugels als 
ten aanval hem tegenklept. !N'og hooger in de eenzame 
wildernis doorgedrongen , treft plotseling eene zoete melo- 
die zijn oor. 't Was of de wilde zwaan een lied begon 
aan te heffen. 

Ijlings streeft hij hooger naar de plek, van waar het 
geluid zich doet hooren. Daar ontdekt hij te midden van 
rotsblokken, op een tapijt van mos en heidekruid, eene 
vrouw, die de theorbe doet klinken. Bruingeel is haar 
gelaat, de lange zwarte hairen hangen over de theorbe 
als slangen, het zwarte oog schittert met een angstwek- 
kend vuur. Zoodra hij te voorschijn treedt, lacht de 
zonderlinge verschijning hem wonderliefelijk toe. Zij vraagt 
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hem naar zgn gevolg, daar hij een koning schgnt. Hij 
andwoordt, dat zijn koninkrijk morgen in Munster zal 
worden vertoond door reizende tooneelisten , maar verlangt 
te weten , wie de vreemde virtuoze is , die in het midden 
der wildernis zoo heerlijke tonen doet trillen. 

Ook zij komt uit Holland met haar echtgenoot, die thands 
voor haar vruchten in 't woud zoekt. Doch hij toeft te 
lang — zij versmacht. Plotseling ontdekt de jongeling 
roode boschbeziën en plukt ze. Beide verzamelen eene 
goede hoeveelheid , leggen ze op eikenbladeren en zetten 
zich , om ze te nuttigen. De bruingele vreemdelinge giet 
uit een fieschjen, dat zij aan haren boezem verbergt, 
eenige droppels over deze vruchten. Een zonderlinge, 
brandende smaak verhoogt de geur der bezien — den 
koning der reizende gezellen echter bekruipt een gevoel 
van onlust bij dit maal. Daar de duisternis invalt, stelt 
hij de citherspeelster voor , haar naar de zijnen te bren- 
gen, om haren verdwaalden echtgenoot te zoeken. 

Na veel moeite ontdekken zij eindelijk het vuur der 
toonëelspelers , maar een reusachtig man met grijzen baard 
staat in hun midden en predikt. De bruine vrouw treedt 
op dezen toe en verwijt hem zijn wegblijven. De prediker 
noemt haar Divara, zijne getrouwe gemalin, en beveelt 
haar naar zijne woorden te luisteren. Daarna valt het 
oog van den prediker op Jan van Leiden en vraagt hij 
naar den naam des jongelings. Lips van Straeten verhaalt 
met vele woorden de wonderlijke bekwaamheid van zijn 
kunstbroeder in het vertoonen van Koning Davids leven. 
— „Geen koning uit een tooneelspel, maar een gewel- 
digen koning heeft Munster van noode, die de woorden 
des nieuwen levens spreekt!*' — andwoordt de profeet. 

Daarop houden de toonëelspelers hun avondmaal met 
het gebraden lam en leggen zich ter ruste. Een troep rui- 
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ters stoort hun eersten slaap. Het zijn de ruiters van 
den Bisschop van Munster ; die rondzwervende ketters 
vervolgen. De prediker wil aanstonds met bijbelsche im- 
prekatiën tegen de Bisschopsdienaars te velde trekken, 
maar Lips van Straeten snoert hem den mond en verklaart , 
dat hij kindsch is. Hij bewijst den ruiters, dat zij eerlijke 
komedianten en goochelaars zijn , hij biedt hun te drin- 
ken. Hieruit volgt een gesprek, waarbij blijkt, dat de 
Bisschop reeds lang Munster verlaten en een leger aan- 
geworven heeft. Binnen de stad hebben niet alleen da 
Lutherschen, maar ook de gruwelijke Anabaptisten de 
overmacht in handen — de Bisschop wil den volgenden 
dag een ultimatum naar Munster zenden en bij weigering 
van zijne eischen de «stad rondom insluiten en dood laten 
hongeren. Na een laatsten dronk verlaten de soldaten in 
vriendschap het woud. 

Allen sluimeren weder. Alleen Jan van Leiden en de 
rondreizende prediker waken. Zij dwalen in den zilveren 
maneschijn langs de dennenstammen. Somber klinken de 
woorden van den profeet: „Groot is de tijd enver- 
„heven, maar wee ons, als onze harten niet 
„rein zijn — hoe zullen wij bestand zijn inden 
„reuzenstriid?" De minnaars der oude lichtekooi van 
„Babel wentelen zich slaaploos op het zachte dons — 
„een alpenzwaar gewicht drukt op de dragers van kronen 
„en mijters. Profeten staan op aan alle zyden, maar zij 
„twisten om woorden! De tijd van daden is geko- 
„men! Alle onrecht en dwaasheid moet gestraft — de 
„band der gestelde machten aan flarden gescheurd worden ! 
„Waarom kan de zondige mensch dien teugel ontbeeren ? 
„Omdat er een wonder geschiedt — een stem klinkt in 
„het menschelijk gemoed, die als een roes, eene koorts 
„plotseling naar bet hoofd stijgt! Het is de stem der 
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„innerlijke openbaring, die aan elk schepsel den 
„geest verleent, niet als weleer alleei} aan de geschoren 
„kruinen. Ieder wordt zijn eigen Priester , Verlosser en 
;,Middelaar! Men heeft, ons dwepers gescholden! Goed, 
„wij zullen dwepers zijn, te lang heerschte het nuchtere 
„woord en de letter ! De Bgbel is Babel — God behoeft 
„niet door oude perkamenten tot ons te spreken , hij spreke 
„tot ons persoonlijk als tot Abraham en Izaak. Luther 
„heeft ons uit Egyptenland verlost, maar hij laat ons in 
„de woestijn en kan ons niet naar het beloofde land 
„brengen. Luther kan zijn monniken -latijn niet opgeven, 
„hij hangt aan de Letter. Hij wil den duivel ver- 
„bannen — laat hij dezen duivel, de Letter, eerst af- 
„zweren. Sints hij op den Wartburg is, verneemt men 
„niets meer van hem, noch van zijn geleerden makker 
„Melanchihon — als twee voermanspaarden , die voor de 
„kar bij de deur van een herberg stilstaan, en met de 
„staarten elkander de wespen van den rug slaan, zoo 
„blijven Martijn en Filip voor de krakende kar der kerk- 
„hervorming stilstaan en helpen elkaar de lastige wespen 
„verdrijven. Geene schriftgeleerden kunnen baten, debe- 
„zielde sprekers alleen — en zij staan op uit het volk. 
„De profeten van Zwickau hebben gesproken — en al 
„is Münzer ondergegaan , zijne jongeren volgen. De 
„wedergeborenen en wedergedoopten scharen zich om de 
„banier van Sion — de kleinmoedige geesten van Wit- 
„tenberg sidderen reeds, want de tijd der daden is 
„gekomen!" 

Jan van Leiden heeft met angstige aandacht geluisterd. 
Hij andwoordt: — „Dw woord, o grijsaard! ontsteekt een 
„vlammend vuur in mijne ziel! Mij blaakt -sinds langen 
„tijd de -begeerte naar reinheid en rechtvaardigheid , te- 
„ gelijk met een verlangen naar geluk en levensvreugd. 
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„Géén grove zinnenlust, die de ziel niet ont vonkt; het 
^gemeene vervult mij met afschuw. Zoo heb ik mijn leven 
„lang gestreefd naar geluk en deugd, heb ik eenzaam, 
„rein en trotsch mijn leven doorgebracht. Yan mijne 
„jeugd af ^ was ik een droomer , ik dacht aan zwaarden 
„en kronen en purperen mantels, mijne makkers schuw- 
„den mij , omdat ik wilde heerschen. In een eng kamertjen 
„opgesloten, om een handwerk te leeren, zag ik nog 
„steeds daarbuiten de straten en pleinen ,ide hooge torens 
„der kerken, hoorde ik het statige zwellen der orgelto- 
„nen en verzonk ik in diep gemijmer. De wondergeschiede- 
„nissen van goudzoekers en avontuurlijke reizigers ver- 
„vulden mijn geest; heimelijk ontsnapte ik uit mijn 
„kamertjen en ik kwam op een schip. Vlaanderen, Enge- 
„land en Portugal heb ik gezien. Arm als een bedelaar 
„doortrok ik de waereld, maar genoot als een koning. 
„Doch het grootschO; het reine, zooals mjjn ziel het 
„droomde, vond ik nergens. Ten slotte troonde Lipsvan 
„Straeten mij naar Duitschland, en ik schiep behagen in 
„deze gewaande koningsgrootheid, welke ik met mijne 
„eigene verzen poogde te verhoogen ^ 

— „Wat gij zoekt, jongeling!" — spreekt de profeet 
— „moet gij uzelven met noesten arbeid veroveren. Eene 
„nieuwe waereld is in aantocht. De teekenen des tijds 
„voorspellen het, 't, knallende kruit, de gevleugelde 
„drukletter, de val der, oude kerk, alles kondigt dever- 
„jonging der waereld aan. Ik kom niet alleen hier, vele 
„duizenden volgen mij morgen naar Munster!" 

Jan van Leiden verzoekt met schitterende oogen onder 
de jongeren van den profeet te worden opgenomen. In 
het rijk, waar Recht en Schoonheid, Reinheid en Genot 
niet in voortdurenden tweespalt leven, daar wil hij leer- 
ling zijn. Op een vooruitspringenden rotsblok aan den 
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rand van den afgrond knielt Jan van Leiden neer en 
ontvangt den doop als strijder voor het nieuwe Sion. 
Zgne kroon van Üatergoad werpt hg in de diepte, een 
zacht koraalgezang klinkt uit den omtrek. 

Bij het terugkeeren in het woud ziet de jongeling in 
een rotskloof een reus, die een schitterend zwaard slijpt 
— doch ijlings verdwijnt dit gezicht. Afdalend vinden zij 
in het dal Divara, die zich het hoofd met bloemen en 
met de weggeworpen kroon heeft . gecierd. Immers stil 
zittende in het dal bij den helderen maneschijn viel plot- 
seling die kroon haar in den schoot. Verwonderd zien 
de mannen elkander aan. Het drietal treedt verder. Jan 
van Leiden vraagt fluisterend den profeet, hoe hij deze 
echtgenoot heeft gewonnen. De grijsaard verhaalt, hoe 
er twintig jaren geleden te Haarlem op de markt een 
wild zwartlokkig kind gevonden werd, dat bij een stam 
van Zigeuners behoorde, hoe hij zich dat meisjen had 
aangetrokken , wgl het ieders hart won , hoe de geest 
hem aangespoord had, haar te huwen en hoe zonderling 
hunne vereeniging is, daar zij meestal verdwijnt uit 
zijne nabijheid en weken wegblijft. Hij berust in de won- 
derlijke beschikkingen des Eeuwigen. 

De morgen breekt aan. In het nachtleger der tooneel- 
spelers komt beweging. Zachtkens trilt een choraal door 
het woud, gelijk de profeet en de jonkman des nachts 
hebben vernomen. Het gezang komt nader, eene lange 
rij bleeke, fantastische figuren verschijnt aan den zoom 
van het woud. Na het andigen van hun lied, luisteren 
zij. Eene verwijderde echo klinkt van verre. Zij beffen 
weer aan , van alle zijden stijgt het gezang in het woud. 
Mannen^ vrouwen, kinderen naderen elkaar met de 
spreuk der Anabaptisten: Het woord is v Ie e sch ge- 
worden en woont in ons." Zij ontdekken den profeet 
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en roepen: „Heil u, Matthijszoon, Meester van Haarlem!' 
Leid ons nu naar de stad des geluks!^ Paarden worden 
gebracht , als een nieuwe broeder wordt Jan yan Leiden 
begroet. Naast den profeet en Divara trekt hg op een 
wit ros voort , terwijl de goochelaars met Lips van Strae- 
ten de menigte op goed geluk volgen naar het nieuwe 
Sion. 

V. 

„Onder de Arkaden" is de titel van den tweeden 
zang. Munster met zgne trotsche marktplaats is het tooneel 
der handeling. Het prachtige Raadhuis , de paleizen met 
vele gevels, die de markt omringen, rondom van zuilen- 
gangen voorzien, waaronder de volksmassa woelt in de 
bonte kostumen der zestiende eeuw — alles getuigt, hoe 
ook onder den kouden , noordelijken hemel een levenslus- 
tig , kleuren en weelde vereerend geslacht woont. Op dit 
oogenblik, nu de schaar der Wederdooperen in aantocht 
is tegen de stad , heerscht drokke beweging op het markt- 
plein. De burgers, die haastig voortspoeden met neerge- 
slagen oogen, zijn de Papisten, de anderen, die moediger 
voortschrijden, zijn de volgers van Luther, en gindsche 
scharen, die met fanatische blikken in 't ronde zien, 
zijn de jongeren der Anabaptisten. 

't Gewoel wordt drokker op de markt. Ginds treden 
de vertegenwoordigers des volks naar het Raadhuis, 't 
zijn de hoofden der munstersche gilden. Op de trappen 
van dit fraaye gebouw zit een stokoud moedertjen te 
bedelen. Altijd heeft zij daar gezeten. Reeds de ouden 
van dagen zagen haar in hunne jeugd, terwijl zij zacht 
murmelt: „Leid ons niet in verzoeking," en: „Uw konin- 
krijk kome!" Naast haar zit thands de krankzinnige 
bedelaar Dusentschur , die geen geluid kan laten hooren , 
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maar naar de meening des volks eenmaal zijne stem te- 
rug zal bekomen , om groote dingen te verkondigen. Sedert 
drie dagen is hij bezig kransen van bloemen te vlechten , 
laat zich door niets afleiden en glimlacht geheimzinnig. 

In den Raadhuiskelder zitten de burgers te drinken. 
Het verschil der meeningen scheidt ze scherp van elkan- 
der, de eene tafel is katholijk, de andere luthersch, 
de derde anabaptistiesch. Twee monniken in pijen drinken 
en klagen over den slechten tijd. Verschillende voortee- 
kenen spellen, dat men .eerlang de stad met bezemen . 
zal keeren. Een lutheraan legt hem het zwijgen op, na 
luid krakeel worden de monniken uit den kelder gewor- 
pen. Juist vertoont zich een breedgeschouderd man op 
den drempel, die aanstonds luiden bijval te kennen geeft, 
maar opmerkt, dat de twistzoekende lutheranen even- 
zoo moeten uitgeleid worden. Na eenige scherpe woorden , 
waarbij de nieuweling „dweper" en „wederdooper" wordt 
gescholden, werpt deze met krachtigen arm den luthe- 
raan uit den kelder. 

Op de markt verzamelt zich het volk. Allen kennen 
de reuzenfiguur van Bernt EjiipperdoUing, den echt mun- 
sterschen koopman, met zijn broeden rug, zijn forsch 
hoofd, zijn kort afgeschoren blond hair en goedig knik- 
kende blauwe oogen. Hij bezit een huis aan het markt- 
plein, want hij huwde eene rijke gade, maar zijn handel 
in lijnwaad gaat niet vooruit, zoodat telkens de rijke 
schoonmoeder moet bijspringen. KnipperdoUing zit te veel 
in den Baadhuiskelder van priesters en hoeren te spre- 
ken, hij leest alle vlugschriften der Wederdoopers en 
beschermt de leer openlijk in Munster. 

Hij verhaalt nu het volk, waarom hij den lutheraan 
uit den kelder joeg, en vangt daarop eene rede aan tot 
de hem omringende menigte : 
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— „Burgers! waarom gaapt gij mij aan? Moet Enip- 
„perdoUing alleen alles in Munster verrichten P Weet gij 
„wat men thands in het Raadhuis overlegt? Of men onzen 
„"tuchtheer, die voor de poorten staat met soldaten, zal 
„binnenlaten. Gij weet het wel, onze genadige meester, 
„die jaren met ons omsprong als het varken met den 
„meelzak, en evangelische mannen schandelijk heeft ont- 
„ hoofd. Moeten wij hem hier weder zien naast al de 
„vetgemeste Domheeren, die ons burgers verachten , met 
„vossen, honden en vrouwen lustig den tijd verdrijven, 
„daar zij adellijk zijn van geboorte ? Toen God , de Vader ^ de 
„waereld met adellijk-e geslachten wilde verheugen , zond 
„hij een Engel met vollen buidel over de aarde, om ze 
„gelijk te verdeelen, maar bij de munstersche landen 
„stortte plotseling de gantsche buidel leeg en Westfalen 
„kreeg den vollen adellijken zegen. Neen, wij moeten 
„eindelijk bekomen, wat Luther beloofde, maar niet gaf, 
„ christelijke vrijheid en christelijke gelijkheid! Zoo 
„leert hier Rottmann, de prediker der Wederdoopers — 
„volgen wij hem!" 

Met luid gejuich begroet de schaar KnipperdoUings 
rede. Anderen keuren ze af. Het gewoel en geraas op 
het marktplein groeit aan. Yan het balkon ten Kaadhuize 
roept een lid van ^en magistraat, dat men zwijge en 
wachte -^ maar Knipperdolüng bespot hem. Talrijke 
vreemdelingen en boeren uit den omtrek verzamelen zich 
rondom den rustigen EjiipperdoUing. Voor ieder heeft 
hij een aanmoedigend woord. Tot de boeren zegt hij: 

— „Helpt ons de papen en heeren uit het land ver- 
„ drijven, 't Is uwe eigene zaak. Gij leeft armoedig en 
„sober, betaalt pacht aan heeren en priesters , ieder treedt 
„u met voeten; uw koren wordt vertrapt door den jacht- 
„ stoet van den burchtheer, in uwe keuken nestelt zich 
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„de monnik en haalt eyeren , haalt vleesch yoor het 
„klooster, bederft uwe vrouwen en dochters! Daarbij 
„komt nog de lansknecht en steelt uw gevogelte — zoo 
„wordt de huid u over de ooren getrokken. En wie 
„kampt voor uwe rechten? De Ridders? zoo beveelt men 
„de lammeren den wolf aan. Waren het nog ridders als 
„Sickingen en Hutten — maar gij weet het, nog schreit 
„het bloed van twintigduizend geslachte boeren ten hemel , 
„omdat Luther de vorsten heeft aangemoedigd. Wij heb- 
„ben twee antichristen, wij Wederdoopers , den Pausen 
„Luther, maar de laatste is de ergste van de twee.*' 

Op nieuw barst een vreeselgk krakeel los en reeds wil 
KnipperdoUing met vuisten het recht der Anabaptisten 
bewijzen, toen plotseling aller oogen gevestigd werden 
op een dichten drom van zeldzame vreemdelingen. Som- 
bere gestalten te paard of te voet, metfanatische, bleeke 
gelaatstrekken ; vertoonen zich. Eenige prijken in bonte 
kostumen, met helmen en pants^s — 't is de schaar 
van Matthijszoon en Lips van Straeten. Deze schrijdt als 
heraut vooraan, de profeet en Jan van Leiden op witte 
rossen volgen, de eerste duister in zich zelven gekeerd ^ 
de andere met het helder schitterende voorhoofd, de 
trotsche blikken en het schoone gelaat ^ naast beide de 
bruine Divara met belladonnabloemen in 't hair en de 
gulden kroon van klatergoud op 't hoofd. 

Op het midden van de markt gekomen , belet de menigte 
verder voort te dringen. Daar springt de krankzinnige 
bedelaar Dusentschur te voorschijn en zal onder wilde 
gebaren een bloemenkrans aan den profeet schenken , toen 
hij eensklaps den jongeling gewaar wordt,' voor hem 
nederbuigt en met vreemde klanken hem de krans over- 
handigt. Terwijl luide kreten van verbazing gehoord wor- 
den, klinken er stemmen, die Matthijszoon, den profeet, 
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den bezielden meester van Haarlem , welkom heeten. 
Enipperdolling beveelt , dat alle Wederdoopers den profeet 
naar 't kerkhof van Sint-Lambert zullen volgen, waar 
deze spreken zal , als vroeger Rottmann , toen men dezen 
den kansel verbood. Hij grijpt het ros van Matthgszoon 
bij den teugel en duizenden dringen voort naar 't kerk- 
hof van Sint-Lambert, waar de profeet op een heuvel 
bij 't knekelhuis stand houdt en dus aanvangt te spreken : 

— „Broeders van Munster! Ik verkondig utusschende 
„graven der dooden een nieuw leven! In deze graven 
„rusten sinds eeuwen uwe vaderen, hier voor u verrijst 
„de Sint-Lamberts-kerk , waar zij den Heer hebben ge- 
„diend. Weet gij wat zij verstonden onder het dienen des 
„Heeren en vroom zijn? Dat was litaniën en psalmen te 
„zingen bij klokkengelui en wierookdamp, dat was kaar- 
„sen en palmgroen en vaandels en heiligenbeelden te 
„schenken, beêvaarten te doen en handen te vouwen, 
„reliquiën te kussen, fraaye kleeren der moeder Gods te 
„vereeren , als ware zg ijdel , en gulden wapens aan Hei- 
^ligen te geven , als zouden zij strijden tegen de Turken ; 
„dat was feest- en vastdag te houden^ en zielen loskoo- 
„pen uit het vagevuur, aflaat verwerven en kloosters te 
„bouwen, en eindelgk der kerk alle goederen te laten, 
„dat noemden zij vroom zijn! Maar, daar zij het oprecht 
„meenden, heeft het hun de rust des gewetens verschaft 
„ — nu echter is hun geloof ijdel en ledig geworden. De 
„priesters bespotten hunne eigene mysteriën en huichlen 
„een geloof, dat zij niet bezitten. Want het geloof is een 
„wonder, een gave des Hemels, niet aan een iegelijk ge- 
„ schonken. Maar in de Heilige Schriften is voorspeld, 
„dat alle tempels uit Sion zullen wgken, dat éen geest, 
„éen licht al de volken der aarde zal bezielen , dan zal 
„er nimmermeer nacht zijn. Die tijd is nabij — ik heb 
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^het beleefd, dat, als ik sprak tot de menschen , plotse- 
„ling die geest oyer hen zich uitstortte. Zoo komt hij over 
„allen, dan viert de menschheid een pinksterfeest — 
„dan is er éene gemeente, éene ziel, éen wil, dan be- 
„hoeven wij geen priesters noch wet, geen dwang, geen 
„eigendom, geen huwelijksgelofte ! Beproeft u zelven, of 
„gg rijp zgt voor deze gemeente — maar weet het, al- 
„leen den reinen van hart kan de geest zich openbaren. 
„Bezit gij de reinheid des harten niet, laat mg wegtrek- 
„ken, dan is de tijd van het nieuwe Sion nog verre. Be- 
„zit gij ze, laat u dan wijden tot burgers van het nieuwe 
„rijk door den doop der volwassenen. Maar in Sion 
„moet ieder ding hernieuwd worden! Luthers 
„leer heeft de waereld niet geheel vernieuwd, zij liet 
„het volk in ellende en vleide de vorsten der aarde ! De 
„vorsten moeten verdwijnen van hunne gouden thronen! 
„De vogelen des hemels zullen het vleesch van de poten- 
„taten der aarde verteren, heeft de profeet gezegd. Ik 
„zie den tijd naderen, waarin de werkelooze 
„vorsten, die wanen, dat de waereld tot hun 
„privaat genoegen is geschapen, voor zoover 
„zij niet door gieren worden verslonden, op 
„hunne wankelende thronen als bleeke, ge- 
„kroonde schimmen blijven toeven, onbe- 
„kwaam tot goed of kwaad, om eindelijk als 
„onnutte poppen aan kant te worden gezet, 
„en in 't stofte vermolmen. Ik predik u geenen 
„zoeten Christus, maar een strengen Verlosser, die een 
„vurig zwaard voert tegen de groote boeleerster Babel, 
„de moeder der ontucht! Laat ons het wankeleiide Babel 
„omver storten en moedig opbouwen het heerlijke Sion!" 
Terwijl de menigte luide jubelt, komt het bericht , dat 
Lutherschen en Papisten zich vereenigen tot een aanval. 

n 6 
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De profeet roept in geestdrift , dat men zich wapenen zal 
met doodsbeenderen uit het knekelhuis. Maar de schaar 
bezit nog andere wapenen , onder de wambuizen verbor- 
gen, en in opgewonden stemming trekken zij den vijand 
op het marktplein te gemoet. Met woest geraas vallen 
zij aan, terstond drijven zij hunne tegenstanders van de 
markt en blijven er meester. De profeet maant de zijnen 
tot dapperheid — men. vreest uit de straten te worden 
beschoten, doch de vurige Enipperdolling ijlt met een hoop 
ruiters naar de Ludgeripoort , waar het tuighuis zich be- 
vindt. Niemand heeft er aan gedacht, zoodat hij den vijand 
voor is en vier reusachtige kartouwen, de luye Griet, 
den Burlebans, den ümpenplump en den Satan, onder 
giUend getier, naar het marktplein doet rollen. 

De Lutherschen en Papisten zijn ook in 't geweer op 
het Domkerkhof, daar flikkeren speren en dreigen kanon- 
nen. De avond valt. De Wederdoopers ontsteken een groot 
vuur voor het Raadhuis, 't welk door den magistraat 
verlaten in hunne macht is gevallen. De straten worden 
met ketenen afgesloten. Onder de arkaden weergalmt de 
kolf van het ijzeren handroer. In de woningen aan de 
markt slaat benauwde angst om het hart der patriciërs^ 
doch Matthijszoon zorgt, dat geene enkele ongeregeldheid 
gepleegd wordt. Het choraalgezang der Anabaptisten stijgt 
plechtig omhoog. Bij het wachtvuur zitten de profeet, de 
prediker Rottmann, Jan van Leiden, de bruine Divara, 
allen ten krijg toegerust. Het hooge Raadhuis schittert 
met zijne slanke torenspitsen in den gloed van het vuur. 
Ook Knipperdolling verschijnt thands, vergezeld vaneen 
reus met éen oog, als een cykloop. 't Was een wonder- 
lijk wezen, een dierenhuid om de leden, een oude ver- 
roeste helm op 't hoofd en in de hand de doomenknuppel. 
Men kende den reus te Munster en in de omstreken. Zijn 
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naam was Tylaii; zgn leven een stroopersleven , bij de 
boeren gevreesd, maar geduld, omdat hij ijlhoofdig en 
sterk was. Wat hij in zijne droomen op 't* opene veld 
had aanschouwd, hield hij voor werkelijkheid. Hij had de 
stem der reuzen vernomen onder de oude graf heuvels der 
germaansche helden — zoo sprak hij — en derhalven 
had hij reeds het zwaard geslepen, om het te brengen 
ten juisten stonde, als de Koning zou opstaan. 

Memand begreep den boschreus , doch Jan van Leiden 
alleen herinnerde zich het nachtelijke vizioen uit het Da- 
vertwoud, toen hij een zwaard had zien wetten in de rots- 
kloof bij maanlicht. 

Een bode van de Lutheranen brengt nu vredesvoorstel- 
* len aan de Anabaptisten. Bottmann , Matthijszoon , de 
stoutmoedige EnipperdoUing volgen hen. H Werd stil 
om 't wachtvuur. Jan van Leiden en Divara bleven 
er met enkelen achter. De vrouw van den profeet had 
zich over een mantel uitgestrekt en sliep. Toen de 
jongeling de oogen sloot, scheen hij weder verplaatst 
in 't woud, hoorde hij Divaraas melodiën, strijdend met 
het choraal der soharen, en scheen het of hij haar met 
bloemen getooid zag zitten, terwijl naast haar een rood- 
hairige kobold met krommen rug stond. Ontwakend vond 
hij Divara met het hoofd op zijn mantel. Opmerkzaam 
staarde hij naar hare door het vuur rood verlichte trek- 
ken; 't Scheen of zij lokkend glimlachte en wulpsche 
woorden fluisterde. Een diepe afschuw van de dsemonische 
bekoorlijkheid der Zigeunerin maakte zich van hem mees- 
ter, terwijl hij niet ver van haar een dwergachtigen 
bultenaar zag rusten , juist zoo als hij in den droom ver- 
nomen had. 

De gedachte aan den doop in het woud; aan hetgroote 
Sionsrijk' van vrijheid en reinheid, aan de bloemenkrans 

6* 
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door den stommen bedelaar hem geschonken — dit alles 
deed hem plotseling opstaan, terwijl hij met den voet 
Divara verachtelijk ter zijde schoof. 

De dag breekt aan. De sprekers der Wederdoopers 
keeren terug van de onderhandeling. Alles wordt toege- 
stemd, de Bisschop wordt niet in de stad ontvangen, de 
Anabaptisten zullen vrij in Munster mogen prediken. De 
menigte trekt nu jubelend naar hare woningen en ont- 
haalt de vreemde gasten. Knipperdolling ontvangt den 
profeet en zijne gemalin met Jan van Leiden in zijne 
statige woning. Hij brengt hen bij vrouw en schoonmoe- 
der en toont hun zijn aardig knaapjen in de wieg, 'twelk 
hij teeder in de armen neemt, terwijl hij zachtkens 
voor 't jongsken een liedjen neuriet. De profeet en de 
jonkman van Leiden zien het kind vriendelijk aan , alleen 
Divara wendt het hoofd minachtend af. En sints dat 
oogenblik haatte Knipperdolling de bruine heidin. 

VL 

De derde zang draagt tot opschrift: de Nar. 

Matthijszoon, de bakker van Haarlem, sticht nu het 
rijk der Wederdoopers te Munster. Dweepzieke bezieling 
maakt zich van de nienigte meester^ de koorts der geest- 
drift voor het rijk der gerechtigheid en reinheid des 
harten wint langzaam de gemoederen. De aanzienlijkste 
burgers der stad sluiten zich bij hen aan. Vele vreem- 
delingen uit Holland of Noord-Duitschland vermeerderen 
de rijen der doopers. Vele zonen tevens van den reizen- 
den stam der Zigeuners hadden de vrouw des profeten 
naar Munster gevolgd. Op aandrang van den kleinen bul- 
tenaar met rood hair, die men Krechting noemde, had 
Matthijszoon geboden, dat ieder, die niet binnen drie 
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dagen zich tot de nieuwe gemeente van Sion had bekeerd, 
de stad moest verlaten , om plaats te maken voor de 
nieuwe leden van het Godsrijk. Daarna wederom vraagt 
Krechting: hoe men de scharen der vreemde broeders 
denkt te onderhouden. De profeet andwoordt met vurige 
geestdrift : 

— „Sedert eeuwen heerscht, gruwelijker dan de oor- 
„log, vreeselijker dan de slavernij, het bleeke gebrek, 
„de holoogige honger. En toch heeft ieder levend wezen 
„recht op zijn evenmatig deel ! Hoe dit raadsel op te los- 
„senP Alleen door de zelfzucht te dooden, door bezielde 
„liefde, die willig offert, wat zij gaarne ontbeert. Komt, 
„broeders en zusters, als die liefde u beweegt ^ laat ons 
„alle goederen bijeenbrengen en alles te zamen bezitten , 
„opdat niet de een honger lij de en de ander in overvloed 
„zwelge. Laat ons dagelijks, als broeders, ons aan den- 
„ zelfden disch vereenigen!" 

Nog lang sprak hij, om de gemeenschap der goederen 
aan te prijzen , en zoo overtuigend was zijne rede , dat allen 
zich verbroederden en uit hunne huizen hunne kostbaarste 
bezittingen, zilver en goud, parelen en koralen aan de 
voeten van den Profeet nederlegden. In de verlaten woningen 
van hen, die den doop-hadden veracht, vestigden zich nu 
de nieuwe bewoners van Munster. Velen vluchtten nog 
steeds , nu ook om hunne have te behouden , daar de 
Profeet Krechjing aan het hoofd der diakenen had gesteld, 
ten einde al de bezittingen der gemeente in het Raad- 
huis te verzamelen. Karren vol kostbare goederen, lijf- 
tocht, als boter en kaas, runderen en graan, haring en 
stokvisch, werden dagelijks aangebracht. 

Knipperdolling herinnert nu aan de goederen der ker- 
ken en kloosters. Eene koorts grijpt de Wederdoopers 
aan. Zij ijlen naar het Domkerkhof, nu stil en verlaten. 
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waar de woningen van Bisschop en Domheeren onder de 
schaduw der hooge linden in een statigen vierhoek zich 
verheffen. KnipperdoUing opent met krachtige vuist de 
deuren der kerk. De menigte stroomt binnen onder de 
trotsche gewelven waar twintig altaren met kostbare 
beelden prgken, waar de Madonna zoo ernstig en zacht 
door Franke van Zutfen op een gouden grond was afge- 
schilderd. Te vergeefs dreigde de cherub met zijn vlam- 
mend zwaard op 't hoogaltaar. Matthijszoon heeft; het 
oog gevestigd op de vier marmeren beelden der Evange- 
listen die voor het hoogaltaar de wacht schijnen te hou- 
den. De hand opheffend, roept hij met fonkelenden blik: 

— „Zie hoe de doode steenen met versteende blikken 
„ons tarten , hoe ze met steenen vingeren wijzen op ver- 
„ steende bladen; hoe op de steenen lippen nog trilt de 
;, versteende boodschap! A n d e r e evangelisten eischt 
„onze tijd en een nieuw evangelie! Het woord 
„waarop de steenen vingeren wijzen , is geen levend woord 
„meer, eene steenen letter, die verschrikt en verwart! 
„ Vreeseljjk bezoekt soms het lot deti levenden mensch — 
„zal de doode steen dan gespaard blijven P 

T)e Profeet bestggt de trappen van 't altaar en zich 
opheffende schijnt zijne gestalte reusachtig groot. 

— „Ik verpletter den steen, om den geest te verlos- 
sen !** -^ roept hij en werpt met vlammende oogen en 
krachtige hand de vier marmeren beelden omver, die 
met donderend geraas nederstorten en sombere echoos 
langs gewelven en zuilen doen dreunen. De Anabaptisten 
zwijgen ontsteld, de Profeet alleen staat rustig midden 
in 't puin, als een Titan, die den hemel bestormde. 

KnipperdoUing waarschuwt, de zilveren apostelen niet 
te vernielen , maar ze te smelten , om er blinkende schijven 
van te slaan, die als ware .apostelen de wijde waereld 
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kunnen rondtrekken. Alles wat waarde heeft wordt bij- 
eengebracht, monstrans en gouden kelk; zilveren kande- 
laren en met goud gestikte kasuifels, zilveren kistjens 
met reliquien, met paarlen omzette beenderen van hei- 
ligen, in goud beslagen nagels en vingers — alles wordt 
op eren hoop naar het Baadhuis gedragen. Daarna dringen 
de Zigeuners de kerk in, Erechting te paard vooraan, 
en vernielen . wat gespaard bleef: het kostelijk snijwerk 
der choorstoelen, de geschilderde glazen, het orgel. 

Uit den Dom verzamelt zich de menigte bij de verla- 
ten woningen der geestelijkheid. Yoor het prachtigste 
paleis blijft men staan. Daar woonde de Domcellarius 
Melchior van Buren. Juichend treedt de drom in de kos- 
telijke vertrekken met prachtige tapijten bedekt, waar 
kunstenaars aan den wand de avonturen van Bacchus en 
Yenus met wulpsch penceel hadden geschilderd. Cithers 
'en harpen liggen in 't stof, allerlei blijken van de tegen- 
woordigheid eener of meer aanzienlijke vrouwen verraden 
de geheimen van den Domcellarius. In de, fraaye tuinen 
vonden zij daarenboven een 'schoon paviljoen, met pur- 
peren gordijnen voor de vensters en daarbinnen allerlei 
kostbaarheden van vrouwengewaad, gouden armbanden 
en snoeren , en pantoffels van rood damast met parelen 
gestikt. Eindelgk ontdekten zij onder zijden prachtgor- 
dgnen een weelderig leger. EnipperdoUing weet te ver- 
halen, dat hier de bijzit van den Domcellarius, de lelieblanke 
Gabrielle von Ottwitz, plag te wonen, en dat Melchior 
van Buren zoo slaafs voor haar kroop, dat hij als een 
Pool uit den schoen der geliefde dronk. 

Zoo spoedig de schaar dit huis had verlaten , stiet men 
op een drom van Anabaptisten, die twee gevangen mon- 
nikken met zich voerden. In het verlaten klooster aan 
den Aastroom had men ze ontdekt, de een in den kelder 
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op het vat met rgnschen wgn gezeten , terwijl hij glim- 
lacheo^d en beschonken den beker met fonkelend druiven- 
bloed aan de vreemde bezoekers wilde wijden: de ander 
in zijne cel; drok bezig aan een traktaat, waarin hij be- 
wees, dat het beter is eene heks te verbranden of te 
verdrinken, dan twintigduizend christenen in lijfsgevaar 
te redden. Een andere hoop van munstersche mannen 
had in het Nitzingklooster , door al de nonnekens ver- 
laten, eene zwangere non gevooden, die niet mee kon 
vluchten, daar zij al te zeer gezegeld was. 

De spot en het gejuich klimt nu ten top , terwgl Krechting 
voorstelt een vastenavond te vieren en den dikbuikigen 
beschonken monnik voor Nar te gebruiken. EnipperdoUing 
verhaalt aan de vreemdelingen, hoe men jaarlijks te Mun- 
ster een stroopop als nar door de straten voert bij het 
karnaval, en die aan het einde der vroolijke dagen plechtig 
verbrandt. Hij is geen vriend van het voortdurend duister 
dwepen , hij is van oud westfaalsch bloed en zegt met Krech- 
ting : „Nu wij den Nar hebben , laat ons vroolijk zgn. Laat 
„ons eene rechtbank benoemen, om den korpulenten drin- 
„ker te oordeelen en laat mij aanklager zijn ! ^ Ijlings 
werd zgn bevel gehoorzaamd. Op eene kar met ezelen 
bespannen pakte men de monniken en de non , en onder 
doUe muziek van fluiten en trommels ging het voorwaart. 
Driemaal trok men het ïnarktplein om^ toen hield men 
stand voor de trappen van 't Raadhuis. Daar waren reeds 
de rechters verzameld, daar trad EnipperdoUing als aan- 
klager op. 

Zijne rede was lang en vol bitteren schimp. Hij vroeg 
den Nar, hoe veel vaten wijn hij in zijne eenzaamheid 
had verzwolgen. — „In Bern dronken drie broeders 
„twee vaten in zeven dagen en dan loopen ze leeg" — 
ging hij voort — „de vromen , die kuischheid gezworen 
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„hebben, en dringen zich in bij gegoede burgers. Daar- 
„om juist hebben onlangs de wakkere' burgers van Neu- 
„ renberg geweigerd te velde te trekken, wijl zij te huis 
„hunne vrouwen met de monniken niet wilden achterlaten. 
„Een schoon schouwspel zoo'n beschonken priester; hij 
„die zelf de kudde moest leiden , is niets dan een schurftig 
„schaap! Hun geestelijken plicht kennen zij niet meer, 
„zij prevelen de mis haastig af, zoodat de Heer Ood in 
„den Hemel er evenmin wat van begrijpt, als ik. Zg 
„hebben hun Latijn vergeten — en dan verwondert men 
„zich, dat men zoo weinig eerbied bewijst aan zulke ge- 
„ schoren kruinen! Nu, wat hebt gij te zeggen tot uwe 
„verdediging?" 

Maar de dikke monnik was in slaap gevallen met het 
hoofd op den schouder der non. Daarom wendde Knip- 
perdoUing zich tot den andere, die als een van Faraoos 
magere koeyen naast zijn welgemesten lotgenoot zat. — 
„Ik ken u wel" — ging KnipperdoUing voort — „gij zijt 
„van het hout, waaruit men geen papen met koperen 
„neuzen, maar beulen snijdt en heksenverdelgefs. Daar 
„de liefde u verboden is, haat gij des te grondiger! Gij 
„weet zeer juist, hoeveel engelen er op de punt eener 
„naald kunnen plaatsnemen en wie het niet met u be- 
„ zweert, dien dreigt gij met pijnbank en houtmij t , de 
„schandzuil van het monnikenwezen. . ." 

Luide bravoos vallen hem in -de rede. Krechting en de 
bruine Heidens hebben een hoogen brandstapel opgericht , 
waaruit reeds rook en vlammen slaan. De voorzitter van 
het volksgerechtshof , Lips van Straeten , sprak daarna het 
vonnis uit. Wanneer de beschuldigden zich verootmoe- 
digden, en eerst hunne monnikspijen in 't vuur wierpen , 
zoude men genadige straffen opleggen. De half ontnuch- 
terde drinkebroer voldoet aanstonds aan dezen eisch, de 
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magere monnik zag vol verachting óp zijn broeder. Lips 
van Straeten schenkt dezen daarop vergiffenis en wijst 
hem de gezegende jonkvronw-non als gade toe. Wat den 
andere aangaat — ^naar het vunr met hem!^ roepende 
Heidens en Krechting. 

Plotseling verschijnt nu de Profeet Matthijszoon én 
vermaant tot rede en orde. Hij beveelt den monnik naar 
het leger des Bisschops te zenden — en Lips van Strae- 
ten doet hem op den rug van een ezel binden en zendt 
hem aldus ter poort uit. Zijn geleerd traktaat wordt echter 
in de vlammen geworpen. Maar nu ontwaakt de lust tot 
verbranden — en ijlings wordt op bevel van den Profeet 
de gantsche voorraad der kloosterbibliotheken en deboe- 
kenschat van den Dom aangedragen. Erechting voegt er 
de archieven van het Raadhuis, de registers der stede- 
lijke privilegiën en der bezittingen van de burgerij bij. 

Donkere rookwolken dwarrelen over het plein, als de 
zware folianten in het vuur worden geslingerd. De brand- 
stapel breidt zich uit tot de trappen van het Raadhuis 
waar de profeet staat , gereed boek voor boek in den 
vuurgloed te werpen. Hij leest de titels. Een daarvan 
luidt: „Theofrastus: Van het wezen der din- 
gen, over de verborgen krachten van steenen, 
planten en dieren." 

— „De beste magische krachten liggen in ons zel- 
ven** — spreekt de profeet — „in 't vuur met u, 
Theofrastus!" 

Een ander boek voerde den titel: „Yan de daden 
des groeten Konings Alexander, hoe ver hij 
voortdrong in Perzië en Indië." Ook dit werd 
niet gespaard door den Profeet. Verder las hij luid: — 
„Commentarius... Eleingeestigheden , weg, in het 
„vuur er meè! Quintessentia rerum".... denkt de 
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„ schrijver de wijsheid alleen te hebben P. ...Petri Pels, 
„Grondvesten van het heilige Pausdom en hier 
„Lutheri Spiegel der Eer... woordenstrijd anders 
„niet; in den gloed, bekrompen kibbelaars!" 

Nu reikt Erechting den Profeet een bijbel aan. — 
„Bijbel is Babel!" — begint de profeet en reeds heft hij 
„de hand op, toen de bleeke Rottmann sprak: — „Is er 
„dan geene waarheid in den Bijbel?^ 

— , Broeder!** — andwoordt Matthijszoon. — jjjjWat 
„is waarheid ?** — heeft reeds Pilatus gevraagd. De waar- 
„heid gelijkt den arabischen- vogel Foenix , schoon velen 
„beweren , dat zij liever moest zijn als de Uil , licbtschuw 
„in de donkerste kloven verborgen, of als de Ibis, die 
„traag zich laat voeden door priesters in tempels. Maar 
„de waarheid wil niet onder een. stolp verborgen , zij wil 
„als de Foenix steeds zich zelve doen herboren worden 
„uit eigene assche. Zij offert het sterfelijke om olisterf- 
„lijk te zijn!" 

Zoo sprak de Profeet en slingerde het heilige boek in 
de vlammen, gelijk hij de marmeren Evangelisten had 
omvergestort. 

Wederom grijpt Erechting een boek en geeft het Mat- 
thijszoon. Hij leest: „Ovidius Naso, Gedaantever^ 
wissQ.ling in cierlijke rijmen verduitscht. 
Eostlijk was het boek en van fraaye pl^n voorzien. 

— „Fabels en logens!" — roept de profeet en heft het 
boek op. Daar treedt Jan van Leiden te voorschijn en 
houdt den arm hem tegen. 

— „Laat ons de dichters, o vriend!" — zoo spreekt 
hij — „laat ons de liefelijke fabels en schoone beelden 
„der dichters in Sion! De waarheid verandert op aarde, 
„maar eeuwig waar blijft op de lippen des zangers de 
„&bel! Laat ons de werken der pas herboren Oudheid, 
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„zij hebben in dit duistere tijdvak van monnikenheer- 
„ schappij den lieflijk verheven naam der Schoonheid over 
„de Alpen gebracht. Daar gij, oMatthijszoon^denFoenix 
„der waarheid erkent, zoo huldig ook den Foenix der 
„schoonheid^ die zoo even uit zijn graf verjongd is opge- 
„ staan. Gelijk gij de Evangelisten hebt ter neergeworpen 
„en den bijbel verbrand, zoo werden eens de goden van 
„den Olymp in het vuur gestort! Alleen het sterfelijke 
„deel verteerden de vlammen — als goden zijn zij verdwe- 
„nen, maar als stralende beelden der schoonheid stijgen 
„zij weer uit hun graf! Laat ons de zangers, o vriend! 
„laat ons de lieflijke sprookjens , de lieflijke beelden der 
„dichters!^ 

Maar de profeet ontsteekt in toom en verwijt den 
jonkman , dat hij zijne goochelaars- en tooneelisten-natuur 
niet verloochent — dat hij het babelsche Rome vergeet, 
waar de ontzenuwende scheppingen der kunst worden ge- 
huldigd. 

Jan van Leiden echter andwoordt: — „Als gg, tracht 
„ik naar rein en goddelijk leven , maar moest ik den dienst 
„der hartverkwikkende schoonheid verlaten, ik zou op 
„aarde niet willen leven, zelfs niet met heiligen. Eunt 
„gij den ernst der deugd niet vereenigen met 
\),gezonde levensvreugd, zeg dan niet, dat gij 
„de waerelCrverlost hebt en het nieuwe Sion 
„gesticht! Qij zijt nimmer uit den nauwen kring der 
„bespiegeling te voorschijn gekomen — ik heb met vroo- 
„lijken moed in mgne jonkheid de warme zuidelijke lan- 
„den met hun eeuwigen blauwen hemel bezocht — zoo 
„werd mij de gantsche wereld van gemoed en verstand 
„begrijpelijk en ik trachtte naar de vereQniging van wat 
„zelden zich te za&m bevindt: Genot en Deugd. Het 
„Sionsrijk is naar mijne opvatting een ander dan het 
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„uwe! Tot dusver gingen wij te zaam, o Leeraar van 
„Haarlem! Hier scheiden onze wegen, bier ontrollen 
„wij yerschillende banieren in eerlijken strijd!^ 

Deze woorden maken een buitengemeen diepen indruk. 
De profeet wil in heftige opgewondenheid spreken , maar 
een nieuw bericht vordert aller aandacht. De Bisschop 
van Munster is met hulptroepen van Telgte op marsch 
en nadert de stad. Matthijszoon betoont zich bitter ge- 
krenkt door den tegenstand van den jonkman , naar wien 
reeds vele Sionsburgers met welgevallen opzien. Hij zal 
zich in de eenzaamheid terugtrekken en luisteren wat de 
geest hem zegt. Dan zal er met de burgers raad gehou- 
den worden om middelen van tegenweer te beramen. 

vn. 

De vierde zang voert eene nieuwe persoon in het Epos , 
de Non Hilla. De stad stelt zich in staat van geduchte 
verdediging. De prpfeet heeft zich te paard aan het hoofd 
geplaatst van een dollen hoop, hij is door de Eruispoort 
bg het vallen van den avond buiten de stad den Bisschop 
te gemoet getrokken. Niemand heeft opgemerkt, dat te- 
leurstelling en spijt den grijsaard krankzinnig hebben ge- 
maakt en dat hij in dwazen oyermoed den dood tegenijlt. 

Jan van Leiden staat als aanvoerder der wacht bij de 
Servatiuspoort. Na alles te hebben geregeld, dwaalt hij 
peinzend door de hallen van het nabijgelegen , eenzame Nit- 
zingklooster. Li de donkere gangen schijnen de geesten 
der verstorven nonnengeslachtèn onzichtbaar rond te zwe- 
ven '^~ alles is doodsch en verlaten. Aan 't eind van 
den gang echter schemert een flauwe lichtstraal. Nieuws- 
gierig treedt hij nader en verneemt een angstigen zucht. 
Hij stoot eene deur open en staat aan den ingang eener 
nonnencel , waar hij bij het flikkerend licht van een klein 
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lampjen eene vrouw in wit gewaad en losgewonden hairen 
voor een met rozen omwonden Christushoofd ziet knielen. 

In vurig gebed verzonken , bemerkt zg^ den indringer 
niet, maar eindelijk verheft zij zich van den grond en 
ziet den jonkman met toornige verbazing aan. Hare ge- 
stalte is heerlijk schoon, dé blos des gebeds is van hare 
wangen geweken en mat is de straal van haar kwijnend 
oog. Zij schijnt eene boetvaardige en toch omzweeft haar 
een waas van maagdelijke onschuld. 

Jan van Leiden vraagt haar^ waarom zij alleen in het 
klooster achterbleef en verneemt , dat zij niet wijken wil 
in den algemeenen nood, zoo lang zg water en brood 
in het klooster kan vinden. Het hart van den jonkman 
ontsluit zich van zoo zoete verrukking, als klopt in de 
borst van hem, die in eene duistere spelonk eene prach- 
tige bloem heeft ontdekt. De taal der bewondering vloeit 
weldra van zijne lippen. Maar de non wgst hem gebie- 
dend terug. Als hij haar echter met even trotschen blik 
heeft gemeten , wendt zij het hoofd af en siddert. Daarna 
vraagt hij haar zachtkens , waarom zij de waereld ontwijkt. 

— „Omdat ik de waereld haat!" — spreekt de non — 
„Omdat zij een poel is van zonden, omdat eene daemo- 
„nische hand naar. alles grijpt wat rein is op aarde, zoo 
„als raven pikken naar fonkelende oogen van kinderen . . . ." 

De jonkman verhaalt haar, dat het nieuwe rijk van 
Sion, het rijk van deugd en reinheid, zal gesticht wor- 
den in Mimster. Hij wil hare hand vatten, maar zij wijkt 
angstig terug en huivert. De jonkman vraagt, waarom zij 
huivert, en zij andwoordt: — „Ik huiver voor uw blik, 
„vreemdeling — want zoo glimlachte de man, die mij 
„het eerst deed sidderen, voor wien ik hier toevlucht 
„vond in het klooster." 

Medelijden grgpt Jan van Leiden aan; hij vraagt de 
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kloosterlinge naar hare geschiedenis. Zg weigert te spreken. 
Hij verzekert haar, dat zij bescherming noodig heeft, 
nu nonnen en monniken uit Munster verjaagd worden 
en de Graaf van Waldeck , de vroege bisschop , de poor- 
ten nadert. 

Doch op het hooren van Waldecks naam is de jonk- 
vrouw als gebroken van leed in haar bidstoel gezonken. 
Zij bedekt het gelaat met de handen en verhaalt eindelijk, 
hoe zij als adellijke jonkvrouw door een aanzienlijken 
ridder tot bruid begeerd, dezen bemind had — hoe de 
geliefde met wilden hartstocht haar vervolgd, haar naar 
een slot gebracht en door een verraderlijken slaapdrank 
haar bedwelmd en van hare eer beroofd had. Die ridder 
was de latere Bisschop van Munster , Graaf Waldeck. Zij 
zelve had voortdurend boete gedaan in 't klooster en had 
in 's Heilands beeld haren trooster en bruigom gevonden. 
Jan van Leiden bezweert haar den schat harer liefde 
niet ijdel te verspillen in gebeden en berouw. Hij schil- 
dert haar het verlangend streven van zijn hart naar reine 
liefde , hoe hg tot nog toe uit trots tegenover de alledaagsche 
menscheid zich aan niemand had kunnen hechten, hoe 
eene Zigeunerin als Divara hem te vergeefs had pogen 
te boeyen — hoe hij in de kloosterlinge het heerlijkste 
en reinste had vereenrgd gevonden: eene heldin en eene 
heilige. Hilla, de non, zwijgt. Eene stille betoovering 
maakt zich 'van haar meester , schoon zij weerstand poogt 
te bieden, terwijl Jan van Leiden haar naar buiten wijst 
in den kloostertuin^ waar de nachtegaal zachtkens klaagt. 
Zij wendt het hoofd naar het Christusbeeld — het kleine 
lampjen echter gaat knetterend uit en door het venster 
valt de volle heldere maneschijn op de fiere gestalte van 
den jonkman; het beeld van den Heiland blgft in 't don- 
, ker verborgen. 
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De jongeling opent het venster der cel. Eene geurige 
lucht yan bloemen stroomt naar binnen. Beide staren 
zwggend naar het zilyeren maanlicht en den schitterenden 
sterrenhemel. Jan van Leiden fluistert: — „Hoe schoon 
„is het buiten, hoe eng deze cel, kom mede, kom mede! ^ 
Zijue hand strekt zich naar haar uit, maar bevend treedt 
zij achterwaart en zwijgt. Daarop wil hij teleurgesteld ver- 
trekken, het is zijne schuld, zoo Hilla hem niet kan 
liefhebben als hij haar. Haar dunkt de liefde eene zonde , 
de kus des mans eene vlam der hel — dus vermag zij 
niet te minnen , zij zal nimmer begrgpen , wat waarach- 
tige liefde is, daar zij niet als een schuldeloos kind aan 
de borst des geliefden kan rusten zonder zelfverwijt. 

Hij vertrekt, maar Hilla stort met een kreet ineen. 
Aanstonds heft hij haar op en bedekt hare hand met vurige 
kussen. Hilla ontwaakt en zacht glimlachend vlijt zij het 
hoofd aan zijn schouder. Nu vangt de Anabaptist aan te 
spreken over het Sionsrgk en Hilla luistert met schitterende 
blikken. Zij vat de grootsche gedachte van de stichters 
en plotseling opstaande verklaart zij nu dubbel recht te 
hebben op wraak tegen hem, die haar leven had ver- 
giftigd. Zij verzoekt Jan van Leiden nog eenige dagen 
uitstel, voor zij in waarheid eene dochter van Sion, in 
waarheid zijne bruid zal zijn. 

Een dreunend kanonschot kondigt den jonkman het 
begin van den strijd aan. De leeuw van Sion is brullend 
opgestaan — met onuitputtelijken, frisschen moed wil 
Jan van Leiden den kamp wagen, want hij heeft liefde 
gevonden en voelt zich sterk. Voor zijn vertrek schenkt 
Hilla hem een half ontloken rozenknop uit den krans 
van witte rozen , die het beeld van den Heiland versierden. 

Het kanon des vijands begint kogels te braken tegen 
de stad. 
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De munstersche krijgers verssamelen zich op het markt- 
plein , terwijl hunne kanonnen van den wal andwoorden. 
Matthijszoon , de profeet, is des nachts door den vijand 
omgebracht, toen hij zich ijlhoofdig buiten de stad waagde. 
Besluiteloos ziet men naar leiding om. Een wit paard 
zonder ruiter komt over de markt rennen — het is het 
dwalende strijdros van den Profeet. Ijlings vat Jan van 
Leiden het bij den teugel, en zich vlug in den zadel 
werpend, grijpt hij de gewijde banier van Sion: den 
stralenden gouden waereldbol doorstoken met twee zwaar- 
den, op een rooden grond vertoonend. Met schitterende 
oogen en vurige woorden moedigt hij de burgers aan een 
uitval te doen bij de Ludgeripoort. 

Reeds waagden de bisschoppelijke soldaten een aanval 
op de muren, toen Jan van Leiden ; de banier hoog in 
de lucht, met de keur der Sionieten aan de poort ver- 
scheen. Vreeselijk blaffen de honden van den gruwzamen 
veldslag: de kartouwen. KnipperdoUing voert een deel 
der dwepende burgers tegen de kanonnen en vermees- 
tert ze. Nu vallen ze de geregelde troepen aan , de haak- 
busschieters en speerknechten , de muskettieren en arque- 
bussieren. Eene dolle woede bezielt de Anabaptisten tot 
daemonische kracht — de bisschoppelijken wijken. 
KnipperdoUing velt den mageren en valschen Ridder von 
Gütersloh , de reusachtige Tylan zwaait een strijdhamer 
en slaat de stalen helmen met de hersenpan zijns vijands 
te splinter. 

Te paard strijdt Divara aan het hoofd van den brui- 
nen stam, maar steeds aan de zijde yan Jan van Leiden. 
Zij gelijkt eene germaansche krijgsgodin, bovenmensche- 
lijke moed 'straalt uit hare vlammende oogen. Soms 
springt zij op den rug van het paard en slingert met 
doodlijk gevolg de werpspies. Zoo , als de Walkyren van 
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het slagveld , als eene zuster der Furiën , streed zij naast 
den banierdrager, naast Jan van Leiden. Waar deze 
zich vertoont met het fonkelend gelaat vol geestdrift, volgt 
de viktorie. In dapper tweegevecht met den veldoverste 
des Bisschops, met Wilcke van Stedinck , v^erpt hij dezen 
van zijn ros. Daarop geraken de vijanden in verwarring 
en alles slaat op de vlucht naar Telgte. 

Doch thands schalt uit tienduizend monden de juich- 
kreet der overwinning. Allen -zinken op de knieën en onder 
de schitterende banier heffen de sionietische Wederdoopers 
het ernstig choraal aan, 't welk voor het eerst had ge- 
klonken over de boschrijke heuvelen van het Davertwoud, 

Met psalmgezang en cimbalen trekt de triumfeerende 
stoet Munster binnen. Grijsaards, vrouwen en kinderen 
ijlen hem te gemoet, de bezielde jonkvrouwenWan Sion 
werpen met bloemen — 't meest echter kroonen zg den 
sehoonen jongeling, die met het zwaard in de rechter en 
de banier in de linker hand aan de spits der helden op 
zijn melkwit ros voortschrgdt. Eensklaps treedt de grijze, 
krankzinnige bedelaar Dusentschur te voorschijn en 
roept luide: 

„Leve de Koning, de schitterende Koning 
van Sion!** 

De stomme had gesproken, als voorspeld was, en uit 
duizenden kelen stijgt voor Jan van Leiden het hosannah 
door de straten. 

vm. 

Een luisterrijke optocht wordt beschreven bij den aan- 
hef des vijfden zangs: de Koning getiteld, 't Is Jan 
van Leiden in koningsgewaad , de vritte maïitel met pur- 
peren randen over de schouders, omstuwd door de bur- 
gers van het nieuwe Sion in feestkleedij. Op de trappen 
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van het Raadhuis, onder een purperen baldakijn richt 
hij de vraag tot de Sionieten; of men hem waarlijk wil 
tot Koning. Met donderend gejubel stemmen zij toe en 
kroont de ernstige Rottmann den jongeling, na hem als 
David te hebben gezalfd. 

Daarna spreekt de Koning bezielende woorden tot het 
volk. — „Het nieuwe Sionsrijk wil ik grondvesten gelijk 
„ik het mij heb gedroomd met blakende geestdrift. Een 
„rijk wil ik stichten voor al wat schoon en edel is op 
„aarde — een Eden voor ziel en voor zinnen. Ik zal de 
„wijzen der waereld in mijn rijk verzamelen, kunstenaars 
„en dichters zal ik roepen ^ opdat zij onze harten tot 
„vreugde stemmen. Maar reeds nu wil ik schitterend 
„regeeren , opdat geen vijand mij schimpe een armzaligen 
„tooneelspelerskoning. Als kinderen des lichts zullen wij 
„glans en gloed liefhebben, want de edelste Ie vensvreug- 
„de zal ons verhefifen , de aether der vrijheid zal ons om- 
„vloeyen als de berglucht den adelaar en ons reinigen 
„van al wat ruw en laag is. Zoo zullen Deugd en Genot 
„in vrede op aarde leven — want, als wij voltooyen 
„wat wij aanvangen , zullen naburige volkeren onze vriend- 
„ schap vragen en de leer van Sion zal zich verbreiden 
„door de gantsche waereld. ** 

Met eindelooze viktorie voerde men den Vorst door' 
Munsters straten naar zijn paleis op het Domkerkhof. 
Mannen en vrouwen kusten den zoom van zijn mantel, 
den toom van zijn paard. Eene schoone jonkvrouw reikt 
den Koning een krans van witte rozen en laurieren — 
't is Hilla, die hij tot nog toe te vergeefs had gezocht. 
Divara werpt een blik scherp als een pijl naar de vreem- 
delinge, die spoorloos onder de menigte verdwgnt. 

't Is feest in Sion. Wijn wordt den volke geboden , de 
goochelaars uit Holland vertoonen een sinnespel in de 
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Domkerk. In zijn paleis verdeelt de Koning de eereamb- 
ten vaü Sion. EnipperdoUing ontvangt het zwaard des 
gewelde, Tylan zal lijfwacht, des Konings zijn in een 
zilveren pantser, Krechting wordt heraut en bode,* Ker- 
kering en Gerlach von Wuelen zullen aan 't hoofd des 
legers staan, Rottmann zal verkondiger der sionietische 
leer zijn en zendelingen naar verre streken afvaardigen. 

Vijf burgers zullen het eerst gaan prediken : Friese , 
Brentrup, Vinnius, Strahl en Schlachtschap. De Koning 
geeft hun handen vol gouden munt met zijn beeld , opdat 
zij bewijzen door wien zij gezonden zijn. 

Daarna blijft Jan van Leiden alleen. In diepe mijme- 
ring en zielsverrukking overdenkt hij zijn plan, en wat 
de toekomst van zijn streven zal oordeelen. In stilte 
fluistert hij : 

„Edele denkbeelden van droomers en dwepers, gij 
„kinderen der fierste hoofden, die in de lucht hebt ge- 
„ zwerven zonder rustplaats, versmaad van 't koelzinnige 
„volk en bekampt door de machten der aarde, o komt, 
„zet u neder als duiven op de tinnen van Munster, ik 
„zal u plaats bereiden!^ 

Zijne mijmeringen brengen hem het beeld der geliefde 
Hilla voor oogen en den krans opnemend, leest hg op 
een verborgen blad: „Wacht nog weinigen tijd, dan zult 
gij van Hilla vernemen!* 

Geheimzinnig brengt de reus Tylan hem nu het zwaard , 
'twelk hij den Koning beloofde. Het is fonkelend scherp 
geslepen , als het zwaard , 'twelk Jan van Leiden des, nachts 
in het woud had gezien. Anderen verzoeken de gunst 
des konings , de toovenaar Agrippa en Lips van Straeten 
verschgnen voor zijn aangezicht. Hij maakt den laatsten 
tot zijn hofnar en vergunt den eersten goud voor hem 
te smeden. 
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EnipperdoUing en Krechtmg berichten , dat de Bisschop 
gezanten had afgevaardigd naar het volk van Munster, 
maar dat men hen naar dea Koning had verwezen. Deze 
beveelt ze in het voorportaal der troonzaal waardig te 
ontvangen. Aanzienlijke mannen zond de Bisschop: den 
Graaf Von der Recke, twee patriciërs uit de voormalige 
munstersche vroedschap en als spreker den somberen 
priester Odo von Drensteinfurt. In den aanvangt houden 
zij Lips van Straeten. voor den Koning; hunne ernstige 
woorden worden door dezen spottend beandwoord. Maar 
plotseling wordt een gordijn weggetrokken en ziet men 
den Koning Jan van Leiden in volle ornaat, omringd van 
zijne trawanten. 

De priester Odo biedt genade aan in naam van den 
Bisschop, den heer des lands. De Koning andwoordt, 
dat het recht der menschheid, om zich te volmaken en 
beteren staatsvorm te kiezen, ouder is, dan het recht 
van den Bisschop. Moge ook de geestelijke vorst in late- 
ren tijd triumfeeren, reeds nu is de overwinning aan 
Jan van Leiden, ook als hij valt. Want zijne g e d a c h t e 
behelst waarheid en die gedachte zal zegevieren, zij 
het ook op eene andere plaats en in later tijd. Als 
de monnik hem daarop een goochelaar scheldt, een 
schijnkoning , andwoordt hg, oprijzende: 

„Neen, een Koning in waarheid! Waarachtig heer- 
„scher is niet de vorst, omdat hij uit den schoot zijner 
„moeder in purperen windselen viel — neen, Koning is 
„hij alleen, die Koning werd als David! Waarachtig 
„Koning is niet degeen , die macht heeft , omdat hij Koning 
„is , maar die Koning werd , omdat hij er de macht toe 
„bezat. Verkondig dit aan uwen van priesters gezalfden , 
„door de gratie des Hemels begenadigden Bisschop. 
„Koning ben ik, omdat eeo koninklijke wil in mij 
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„leeft! Denkt gij, dat ik Koning ben door schepter en 
„troon en trawanten? Weg gij allen en laat mij cdleen!** 

Daarop ontdoet hij zich van kroon en mantel, werpt 
den schepter weg en daalt van den troon. Slechts éen 
ornaat bleef hem — de koninklijke wil. En met dezen 
gewapend, gebiedend wenkend, gelast hij de dienaren 
des Bisschops zonder tegenspraak te vertrekken. De ge- 
zanten deinzen af voor den blik des jonkmans, te ver- 
geefs poogt de monnik iets te stamelen — langzaam 
deinzen zij af en vertrekken. 

De woelige drokte in het Leger des Bisschops schil- 
dert de zesde zang. Te midden van de krakeelende sol- 
daten wordt een jong overlooper uit Munster gebracht, 
die den Bisschop verlangt te spreken en veel uit de be- 
legerde stad kan verhalen. Terwijl hij wacht, drijven de 
soldaten op ruwe wijze den spot met den kleermaker van 
Leiden, doch de jonkman uit Munster verdedigt hem 
met vuur. 

Inmiddels zit de Bisschop met Domheeren en Oversten 
aan een kostelijk maal in eene prachtige tent. Hij zelf, 
de Graaf van Waldeck, eene trotsche, statige figuur met 
mannelijk schoon gelaat, hoewel vervallen van trekken en 
dof van oog , bevindt zich aan 't hoofd der tafel naast Graaf 
Wirich van Daun , den opperbevelhebber , een klein manne- 
ken met een goh enden baard, wit als eene lawine van 
sneeuw. Ook vrouwen en jonkvrouwen , door Bisschop of 
Domheer uit Munster geleid , vertoonen zich aan den disch. 
Op de tafel prijkt de Sint-Lambertstoren in suikergebak. De 
kok van den Bisschop , die eiken middag geestige ironiën op 
den nieuwen Koning van Munster in suiker bakt , heeft hem 
thands met KnipperdoUing en Krechting in een gouden kooi 
uit Sint-Lambertstoren-venster opgehangen. Een geestig oud 
soldaat, Conrad Hesse, merkt op, dat de edele nicht 
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van den Domcellarius Melchior van Buren, Gabriële van 
Qttwitz, lederen middag den gesuikerden Koning van 
Munster buit maakt. 

Maar de tijd is gekomen tot ernstiger beraadslaging 
— de vrouwen vertrekken. De Bisschop beklaagt zich 
over den geringen steun der duitsche rijksvorsten , die den 
gruwel der wederdooperij met hem zouden verdelgen. Hij 
schildert met bittere woorden al de ellende van het duitsche 
Bondsrijk, waar door voortdurende besluiteloosheid niets 
tot stand kan komen. Allen wijzen er op, dat zij voor 
eigene landen zooveel moeten bijdragen , dat zij den Bis- 
schop naar vermogen hebben bijgestaan , dat het beter is 
na rijp beraad in de volgende maand weer bijeen te ko- 
men. Hiermee zou de beraadslaging zijn afgeloopen, zoo 
niet de grijze bevelhebber Wilcke von Stedinck in toorn 
oprijzend met de vuist op de tafel geslagen en zijne af- 
keuring krachtig had te kennen gegeven : 

— ,; Genadige Heer Bisschop!*' — zoo sprak hij — 
„ik vrees voor het heilige duitsch-roomsche Rijk, want 
„daar is zoo weinig kracht in het bestuur als bij den 
„Battenkoning, wiens staart is sad,mgegroeid mettallooze 
„andere ratten, die elk naar eene andere richting streven. 
„In naam van dat heilige Rijk zitten wij hier sinds maan- 
„den voor Munster en al wat wij verrichten zijn bijeen- 
„ komsten , waarin bepaald wordt wanneer wij een volgenden 
„keer zullen bijeenkomen. Neen, mij boezemt het heilige 
„roomsche Rijk medelijden in. Machteloos zijn Keizer en 
„Keurvorsten en machteloos blijft immer het volk ook. 
„Waarom moeten juist de Duitschers zoo ellendig ver- 
,^deeld zijn — zal de duitsche domkop dan nimmer lee- 
„ren? Steeds spreken en redetwisten, 't mogelijke ver- 
„ smaden, 't onmogelijke wenschen, handen noch voeten 
„bewegen, in de hoop, dat ons vleugelen groeyen, dat 
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„is ons leven ; zoo zijn wij Duitsehers. Zoo blijft het edele 
„teufonische volk zwak naar buiten en inwendig ! K wanna 
„er toch orde in dezen bajert, greep eenmaal toch eene 
„forsche hand hier.de teugels, al waar het de duivel, bj 
„GodI ik kuste hem hoeven en hoornen!" 

De Bisschop en edele heeren zijn merkelijk ontsticht 
en raden Wilcke van Stedinck uit te rusten van zijn roes. 
De gasten verspreiden zich. Den Bisschop wordt bericht, 
dat er een overlooper uit Munster in 't leger is , die hem 
verlangt te spreken. In zijn eigen vertrek ontvangt de 
Graaf van "Waldeck den jonkman. Zoo ras deze voor hem 
staat, rijst hij uit de kussens van zijn armstoel op. Hij 
herkent dit gelaat. De jonkman werpt het wambuis weg, 
plotseling valt een vrouwengewaad hem over de voeten. 

't Is Hilla. De Bisschop schenkt haar verheugd een 
glas kostelijken wijn. Hij rijst op, om de zware damas- 
ten gordijnen van den ingang vast te haken; snel giet 
Hilla hem een slaapdrank in den wijn — gelijk eenmaal 
de Graaf van Waldeck ook haar bedrogen had. De Bis- 
schop drinkt ijlings en spreekt gedurig tot Hilla van de 
schoone abdes Ida te Minden, die hem vijf kinderen 
geschonken had en die hij als Madonna deed schilderen 
door den voortreflfelijken meester Lüdger vom Ring. Lang- 
zaam echter wordt zijn hoofd zwaar, en, terwijl hij Hil- 
laas hand wil grijpen, zinkt hij in diepen slaap. 

Hilla staart in 't ronde. Aan een wapenrok bespeurt 
zij een dolk, dien ze ras uit de kostelijke schede trekt. 
Haar stoot moet krachtig zijn — anders zou de kreet 
des gewonden het leger in opstand brengen en haar den 
terugtocht afsnijden. Zij treedt op den slapenden toe. Ge- 
lijk de dood en de slaap het kind tot een engel maken, 
zoo vervormen zij den zondaar tot kind. Hilla staart op 
het gelaat van den Graaf van Waldeck , dien zij eens als 
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jonkvrouw had liefgehad , voordat hij haar leven verwoestte. 
Het staal siddert in hare vingeren .... 

De gedachte aan hare verloren eer, hoe zijthands on- 
waardig is geworden den edelen jonkman lief te hebben , 
die in Munster haar verbeidt, hoe de heiligdommen uit 
den tempel des harten haar zijn weggeroofd, voordat de 
God verscheen , om in dien tempel te throonen , doet haar 
sidderen , de dolk valt kletterend neder. Het gerucht wekt 
den Bisschop, hij doorziet Hillaas plan, maar glimlacht 
en tuimelt op 'haar toe. Doch zoodra hij haar aanroert, 
grijpt ze den dolk en stoot dien met den naam des mun- 
terschen Konings op de lippen in eigen boezem. 

IX. 



De zevende zang draagt tot titel: de booze Geest. 
Rampspoedige dagen breken aan voor Sion. Boden be- 
richten, dat de hollandsche Wederdoopers te vergeefs 
naar Munster poogden op te trekken. Een schaar was bij 
YoUenhoven in de zee vergaan, twintigduizend hadden 
bij Zwol een klooster veroverd, maar door 's Keizers Stad- 
houder waren zij overwonnen en aan galgen ter dood ge- 
bracht. Een andere bode verkondigt, dat de zendelingen 
des Konings overal onder vreeselijke straffen zijn omgeko- 
men. Een derde bode verhaalt , dat er uit het bisschoppelijk 
leger een geschenk voor den Koning wordt aangedragen. 

Het is eene kist met Hillaas lijk. In radelooze smart 
stort Jan van Leiden zich op de knieën. De knechten des 
Bisschops melden , dat zij zelve zich 't leven benam. Een 
vermoeden, dat zij den Graaf van Waldeck misschien 
nog lief had en daarom hare wraak niet kon volvoeren, 
onderdrukt hij met edelen eerbied voor de doode. De Si- 
onieten zien daarop eene plechtige ter-aarde-bestelling uit 
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het paleis des Eonings* naar de Domkerk trekken — de 
Koning wil haar graf in zijne nabijheid houden. 

Tusschen de kerk en het paleis Tereenigt de gemeen- 
schappelijke disch de burgers van Sion. Naar het voor- 
schrift van Matthijszoon zijn de tafels der mannen van 
die der vrouwen en kinderen gescheiden. Vele vreemde- 
lingen hebben naast de munstersche burgers plaats ge- 
nomen. Gezouten vleesch, spek en bier zgn er nog ruim 
voorhanden. Maar dikwijls rijzen , zoo als heden , krakeelen 
tusschen de mannen. De vreemdelingen laten zich scherpe 
woorden over Munster ontvallen en aanstonds andwoordt 
Enipperdolling. Maar de ernstige burgers herstellen den 
vrede. 

Erechting stookt echter den half beschonken drager van 
het zwaard des g^ weids op tegen den Koning, die een 
vreemdeling is en hem, een oud burger der stad, niet 
anders gaf dan de weinig eervolle bediening van scherp- 
rechter. Juist treedt Jan van Leiden uit zijn paleis, om 
de oorzaak van het krakeel te vernemen. In zijn roes 
verheft zich KnipperdoUing tegen den Koning en doet 
hem naar de inblazingen van Krechting allerlei verwij- 
tingen. De koninklijke trawanten voeren den beschonkene 
weg — Jan van Leiden bedreigt de aanstokers dezer on- 
lusten met strenge straffen. 

Daarop treedt Krechting voor de menigte op^ als de 
Koning verdwenen is. Hij vermaant den burgers niet stil 
te staan op den weg der ontwikkeling — de Koning heeft 
gezworen al de wenschen der burgers te hooren , den wil 
des volks te doen. Er valt nog veel te wenschen en te 
willen. Zoo heeft onlangs een burger hem een zonder- 
lingen droom verhaald , waaruit eene les voor Sion valt te 
trekken. Deze droomde twee velden te zien, op ieder 
stond een man, gereed te zaayen. De een strooide al het 
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zaad op eene enkele plaats van den akker , de ander wierp 
het overal in de voren. Aanstond kwamen enkele airen 
op voor den eerste, de tweede echter oogstte honderd- 
voudig. En duidelijk blijkt het uit dezen droom , dat Sion 
het voorbeeld van den wijzen landman moet volgen, en 
als de aartsvaders deden, behooren de burgers van het 
nieuwe rijk in plaats van eene, vele vrouwen te huwen, 
opdat het getal der verdedigers van Sion zich oneindig 
vermenigvuldige. 

Krechting heeft reeds groeten invloed bij de burgers. 
Men kiest hem als boodschapper aan den Koning. Als de 
bultenaar met vele sionietische burgers het nieuwe plan 
oppert , spreekt Jan van Leiden : — „Vrienden , de waereld 
„is geene inrichting voor menschenteelt! Mocht er ook een 
„schijn van waarheid in uwe bewering zijn, gemoed en 
„hart veroordeelen ze beide. Zoodra de liefde verdreven 
„en de vrouw ontheiligd wordt, loont het de moeite niet , 
„de waereld honderdvoudig te bevolken!" 

Maar Krechting herinnert den Koning zijn eed. Vele bur- 
gers van Sion deelen den uitgesproken wensch. De Ko- 
ning verbleekt , en verzekert , dat in het Sionsrijk nimmer 
de wil van een enkelen man de wet zal geven, de stem 
des volks zal gehoord worden en beslissen. De uitslag 
van het plebescit is niet twijfelachtig — de veelwijverij 
wordt aangenomen. Teleurgesteld bedenkt de Koning, 
hoe de grootsche denkbeelden van geniale mannen in de 
harten der allerdaagsche stumpers slechts vuige en lage 
tochten kweeken, gelijk de zonnekus uit het moeras de 
pest doet opstijgen. 

In diepe neerslachtigheid verbergt de Koning zich in 
zijn paleis — als Mozes, die de tafelen der wet verbrij- 
zelde , toen Israël het gouden kalf aanbad , trekt hij zich 
terug in Sion. Eens bij het schemeren van den avond 
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vertoont zich een zonderlinge bode in het paleis. Hij vraagt 
den Koning hem te volgen , als deze den laatsten wil des 
Profeets wil vernemen , opdat het jonge Israël eindelijk 
zijne bestemming bereike. Vermomd besluit de vorst den 
boodschapper met het donkerbruin gelaat te volgen. 

Zoo komen zij aan de noordelijke Eruispoort, waarbij 
de Aa stroomt langs een vervallen , spookachtigen toren. 
In eene zaal met hooge gewelven , slechts spaarzaam ver- 
licht, voert men den Koning. Alles is afschrikwekkend 
en somber. Langzaam onderscheidt hij 'de voorwerpen, 
eindelijk ontwaart hij Divara op eene rustbank met de 
theorbe en het losge wonden hair, zoo als hij haar voor 
't eerst in 't woud gezien had. Vriendelijk dankt zij den 
jonkman voor zijne komst. Met smeekende woorden be- 
zweert zij hem de zwaarmoedigheid te laten varen. Kort 
is het geluk en kort de jeugd , kort wellicht zal zgn ko- 
ninkrijk bestaan ! Zjj zal hem leeren te leven , zij zal hem 
leeren wat liefde is. Zijne trotsche en koude minachting 
zal smelten als sneeuw voor den gloed van Divaraas lip- 
pen. Zij zal hem eene waardige gezellin zijn, zij heeft 
het gezworen en ook de Profeet had het zoo beschikt. 

Maar de Koning glimlacht smadelijk en toont haar den 
verwelkten rozenknop van Hilla, die hem tegen elke 
betoovering behoedt. Divara ontsteekt in toorn en vraagt 
of hij haar versmaadt, omdat zij de weduwe van den 
haarlemschen bakker is ? Het edelst bloed vloeit in hare 
aderen , zij stamt af van den Koning Horkan der Zigeu- 
ners , die voor zeventig jaren te Borken in het land van 
Munster is onthoofd. Zjj roept een sidderenden grijsaard 
op, die diep voor haar buigt en hare woorden bevestigt. 
Zij is de kleindochter van dezen laatsten Koning, allede 
zonen van den zwervenden stam vereeren haar als Ko- 
ningin. Om den tooneelspeler van Leiden te overtuigen, 
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verzoekt zij hem thands de gast der zigeuner-koningin te zijn. 
Op een teeken straalt eensklaps het helderste licht in 
de torenzaal. Di varaas rustbank gelijkt een throonzetel 
van purper, eene kroon bedwingt hare fladderende lok- 
ken. Cimbalen en tamboerijnen klinken, bloeyende jonk- 
vrouwen verschijnen en dansen. Zij gieten den Koning 
van Munster goudkleurigen wijn in een gulden bokaal, 
het geraas der muziek ontneemt hem bijna zijne bezin- 
ning. Eene der danseressen, ontrooft hem schielijk Hillaas 
rozenknop. Zij werpt dezen ijlings in den schoot der bruine 
Koningin. Jan van Leiden smeekt Divara hem den bloem- 
knop terug te geven. Maar zij eischt in ruil eene plaats 
op den throon van Munster, daar zij van koninklijken 
bloede is^ daar de profeet het gewild heeft en zij de moe- 
digste dochter van Sion was in den strijd. De koning 
aarzelt niet. Alles is klein en ijdel geworden in Sion. 
Divara althands wil het grootsche , verhevene. Hij zal haar 
tot koningin verheffen — maar zij hope nimmer iets meer 
te zijn, dan medebezitster der kroon. Zgn hart is voor 
haar verloren. 

De achtste zang beschrijft het nieuwe Leven van 
Munster, sinds de veel wij verg is ingevoerd. Twist en 
tweedracht nemen toe onder de burgers. Steeds houdt de 
Bisschop de stad ingesloten, om allen toevoer af te snij- 
den. De oudere vrouwen voeren oorlog tegen de jongere, 
de mannen krakeelen , om het bezit der bloeyende doch- 
ters van Sion. KnipperdoUing, door den daemonischen 
Krechting aangehitst , heeft eene tweede vrouw genomen , 
doch is door zijne schoonmoeder uit het huis op de markt 
geworpen. Krechting doet deze laatste met Knipperdol- 
lings gade in den kerker sluiten en viert in zijn huis met 
vrouwen en jongelinge;n der Zigeuners een helsch bacchanaal. 
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Te midden van den nacht boort men luide slagen op 
de deur, de gasten verbleeken. Een aantal burgers van 
Sion hadden zich verbonden , om onder aanvoering van 
den Bmi<f Molhecke een eind te maken aan de woeste 
zedeloosheid. Zij dringen KnipperdoUings woning binnen 
en nemen hem met den bultenaar gevangen. Daarop ver- 
voegen zij zich bij den Koning, om zijne medewerking 
te winnen. Jan van Leiden verzekert hen, dat een eed 
hem bindt den wil des volks te eerbiedigen. Als zij zich 
daarop tegen Jiem keeren , werpt hij eene speer in den 
vloer en dreigt ieder, die een stap verder waagt dan de 
speer met zijn dolk te dooden. Nu ook verschijnt de 
bruine Koningin Divara, die voor tooveresse geldt, en 
beschaamd druipen allen af. 

Een bloedige strijd ontbrandt in de straten. De kleine 
menigte van ernstige burgers wordt overwonnen; Eaiip- 
perdoUing en Krechting van boeyen bevrijd. De woedende 
bultenaar zet het volk tegen den koning op , en wil , dat 
men hem afzwere. Doch een bliksemstraal slaat op de 
markt voor den spreker in den grond, zoodat het volk 
uitroept, dat hij den Koning gelasterd en den Hemel 
vertoornd heeft. Ej*echting loopt razend naar het reuzen- 
kanon op de markt, richt den loop naar den donkeren 
hemel en lost een schot tegen het onweer. 

De Koning zondert zich steeds in zijn paleis af. Te 
vergeefs poogt zijn nar , Lips van Straeten , hem te ver- 
strooyen met zonderlinge verhalen. Daarbij komt Divara 
hem verwijtingen doen -r zij is Koningin , maar de Koning 
veracht haar. Hij heeft wel haar edel bloed erkend, door 
haar te kroonen , maar hij versmaadt de vrouw , die slechts 
in naam zijne gade is. Hij vraagt haar in welke sterrenbeel- 
den zij gelezen heeft , dat hij haar zijn hart moet schenken. 

„In welke sterren?*' — andwoordt Divara. — „In 
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„dezelfde, die uwen doop hebben beschenen , toen gij ge- 
„zworen hebt een rijk van vrijheid en deugd te grond- 
„vesten — zie , toen ook heeft Divara in de duistere grot 
„een ander verbond gesloten met machtiger geesten . . .^ 

Maar aanstonds laat zij haren dreigenden toon varen, 
zij nadert den Koning vleiend en rust schertsend aan 
zijne borst. Als Divara nu van liefde spreekt, vraagt 
de Koning haar hem op te helderen , wat liefde is ; hij 
^eeft er de helft der schatten van Sion voor veil. Zoo 
zij dit niet vermag, zij neme de theorbe en verbanne 
zijne zwaarmoedige stemming .... Maar Divara lacht en 
wegsnellend zegt zij , als een slang , die verdwijnt na ge- 
stoken te hebben: — „Herinner u, o Koning , den nacht 
aan 't wachtvuur op de markt , toen gij het hoofd der sluime- 
rende vrouw verachtelijk met den voet hebt weggestooten!** 

Den koning beklemt het vermoeden , dat hij in Divara 
eene vertegenwoordigster ziet van den boozen geest, die 
Munster heeft bemachtigd. Doch hij vreest haar niet en 
zal den strijd tegen haar volhouden door spot tegenover 
hare eischen te stellen. Eene deputatie munstersche 
vrouwen verzoekt tot den Koning te worden toegelaten. 
Divara verschijnt weder. Eene welbespraakte matrone 
vat het woord op en vraagt den Koning in naam van 
de munstersche vrouwen, de veelwijverij weder af te 
schaffen, daar al haar vroeger geluk is verwoest. Men 
spreekt van vrijheid, van vermeerdering der bevolking, 
maar niemand let op het lot der vrouwen , die hare stem 
niet kunnen uitbrengen in de volksvergadering. De Koning 
antwoordt met vroolijken spot en vraagt , of dan de mun- 
stersche vrouwen bij herstel van den vorigen toestand, 
wel zoo trouw en liefdevol zullen blijken te zijn, als zij 
thands verlangen, dat hare mannen zullen worden. Juist 
het vaste bezit van een enkelen man doet het spoedigst 
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hare liefde verkoelen, terwijl zij nu uit wedijver zullen 
streven, wie het meest zich van zijne liefde zal verzekeren. 
Voor het overige heeft hij minder invloed op de volks- 
vergadering dan Krechting, en behoort men zich in de 
wet te schikken. 

Eene schoone jonkvrouw vraagt onder schuchter blozen , 
dat men ten minste de ongehuwde vrouwen niet verplichte 
tegen haar zin te huwen. Zij is naar Sion gekomen, de- 
wijl zij stille liefde koestert, om van tijd tot tijd den 
uitverkorene te zien. Als de Koning haar beveelt te zeg- 
gen, wie zij is en op wien hare keuze gevestigd is, andwoordt 
zij , dat zij uit het leger des Bisschops wegliep , dat zij , 
Qabriële van Ottwitz, hem zelven heeft liefgehad, nog 
Toor zij hem zag.. Een luimige inval doet den Koning 
glimlachen. Om Divara te vernederen, wil hij nog meer- 
dere vrouwen op de wijze van Sion tot koninginnen ver- 
heffen. Hij reikt de hand aaii Gabriële en verklaart nog 
eenige andere dochteren van Munster op den throon te 
zullen plaatsen. Hem is toch alles ijdelheid geworden , ook 
deze zullen schijn-koninginnen zijn, als ze slechts Divara 
in bedwang houden, die zijn gemoed wil beheerschen. 

De Koning kiest naast Gabriële nog een schoon zus- 
terpaa^r, eene voormalige non en eene bruid, die haar 
huwelijk vergeet, om koningin te heeten. Divara is bleek 
van toorn. Zij vertrouwt op de geheime tooverkracht, 
die Jan van Leiden omstrikt, sints hij in het woud met 
haar de roode boschbeziên heeft genuttigd. 

X. 

Donkere dagen breken voor den Koning van Sion aan. 
In den negenden zang, die tot opschrift voert: Des mid- 
dernachts in den Dom, wordt eerst eene reeks van 
rechtspraken des vorsten vermeld , over allen , die inbreuk 
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maken op de wet der goederengemeenschap en der veel- 
wij verij. De jongste gemalin des Konings , Lisabeth Wandt- 
scheerer, zij, die haar bruidegom yerried, om koningin 
te worden, heeft hare trouw gebroken en in 's Konings 
paleis den verstoeten bruigom ontvangen. Jan van Leiden 
veroordeelt haar ter dood , niet wijl zij hem bedrogen , 
maar omdat zij haren eersten nlinnaar valschelijk eeuwige 
trouw en liefde gezworen had. 

Des avonds bezoekt de Koning de wallen met zijn gevolg. 
De wachters klagen , dat zij van honger vermageren , dat 
zij hunne kanonnen niet met kogels, maar met steenen 
moeten laden. Aan de noordelijke kruispoort hoort men 
buksen knallen, men verhaalt Jan van Leiden, dat de 
Koningin Divara met talrijke vrouwen te paard zich buiten 
de poort gewaagd had ; in vliegenden rit ijlen zij terug , 
vervolgd van de bisschoppelijke ruiters. Eene gesneuvelde 
wordt te paard meegevoerd — Q-abriële van Ottwitz. Toen 
zij door de geopende poort naar binnen reden , schitterde 
Divaraas oog van heimelij.ke vreugde. 

In pijnlijk gemijmer voltooit Jan van Leiden derende. 
Te vergeefs schertst Lips , de nar. Al wat de Koning bij 
zijn tocht op de wallen gezien heeft , verbittert hem ten 
hoogste. Eindelijk moet er een einde komen aan de ellende 
in Sion. Divara ontvangt hem met den betooverendsten 
lach en poogt hem lokkend van zijne zwaarmoedigheid te 
bevrijden. Zij reikt hem wijn. Het overvolle gemoed van 
den jonkman ontlast zich: „Ik veracht de menschen,^ 
spreekt hij, „ik veracht dit snoode geslacht! Wat hielp 
„het mij , zoo ik de banden hunner slavernij verbrak, daar 
„zij verdorven zijn tot op het merg hunner beenderen! 
„Groot is de tijd en verheven, maar wee ons, 
„als onze harten niet rein zijn, — hoe zullen 
„wij bestand zijn in den reuzenstrijd? Zoo 
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„sprak de Profeet, en zij waren niet rein, zij bezwijken 
„in den strijd. Ik heb mij gemaakt tot een knecht der 
„vrijheid in Sion, omdat ik mij hield aan 't eerlijk ge- 
„geven woord. Wat is een koningseed? Waarom was ik 
^geen tyran, om met vaste hand de ijzeren teugels te 
„voeren? Ik kan het nog zijn . . ." 

Divara juicht hem toe, doet hem drinken en scherpt 
zijne voornemens met daemonische voldoening. Het verlies 
van alle droomen en alle illuziën doet hem spotten met 
zijne vroegere plannen. Het rijk van Sion zal niet ineen- 
storten, voordat hij met koninklijken wil er zijn eigen 
stempel op gedrukt heeft. Divara trekt hem aan hare 
zijde. Zij eischt , dat hij niet alleen van schijnkoning waar- 
achtig vorst, maar ook van schijnechtgenoot waarachfig 
gemaal worde. Jan van Leiden bekent, haar, dat hij haar 
niet lief heeft, maar tevens zijn geloof in* den duur der 
eeuwige liefde heeft verloren. Divara vlijt zich aan zijne 
borst en omhelst hem met brandende lippen .... 

Des middemachts ontwaakt de Koning uit zijnen roes. 
Rusteloos dwaalt hij rond. Aan 't opene venster ziet hij 
de Domkerk, waarin Hilla begraven werd. Hij tuimelt 
in 't middernachtelgk uur naar de kerk, opent de deur 
en dwaalt onder de verwoeste gewelven. Schrikbeelden 
rijzen voor zijne fantazie. Het .graf der geliefde schijnt 
zich te openen, eene lichtspreidende gedaante nadert hem. 

Eerst den volgenden dag vindt men den Koning bewus- 
teloos in brandende koorts op den marmeren vloer der kerk. 

De laatste zang schildert de vreeselijke ontknooping en 
Boete. De Koning , langzaam herstellend , opent de oogen 
voor zijne eigen schuld. De daemon, die Sion ten val 
bracht, heeft ook hem beheerscht. Doch slechts vooreen 
oogenblik. Zijn trots heeft hem doen vallen ; hij is bereid 
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boete te doen. Hij weet, dat het einde yan den strijd, van 
zijn koninkrijk nabij is. Zijn edele droom is voorbijgegaan. 
De waereld zal Luther dienen; de bezielde Profeet van 
Haarlem kwam te vroeg. De oude handen zullen weer knel- 
len , gekroonde dwaasheid zal regeeren , de misdaad zwelgen 
op zijden kussens, de deugd verkwijnen op vochtig stroo. 

Nijpende hongersnood teistert Munster. De bleeke Ana- 
baptisten sluipen wanhopend door de straten. Gras en 
bladeren van hoornen zijn hun voedsel. Een kogel uit 
het bisschoppelijk kamp geschoten , brengt een brief, waarin 
voor 't laatst genade wordt aangeboden. Jan van Leiden 
leest het bericht voor het volk. Hij vermaant vrijelijk te 
besluiten, al dreigt de Bisschop hem persoonlijk met vree- 
selijken dood. Divara bezweert de menigte tot volharding , 
.daar weldra ontzet uit Holland zal komen. Eindelijk ver- 
schijnt KnipperdoUing met eene rij van karren , allen vol- 
geladen met brood , pekelvleesch , gezouten visch en spek. 
In woeste verrukking omringt hem het hongerende volk. 
't Is geen gave des Bisschops, 't is louter wat looze 
burgers stil hadden verborgen in geheime bergplaatsen. 
Doch KnipperdoUing, bemerkend dat duizenden wegteer- 
den van honger, terwijl anderen er even welgedaan ble- 
ven uitzien, had in hunne huizen gezocht en aanzienlij- 
ken voorraad bemachtigd. 

De Anabaptisten dulden nu niet, dat men den voor- 
raad wegberge; spoedig zal er ontzet komen. Zij hebben 
lang genoeg gevast en gehongerd. Als wolven vallen zij 
op de karren aan. Niemand kan hen tegenhouden. De 
sterksten vermeesteren de beste stukken, maar nog blijft 
iets voor de zwakken. Wild geschreeuw, woedende twist 
en geweld heerschen heel den dag. Aan vier hoeken der 
markt worden vaten met wijn geopend. Een onmetelijk 
drinkgelag duurt den gantschen nacht bij fakkellicht, ter- 
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wijl bruine heidinnen zich wringen en zwenken, steeds 
wilder zich keerend in schaamteloos wulpschen dans. 

In 's Konings paleis heeft Divara een groot feestmaal 
bereid voor de rijksgrooten. De eetzaal is met tooverach- 
tigen luister getooid. De gantsche schat van goud en zil- 
yer, yan kleinooden uit kerk, klooster en raadhuis, is 
uitgestald op de tafel en langs de wanden . Alles schit- 
tert meest van goud. Wijn is er in overvloed , de spijzen 
zijn eenvoudig, maar nog in genoegzamen voorraad uit 
de laatste resten bijeengebracht. De Koning is opgeruimd 
en hoffelijk voor al zijne gemalinnen. Hg weet, dat het 
einde nadert en vreest meii. Yroolijk gedruisch van muziek 
vervult de zaal. De bleeke en vermagerde trekken der 
mannen worden door den wijn met hoogroode tinten bedekt. 
De kelken , eens bij het hoogaltaar gebruikt, worden 
telkens met fonkelende stroomen gevuld. 

KnipperdoUing en Erechting wedijveren wie het meest 
kan drinken. De bultenaar schijnt hier overwinnaar. Met 
hoonende woorden richt hij zich tot de gasten en ver- 
klaart, dat hij op dit oogenblik de nieuwste leer voor 
Sipn heeft uitgedacht. Eerst de leeraar van Haarlem, 
toen de jongeling van Leiden en nu Ej'echting. Men heeft 
goederengemeenschap verkregen, veel wij verij, nupredike 
men nog gemeenschap der vrouwen. Te vergeefs ontsteekt 
de leeraar Rottmann in hevigen toorn. De Koning beveelt 
kroon en schepter te brengen , en bekleedt onder stille 
ironie Krechting met het volle ornaat der koninklgke 
waardigheid. In hem toch vertegenwoordigt zich het best 
de geest van het nieuwste Sion. 

Krechting wordt op den koningszetel 'geplaatst. Hij kan 
niet veel meer dan stamelen. De koninginnen trekken 
zich gillend terug, als hg hare hand wil aanraken. Lips 
van Straeten wordt tot zijn kancelier benoemd en vangt 
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aan de landen , die men denkt te veroveren \ onder de 
gasten te verdeelen. Ieder krijgt zijn deel ; een munstersch 
slager ontvangt Keur- Hessen , een kleermaker uit Ulm 
Hongarije, de trouwe wachter Tylan Bohemen en Knip- 
perdoUing Portugal. Maar sommigen zijn niet tevreden ^ 
en reeds vangt de munstersche vleeschhouwer een vuist- 
gevecht met EnipperdoUing aan. Nauw is dit gestild, of 
de nieuwe Koning Krechting wil de koninginnen verdee- 
len, en wjjst aan KnipperdoUing Divara toe. De Koningin 
ziet den reusachtigen dronkaard naderen , maar stoot hem 
toornig ter aarde. 

Zij richt zich nu tot de gasten en vermaant hen niet 
te twisten. Zij zal voor nieuwe feestvreugde zorgen. 
Witte, schuimende wijn wordt op haar bevel geschonken. 
Een knaap treedt nu met een reusachtigen luchter bin- 
nen , die tal van rozenroode vlammen uitzendt. Eene reeks 
van fraai gedoste jonkvrouwen zweeft binnen en danst 
cierlijk door de zaal bij zacht ruischend snarenspel. Daarna 
vallen cimbalen en trommen in; de dans wordt wilder. 
Alles is bij het rozenrood licht in luisterrijke schittering 
en jeugdige frischheid getooid. Jan van Leiden glimlacht 
weemoedig en overweegt in stilte, waarom vreugde, de 
vroolijke jubel der zinnen, op aarde zich knoopt aan 
laagheid, gemeenheid en snoodheid? Steeds had hij schoon- 
heid en genot pogen te vereenigen met een streven naar 
deugd ^ verhevenheid en edelmoedigheid. Was die harmo- 
nie niet te vinden? 

De tuimelende dans was steeds wilder geworden, de 
gasten van Divara hadden uit den krans der danseressen 
reeds menige bloem weggerukt, toen plotseling Lips van 
Straeten het magische licht omverstiet. Verschrikt ziet 
ieder om zich heen. De fraai gedoste jonkvrouwen werden 
bruine , Terdorde heidinnen met terugstootend gelaat. Ont- 
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steltenis verspreidt eene akelige stilte. Eoning Erechting 
is met kroon en schepter omvergetuimeld. De bedelaar 
Dusentschur , die aan de tafel des Konings at , had met 
den Turigen wijn aan den wand geschreven. Lips , de nar, 
hield er eene vlam bij , en eensklaps brandt in blauw 
dwalmende letters het „Men e tekel upharsim" van 
Belsazar aan den wand. 

Donderend klinkt een kanonschot van de markt. Buk- 
sengeknal en angstgeschrei mengt zich er onder. Een bode 
stort gewond binnen. Munster is verraden , men heeft de 
soldaten van Wilcke van Stedinck door de Kruispoort 
binnengelaten; de Heidens deden het. De gasten in het 
paleis ijlen naar de vensters , maar deinzen sidderend terug. 
Bij fakkellicht zien zij speren en zwaarden flikkeren. Alles 
is omcingeld. De lafaards vluchten en pogen in veilige 
schuilhoeken zich te verbergen. 

Jan van Leiden staat fier met de hand aan het zwaard , 
terwijl twee trouwe honden rondom hem springen. Lips van 
Straeten treedt naar buiten en fluistert hem toe: — »Ge- 
,,duld, Jan! het dwaze stuk loopt ten eind, het gordijn 
„valt, de lichten worden uitgebluscht. Ga ter ruste! Gij 
„hebt u wakker gekweten, zoo als ik verwachtte, met 
„talent de Davidsrol gespeeld , met meer talent dan geluk! 
„Ga ter ruste, vriend Jan! De oude goochelaar Lips van 
„Straeten zal zorgen voor een krachtig slottooneel! Slaap zoet, 
„jonge held — en droom van betere dingen , dan van deze 
„wonderlijke waereld en het treurige kluchtspel des levens! ^ 

De nar grijpt den reus Tylan , die met een fakkel rade- 
loos rondloopt, bij den arm, en daalt met hem naai* den 
kelder van 't paleis. Wapens en pantsers waren daar opeen- 
gehoopt naast kogels en een duchtig vat. De nar opent 
het vat. Tylan nadert zwaayend met den fakkel; een 
vreeselijke knal slingert het gansche paleis met al de sol- 
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daten des bisschops eu al zijne bewoners in de lucht* 
Maar de Koning Jan van Leiden bleef gespaard tnisschen 
vallende muren. In bezwijming gezonken, ontwaakt hg te 
midden van stikdonkeren nacht ^ gevoelt hij door eene bran- 
dende hand zich meesleuren langs eindloos kronkelende gan- 
gen in eene doffe lucht. Eindelijk streelt een frissche bries 
zijne slapen ; men bindt hem een blinddoek voor de oogen , 
knevelt de handen te zadm en tilt hem op een stampend paard. 
Voorwaart gaat het over bruggen en door bosschen, den 
gantschen nacht. Daarna uit den zadel gelicht, wordt hij 
met geweld vooruitgeschoven over rotsbrokken, eindelijk 
valt de blinddoek. In een prachtig verlichte zaal, te 
midden der rotsen uitgehouwen, staat Jan van Leiden 
duizelend stil. En weder treedt de bruine Koningin Divara 
hem lachend te gemoet. 

De jonkman deinst verschrikt terug en eischt te weten 
waar hij is. Divara voert hem naar buiten en brengt hem 
op de rotsblokken, in het Davertwoud, waar hij eens 
door den Profeet gedoopt was tot deelgenoot in het rijk 
van reinheid en vrijheid. Divara verhaalt , hoe hare ge- 
trouwen sints maanden een gang hadden gegraven uit het 
woud naar het paleis , om veilig te ontkomen. De meeste 
schatten waren gered — zij had zelfs de kroon voor den 
koning behouden. 

Maar de jonkman stoot haar terug. Heeft zij in zijn 
leven hem eenmaal overwonnen met helsche toovermacht , 
in den dood wil Jan van Leiden triumfeeren. Kog een- 
maal vat Divara zijne hand, hare wilde oogen fonkelen 
nog eenmaal vol diabolische schoonheid ... In toorn wgst 
hij haar af en verwijt haar, dat zij de blijde hoop van 
het Sionsrijk heeft verwoest, dat haar lachen hem als 
satansgrijns in de ooren klinkt. Divara grijpt hem woedend 
vast. Eene vreeselijke worsteling volgt aan den rand van den 
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afgrond. De heidinvalt hem aan als met daemonische kracht 
toegerust, doch hij kampt wanhopig, ah een cherub, die 
de machten der duisternis overwint. Eindelijk heft hij haar 
op van den bodem en slingert haar naar den afgrond. 

Nu trekt hij het zwaard , door den reus voor hem ge- 
slepen , en ontbloot zich de borst. De verwelkte rozenknop 
van Hilla valt voor zijn voet. Eene troostrijke, roerende 
gedachte verzoet zijn dood — de morgenzon bestraalt het 
lijk van den munsterschen koning. 

Vreeselijk woedt de Bisschop in Munster. De Aastroom 
is bloedrood van lijken. Een maand duurt het moorden. 
Eindelijk wordt het stil in de stad. Het vroegere leven 
van eiken dag keert terug. De vergetene bedelaresse zit 
weder op de trappen van het Raadhuis en murmelt : „Uw 
koninkrijk kome!** en „Leid ons niet in verzoeking!" En 
later leest men de gruwzame geschiedenis der vaderen, 
nauwelijks begrijpend, dat zi} mogelijk was. 

Het Epos eindigt aldus: 

„Aber die Zeit, sie kommt, wo Yerschollenes wieder bedeutsam 
„ Wird — und sobald sie gekommen , die sinnige Muse bedenkt es. 
„Und 80 hebt aus des Zeitstroms Flut, der ja ewiger Steme 
„Spiegel iind Grab , dies Bild sie : yerstandlich dem neuen Geschlechte , 
„Schreckend und spomend zugleich, auf schwebendem Kahne der 

Dicbtung 
„Ueber den Brandungen rage der leuchtende König von Sion." 

XI. 

Is mijne schets van Hamerlings Epos niet te uitvoerig 
geworden^ zoo schenkt ze mij tevens overvloedig stof, 
een gunstig oordeel over dit voortreffelijk werk te staven. 

Grondige wetenschap van het munstersche oproer , van 
de tijden en menschen , legde de bazis tot deze schepping. 
Met zeldzame eenheid en harmonie van gedachte is het 
hoofddenkbeeld ontwikkeld. De ernstige germaansche zin 
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van den dichter ontdekte in de geschiedenis der Weder- 
doopers eene tragische stof , waarin tallooze aansluitings- 
punten voor ieder, die de groote vragen van den tijd met 
ernst beoefent. De Koning van Sion levert eene voortdu- 
rende echo van het negentiendeeeuwsche dichtergemoed , 
eene profetische vertroosting voor de toekomst. Daaren- 
boven de denkbeelden van vooruitgang en verlichting 
onzer eeuw zijn niet opgedrongen aan de epische ver- 
dichting, zij zijn er aan ontleend. 

Hamerliiig restaureert niet alleen poëtiesch, maar ook 
historiesch de stoute figuur van Jan van Leiden. Zijne 
duitsche dichtersnatuur voegt er bij, wat tot de grootsch- 
heid der psychologische opvatting, tot veredeling van den 
epischen indruk allernoodzakelijkst is. Zoo wijkt hij af 
van de gewone voorstelling aangaande Jan van Leidens 
straf en dood, na eene smaakvolle toespeling op de be- 
kende feiten gedurende den maaltijd in des Bisschops tent. 
Zijn epischen en verheven held mocht hij niet doen ein- 
digen in een ijzeren kooi. Robert Zimmerman — een 
bevoegd rechter, zoo er vraag ontstaat naar bevoegdheid — 
oordeelde: „So frei Hamerling, Gebrauch machend von 
dem dichterischen Vorrecht,. den geschichtlichen Stoff in 
unwesentlichen Dingen sich nach Bedürfniss zurecht 
zulegeU; mit den Lebensumstanden und Todesarten der 
Haubtpersonen gewaltet hat , so treu halt er sich an den 
Lokalton der Zeit , der Landschaft und der Yolksstamme , 
die seine Dichting uns neu belebf ^). 

Zoo ooit dan was zijne epische hoofdgedachte van de 
verhevenste en indrukwekkendste gehalte. Aanstonds is 
het Matthijszoon , die haar verkondigt in de regelen: 

„Gros3 ist die Zeit und gewaltig; doch wehe, wenn unzere Herzen 
Rein nicht sind ; wie sollen im riesigen Kampf wir bestehen ?" 

») Wiener Zeitung, 30 December 1868. 
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De groote strijd der menschheid , zilïnelijkheid 
tegen zedelijkheid, wordt door Jan van Leiden en 
Divara gestreden. In den Profeet openbaart zich de zui- 
vere mystiek, de stem der inwendige openbaring beslist. 
Met aangrijpende kracht treedt deze bij den beeldenstorm 
en het auto-da-fe der kloosterbibliotbeken op. 

Jan van Leiden echter is de meer harmonische mensch , 
naar de natuur en den geest een volkomen schoon ont- 
wikkeld man. Zijn ideaal Vrijheid en Reinheid naast Schoon- 
heid en Genot schijnt een oogenblik nabij, als hij de 
banier van Sion heeft gegrepen en de liefde van Hilla 
wint. Maar de booze geest van Munster, de Zigeuner- 
koningin, verwoest heimelijk het goede werk uit lust tot 
het booze. 

De satanische woestheid van Divara en van haren zwer- 
venden stam is met onverpoosd meesterschap geschilderd , 
als achtergrond voor de stoute dwepersscheppingen van 
den Profeet en den Koning van Sion. De zedelijke val 
des Eonings, slechts voor een oogenblik door magische 
kunstgrepen verkregen, maar wortelende in een kiem 
van trots , die door booze dagen zich ontvouwt , wel verre 
van den epischen held te knakken , was poëtiesch geprae- 
destineerd. Jan van Leiden is mensch gebleken ook in 
zijne zwakheid. Hij heeft zelfs zijn val overleefd bij de 
laatste orgie iu het koninklijk paleis, die in gloed en 
kleurenrijkdom alles overtreft wat Robert Hamerling 
ooit heeft geleverd. Jan van Leiden kan rustig spotten 
over den verbrijzelden schepter van Sion , de illuziën zijns 
geestes zijn verstorven, de hoop van welslagen stuitte 
op zinnelijkheid, boosheid, verdorvenheid van het men- 
schengeslacht, waarvoor hij zoo veel groots gedroomd had. 

De ethische ader, die in heel dit Epos klopt, verheft 
het tot eene gezonde, mannelijke, fiere, maar tevens 
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bezielende schepping. Maar wat dit kunstwerk vooral 
veler harten zal doen winnen, is de uitstekende fijnheid 
der dichterlijke gedachten , de bloemenregen van poëtische 
beelden, die elke bladzijde heeft gewaarmerkt als eene 
schepping van Hamerlings genie. Daar heerscht een ver- 
heven idealisme in het hart van dezen Duitscher ^ zoo als 
onze tijd maar al te zeer behoeft. Geen idealisme der 
godsdienstige zwaarmoedigheid , 't welk zich in de zwevende 
sferen van het bovenzinnelijke eene heerlijke uitkomst 
droomt — geen idealisme der gekwetste persoonlijkheid, 
die in gewaande miskenning van de menigte zich een pro- 
gramma van grieven voor de toekomst formuleert — geen 
idealisme der sentimenteele oppervlakkigheid, die tegen 
sommige ruwe uitingen van den tijdgeest zich wapent met 
tranen en bjjvoegelijke naamwoorden — ^ maar het Idea- 
lisme van den reinen, aesthetischen en zede- 
Igken zin, 't welk zich in den- bangen strijd des levens 
stort met de banier Vooruitgang, Verlichting, Volmaking, 
dat niet vertraagt, omdat het gelooft aan de Menschheid 
en hare verheven bestemming. 

En stellen wij ook het ongerijmde, dat de banderoUe 
van dit keurlegioen zou moeten bezwijken in den groeten 
strijd der geesten — dan nog, met het brandmerk der 
gescholden dweperij op het voorhoofd, stellen wij ons onder 
de bevelen van een ridderlijk aanvoerder als Robert 
Hamerling, en fluisteren met den Koning van Munster: 

„Trèlumer- und Schwarmergedanken , ihr Kinder der edelsten Ilaupter, 
„Die ihr bisher , leiblos, unstat, in den Lüften geschT^ebt nur, 
„Heimathlos, von den Kalten verschmahf , und gehasst und befehdet 
„ Von den Gebietern der Erde — o kommt , lasst nieder wie Tauben 
,,Euch auf den Zinnen von Munster : ich wille euch die Statte bereiten." 

Augustus 1870. 



DE EERSTE ROMANS VAN CHARLES DICKENS. 



Het kenmerkend letterkundig feit der negentiende eeuw 
is de bloei van den Roman in proza. 

Het epiesch verhaal in verzen bloeide reeds bij de 
vroegst beschaafde volken der Midden-Eeuwen — en zelfs 
Yergilius zou men éen romanschrijver in verzen kunnen 
noemen , hadde deze niet door strengheid van vorm , 
door epische behandeling der vaderlandsche traditie zich 
op het standpunt van heldendichter gehandhaafd. 

De proza vertelling , schoon in de Oudheid gepraeludeerd 
door Appulejus, begon eerst met de italjaansche herder- 
romans , met de spaansche Amadisproken , met de fransche 
ho^raatjens van MUe de Scudéry en M^e de laFayette. 
De zeventiende en achttiende eeuw werkten op dit thema 
voort, de schelmenroman van Mendoza en Quevedo, de 
komische roman, van Scarrön en Le Sage , de pathosro- 
man van Jean Jacques , de humoristische roman van Gold- 
smith, Fielding, SmoUet en Sterne, de avontuurlijke 
roman van de Foe , de intieme roman van Richardson tot 
op den hiatorischen roman van Sir Walter Scott hielden 
de belangstelling van het beschaafd Europa wakker en 
staafden , dat de epische vertelling in proza de lievelings- 
vorm geworden was voor oude en nieuwe waereld. 

Onze eeuw zag een onmetelijken voorraad van epische 
prozagewrochten geboren worden onder het voortdurend 
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stijgen der letterkundige kuituur bij de moderne volken. 
Eerst voor ridders , toen voor dames en hovelingen , toen 
voor rijke burgers, eindelijk voor winkeliers en hand- 
werkslieden, koos de roman dezer eeuw zijn intrek in 
alle woningen — paleizen of kerkers , kazernen of werk- 
plaatsen. Het verbruik van romans is even reusachtig 
als het aanbod , de belangstelling klimt nog voortdurend. 
Daarbij voegt zich het verschijnsel, dat de uitstekendste 
letterkundige kunstenaars den Koman tot openbarings- 
vorm hunner denkbeelden hebben gekozen, daar de roman 
steeds populair bleef. 

Walter Scott, George Sand, Berthold Auerbach , Jakob 
van Lennep , Henderik Conscience , Charles Dickens , 
Victor Hugo, Gustaf Freitag, Anna Louise Geertruida 
Toussaint , William Makepeace Thackeray , Honoré de 
Balzac, Friedrich Spielhagen, Frederika Bremer, Frits 
Beuter, Erckmann-Chatrian heetten de besten van de 
romanschrgvers der moderne tijden en zij werden ^eer 
zeldzaam door de beoefenaars van lied of drama uit dit 
zelfde tijdvak overtroffen. Bij geen volk echter wordt de 
romandichting op zoo bedrijvige wijze ter hand genomen, 
als bij onze buren aan de overzijde van het Kanaal. 

Reeds in de achttiende eeuw tierde de Roman welig 
op engelschen bodem, maar onze dagen hebben eene pro- 
duktie van dit artikel beleefd , die alle verbeelding over- 
treft. De engelsche vrouwen, jonge en bedaagde, hebben 
zich van de partij verklaard en aan hare rustelooze bedrijvig- 
heid dankt de engelsche boekenmarkt een nooit verminderen- 
den toevoer van romans. Of de letteren dezer eeuw daarmee 
hebben gewonnen, is een ander vraagstuk. In elk geval doen 
zich eenige belangwekkende vrouwengestalten voor te mid- 
den van het bataljon predikantsdochters , die met hun leêgen 
tijd geen weg weten en daarom novellen timmeren — 
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Charlotte Bronté (Currer Bell) en Miss Yonge , de lyrische 
schrijfster van „theDaisyChain/ wegen op tegen alle 
Ladies Blessingtons ^ en Fullertons, tegen alle Misses 
Cummins en Eavanaghs, tegen alle Mistresses Gaskells, 
Marshes en Oliphants. Daarenboven wordt de alom toe- 
gejuichte auteur van „Adam Bede" enRomola" voor 
^ene Miss of Mistress Eliot gehouden en gelooft men, dat 
de beruchtste opsteller van sensatieboeken eene Mistress 
of Miss Braddon is. 

Dat naast dit legio van vrouwenromans nu daarenbo- 
ven eene onafzienbare menigte van verhalen uit manne- 
lijke fantazie is gevloeid, zou minder belangrijk zijn, 
telden wij niet onder deze een drietal, misschien een 
viertal, van de eerste europeesche schrijvers: Lord Lyt- 
ton , weleer the honourable Edward Lytton Bul wef , 
William Makepeace Thackeray en Charles Dickens, Moge- 
lijk willen anderen aan Anthony TroUope of aan den 
„right honourable*' Benjamin Disraeli nog eene eere- 
plaats toekennen ; het is reeds een allerbelangrijkst feit, 
dat de europeesche litteratuurgeschiedenis van deze eeuw 
eene trits van mannen kan aanwijzen, ^Is: Bulwer, 
Thackeray, Dickens. 

Aan dezen laatste — ten onzent het meest populair — 
is de volgende studie gewijd. 

I. 

EERSTE LEVENSJAREN EN ROEPINa. 

Op dit oogenblik zijn ons slechts de omtrekken van 
Dickens' huiselijk leven bekend. *) De groote verteller is ons 



*) Dit schreef ik in den zomer van 1871. Sints is de uitvoerige 
biografie van John Forster (The life of Charles Dickens, 
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het vorig jaar ontvallen — 't is onmogelijk nu reeds tot 
het geheim van zijn levensstrijd, van de menigvuldige 
stormen, diè gerezen zijn in zijn fijn gevoelend gemoed 
door te dringen. Eene zekere kieschheid , die onze engel- 
sche stamgenooten op voordeelige wijze onderscheidt, be- 
let, dat het publiek aanstonds in al de verborgenheden 
van den heiligen huiselijken haard doordringe. 

Een beroemd schrijver in Frankrijk vertelt reeds bij 
zijn leven in talrijke deelen Mémoires wat hij al verhe- 
vens of soms ook minder stichtelijks mocht hebben ge- 
wrocht, hij schildert ons de kleur zijner oogen, lokken 
en handschoenen, hij verraadt ons zijne hartsgeheimen, 
ontheiligt zijne eerste liefde door er de teederste oogen- 
blikken van te verklikken — en zoo hij ons niets van 
zijn eigen persoon wil opdisschen , vergast hij ons op de 
schandalen in het gezin zijner ouders. George Sand heeft 
eenige deelen gewijd aan de geheime geschiedenis van 
hare ongelukkige moeder en lichtzinnigen vader; zelfs 
hare grootmoeder treedt op voor het publiek. 

Volken van germaanschen bloede plegen met meer pië- 
teit van groote en dierbare, overledenen te spreken. Vele 
jaren verliepen er na den dood van Heinrich Heine , vóór 
Adolph Strodtmann ons een model van biografie leverde , 
dat alleen overtroflfen wordt — zoover mijn oordeel reikt 
— door de mikroskopiesch fijne levensbeschrijving, welke 
onze Potgieter van onzen iSakhuizen van den Brink be- 
gint te leveren. Voor Charles Dickens geldt hetzelfde. 
Men wachte slechts. Over jaren eerst zal vriend of vijand , 
bloedverwant of ambtgenoot de pen opvatten en ons de 
intieme geschiedenis vertellen van Charles, Dickens. 



London. Chapman. 1872 — 1874, 3 vol.) verschalen, waaruit echter 
slechts enkele geheel nieuwe bizonderheden omtrent Charlens Dickens* 
leven bekend zijn geworden. 
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Inmiddels hebben wij stofte over, om de eerste nieuws- 
gierigheid te bevredigen. Het leven van den dichter is naar 
den uiterlijken omtrek volledig bekend en — wat belang- 
rijker is — zijne schriften leeren ons veel van het overige. 
Met dit materiaal wagen wij nu eene proeve van letterkun- 
dige biografie en koesteren den vurigen wensch , dat alle 
gebreken en zwakheden van dit werk spoedig zullen worden 
aangevuld door degelijker en begaafder pen. 

Charles Dickens werd geboren te Portsmouth op den 
17 Februari 1812 ^). Zijne ouders noemden hem eigenlijk : 
Charles John HoughamDickens^ doch hij bedien- 
de zich later alleen van zijn korteren, maar waereldbe- 
roemden naam. ,,In geval van een fatsoenlijken akademi- 
schen titel , zou ik er anders over gedacht hebben" — zeide 
hij eens en reeds aan dezen trek herkent men den achtens- 
waardigen geest des mans , die zijn gantsche leven alle 
onderscheiding door titels , kruisjens of lintjens ridderlijk 
van de hand wees. 

Dictens' vader , Mr. John Dickens , was ambtenaar bij 
de marine en werd na den groeten oorlog met den eersten 
Ifapoleon op pensioen gesteld in 1815. Het gezin trok 
hierop naar Londen , waar de vierjarige knaap al aanstonds 
onder invloed kwam dier onwaardeerbare opvoeding , welke 
het leven en bedrijf eener gedruischvoUe waereldstad aan 
dichters van geboorte pleegt te schenken. De oude Dickens , 
"(die een gezm van zeven kinderen had te onderhouden , 

*) Men vergelijke voor uitvoeriger schets van Dickens* leven 
— behalven eene menigte kleinere artikelen in den zomer van 1870 
verschenen : — Dr. Julian Schmidt, Charles Dickensin 
zijne Bilder aus dem geistigen Leben unsercr Zeit 
(Leipzig 1871) — en (Theodore Taylor): Charles Dickens, 
The story ofhis life (Londen 1870). Lezenswaardig is tevens 
een artikel van Henri Taine in zijne Essais de Critique* 
et d'Histoire (Paris 1858). 
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trad als verslaggever van het Parlement op voor den des- 
tijds bloeyenden en belangrijken Mom ing Chronicle. 

Charles bleef tot zijn zevende jaar te huis en vertrok 
toen naar de kostschool van den eerwaarden William 
Qiles. Uit zijne latere werken zou men mogen besluiten , 
dat hij zich bizonder ongelukkig gevoelde op deze kost- 
school ; zijne satyre tegen al wat eenige kostschool raakt 
is ieder, bekend. De gestalte van den schurkachtigen 
Squeers behoeft hier niet herinnerd te worden; de aan- 
val was destijds gericht tegen den ellendigen toestand 
der scholen in Torkshire. De fatsoenlijke kostschool van 
Dr. Blimber, waar de jonge Pdulus Dombey zoovele 
angsten uitstond, en vooral de gevangenis, waarin de 
arme David Copperfield zuchtte onder het beheer van 
den korpulenten Mr. Creakle en den vreeselijken Tungay 
met zijn houten been, zullen misschien voor een deel als 
autobiografiesch mogen worden opgevat — daar tegen- 
over mag aangevoerd worden, dat Dickens elders in 
Copperfield met stille sympathie de kostschool van 
Dr. Strong te Canterbury beschrijft, dat hij in den armen 
schoolmeester uit Nelly en in meester Mell uit Cop- 
perfield een aandoenlijk beeld van den stillen , lijdenden , 
edelen schoolleeraar heeft ontworpen. 

De gissing ligt echter voor de hand, dat de jonge 
Charles Dickens het zoo bizonder kwaad niet heeft gehad 
op de kostschool van den eerwaarden William Giles te 
Chatham. Nog maar weinige jaren geleden nam hij deel 
aan een jubileum , waarbij den heer GKles uit naam zijner 
vroegere leerlingen een zeer kostbaar geschenk in zilver 
werd aangeboden. Zijne koene handteekening prijkt onder 
het adres van gelukwensching y dien dag den ouden kost- 
schoolhouder aangeboden. 

Wat Charles Dickens van het onderwijs op die school 

n 9 . 
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genoot, wat hij later heeft geleerd op eene londensche 
school voor middelbaar onderwijs , blijft ons voorloopig 
onbekend^). Zijne studiën zijn niet onvruchtbaar geweest , 
dat blijkt uit zijn kostelijken en frisschen engelschen 
stijl — bizonderheden zijn nog niet medegedeeld, 't Staat 
echter vast, dat de lezing yan sommige klassieke engelsche 
geschriften een groeten invloed op hem oefende. Wel 
citeerde hij nimmer met die trotsche pronkzucht, welke 
de akademische Lord Lytton somtijds zeer onaangenaam 
mt^kt, maar uit elk van zijne latere schriften blijkt zijne 
liefde voor een zeker aantal engelsche klassieken , welke 
hij ergens in den Copper field heeft genoemd. 

Later zal ons het betoog voegen, dat de David Cop- 
per field op menige bladzijde de levensgeschiedenis van 
Charles Dickens inhoudt, thands nemen wij de hooge 
waarschijnlijkheid dezer stelling aan. De klassieken in 
den Copperfield genoemd zijn: Boderick Ban- 
dom, Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, 
Tom Jones,the Vicar of Wakefield, Don Qui- 
xote. Gil Bias en Bobinson Crusoe. Yan de 
engelsche romanschrijvers der achttiende eeuw noemde 
hij alzoo: Daniel de Foe, Smollet, Fielding en Gold- 
smith, van de overigen slechts Lesage en Cervantes. De 
jonge knaap toonde hiermede eene buitengewone belang- 
stelling voor het vrije gemeenebest der fantazie. Zijn lust 
voor avontuurlijke vertelling was het, die hem naar de 
oude romanschrijvers deed grijpen. Hij bekent eenige 
regelen verder, dat ook de Duizend-en-een arabische 



^) John Forster heeft licht verspreid over deze periode. Gedurende 
de gevangenschap zijns vaders (1822 — 24) als insolvent schuldenaar , 
arbeidde de jonge Dickens bij een' bloedverwant in een schoen- 
smeerfabriek. 
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Nachtvertellingen tot de leerboeken zijner jeugd behoorden. 

Schoon hij van Walter Seott zwijgt en ook Rlchard- 
son niet noemt , zou ik durven beweren , dat de laatste 
hem meer boeide dan de eerste. Historische schildering, 
hoe^ kleurenrgk en smaakvol, boezemde hem om zeker 
waas van geleerdheid eèn onoverwinbaren afkeer in. 
Alleen de lezing van Carlyles Fransche Revolutie inspi- 
reerde hem later tot zijne „Tale oftwo Cities", 
terwijl hij reeds in zijn Barnaby Budge zijne uitste- 
kende bevoegdheid tot het schetsen van historische figu- 
ren had gestaafd. Hoever hij echter van den groeten 
schotschen bard afweek, hoezeer beider karakteristieke 
richting en aanleg uiteenliep , z^l ter zijner plaatse blijken. 
Voor Kichardson moet Dickens reeds vroeg sympathie 
gekoesterd hebben. De voorbeeldige heldinnen , de smet- 
telooze helden, als Pamela, als Clarisse Harlowe, als 
Sir Charles Qrandisson, maakten op zijn engelsch hervormd 
gemoed een diepen indruk. 

Zgne latere schriften staven door de schepping van 
edele, vlékkelooze, goedhartige figuren als mr. Wardle 
uit Piek wiek, als de gebroeders Cheeryble uit Nick- 
leby, als Tom Pinch uit Chuzzlewit, als John Jarn- 
dyce uit Bleak House, zélfs als de Rev. Crisparkle 
uit Edwin Drood, dat hij gelijk Kichardson niet alleen 
vermaken, maar ook op onschuldige wijze moralizeeren 
wil. Aan dezen echt engelschen trek , aan deze praktische 
neiging tot didaktiek is hij later onveranderlijk getrouw 
gebleven. 

Uit De Foe putte hij, behalven zijn vermaak in de 
ongeëvenaarde avonturen van den waereldheld Robinson , 
dezelfde waardeering van ethische motieven als bij Ri- 
chardson. Robinsons gemoedsbezwaren en bijbellezen , zijn 
vasten en kampen met gewetenspijn , komen hem even 

9* 
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belangwekkend voor als diens vernuftige; echt engelsche 
strijd tegen natuur, land en water. Misschien, dat de 
lektuur van SmoUet in den toekomstigen yerhaler die 
nieuwsgierigheid naar psychologische vraagstukken heeft 
opgewekt, welke bij den nuchteren, kalmen , schoon som- 
tijds hartstochtelij ken auteur van Boderick Random 
en Peregrine Pickle zoo dikwerf om den hoek gluurt. 
SmoUet amuzeerde hem niet alleen door de ruwe avon- 
turen zgner helden, het was de diepere studie van het 
karakter, van eiken boozen of edelen trek in het men- 
schelijk hart , die de jonge Dickens met geniale intuïtie 
waardeerde. De gestalte van SmoUets Miss Williams zweef- 
de hem voor den geest, toen hij zijne Kancy uit O live r 
Twist, zgne Emily en zijne Martha uit Copperfield 
ontwierp. Dickens' latere buitengewone kracht in het 
schetsen van vreeselijke zielsangsten, van wroeging, haat, 
angst, wanhoop vinden hun uitgangspunten in SmoUet 
en Goldsmith. 

Want ook deze en de joviale Fielding maakten een 
onuitwischbaren indruk op den schoolknLp. De ruwe 
humor van den laatsten schijnt hem even zoo goed ver- 
maakt te hebben, als de fijne reflektie van den eersten. 
Komen Dickens' geestigste en meest populaire helden : Sam 
Weller, de oude Weller, Mark Tapley, Captain Cuttle, 
Traddles, Micawber ten tooneele, zij allen, zelfs Bob 
Sawyer uit den Pickwick enDickSwivelleruitNelly 
brengen den levenslust en grappigheid van Fielding te 
binnen, maar herinneren geen oogenblik aan de brutaU- 
teiten en gemeenheden dier waereld, waarin Tom Jones 
zijn Uef en leed ondervindt. 

Merkwaardig is hier de invloed van Oliver Goldsmith. 
Het idylUsche van den Vicar beheerscht den engelschen 
roman van deze eeuw , de ondeugendheden en naaktheden 
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der achttiende-eeuwsche romantiek worden met uitmunten- 
den goeden smaak vermeden. Wel komt de hartstocht bij 
Thackeray , Dickens , Bulwer tot ontzettende uitbarstingen 
van woedO; haat, smart of schrik, maar de kieschheid vanden 
echten kunstenaar verzacht de al te schrille kreten en werpt 
een sluyer over de laagheden eener ontketende bestialiteit. 

Zoo is de knaap Charles Dickens tot zijne schitterende 
taak opgevoed. Hem ontbrak de in Engeland bijna onont- 
beerlijke latijnsch-klassieke kennis; zijne vorming was 
geheel modem. De heerlijkste fantazie-scheppingen van 
den lateren tijd en het woelige engelsche leven van Londen 
hebben in zijne jeugd de sterkste indrukken bij hem achter- 
gelaten. Zoo ontstond reeds van den beginne een onbewuste 
tegenzin, eene heimelijke antipathie jegens al het defldge, 
geijkte , klassieke ; waardoor in al zijne werken eene frissche 
strooming van levenswarmte en oorspronkelijkheid vloeit, 
welke ruimschoots tegen de fijnere reflektie van een 
Thackeray, tegen de meer artistieke kompozitie van een 
Bulwer kan opwegen. 

Charles Dickens heeft in zijne werken nooit van een 
latijnsch of grieksch citaat kunnen gebruik maken en 
overtrof in populariteit een Walter Scott, die met zijne 
wetenschap wist te woekeren, en een Lord Lytton, die 
er misbruik van heeft gemaakt. 

IL 

DE SNEIiSCHRIJVERSTIJD. 

Mr. John Dickens wilde van zijn zoon een rechtsgeleerde 
maken. Gelukkig, dat de natuur door den aanleg van den 
begaafden knaap er zich heftig tegen verzette. 

Charles Dickens werd op een prokureurs-kanjioor ge- 
plaatst en gevoelde er zich buitengewoon ongelukkig. H Ging 
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hem ah Harrison Ainsworth en Disraeli, die ook een zekeren 
ttjd aan den lessenaar van een rechtsgeleerde hebben gezucht. 
Nadere bizonderheden over dezen kantoortijd ontbreken in 
de geschiedenis , maar in Dickens' werken leest men bijna 
op iedere bladzijde, hoe zich de gevoelige , voor indrukken 
vatbare natuur des jonkmans over al de rechterlijke onge- 
rechtigheden en wandaden van Oud-Engeland heeft geërgerd. 

Zijn eerste beroemde werk was — als weldra blijken 
zal — eene doorloopende satyre op de burgerlijke rechts- 
pleging en de Fleet-gevangenis. Het proces Bardell contra 
Pickwick over geschonden trouwbelofte is de kern van 
de beroemde geschiedenis des edelmoedigen Samuêl 
Piek wiek s, en de kern van de kern is de karikatuur 
der schurkachtige prokureurs Dodson and Fogg. Zijn gant- 
sche roman Bleak House is tegen den slakkengang 
der rechtsgedingen bij het Kanselarij -hof gericht, zijne 
schildering van D o ctor's-C om mons inCopperfield, 
vanhetCircumlocution-OfficeinLittle-Dorrit, 
van de Marshalsea-gevangenis in hetzelfde boek , van Mr. 
Jaggers, den advokaat in kwade zaken uit Gre^at 
Expectations — zijn allen uit zijn bizonderen tegenzin 
ten aanzien van engelsche rechtspleging en engelsche pro- 
kureurskantoren voortgevloeid. 

Het huisgezin dor Dickensen bemerkte wel spoedig 
welk een afkeer de achttienjarige jongeling voor zijne 
dagelij ksche taak koesterde. Mr. John Dickens was verstan- 
dig genoeg zijn zoon niet verder te dwingen en hem ditmaal 
zelf te laten kiezen. Hij koos het beroep van zijn vader 
en wijdde zich aan de stenografie, om verslaggever van 
het Parlement voor de dagbladen te worden. Eenigen tijd , 
het schijnt omsteeks twee jaren te zijn geweest, oefende hij 
zich in de kunst van snelschrijven bij de beroemde gebroe- 
ders Gurney, stenografen van het Parlement. 
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Dickens heeft zijnen leertijd voor de stenografie in C op- 
per field zeer vermakelijk beschreven. — „Ik liet** — 
zoo verhaalt hij — «mgn voornemen , om mij in het snel- 
schrijven te oefenen niet koud worden. Dit was een van de 
ijzers , die ik dadelijk in het vuur stak , en een van de ijzers , 
die ik gestadig gloej^end hield, waar ik gedurig op bleef 
hameren met eene volharding, die ik zelf zonder schaamte 
mag bewonderen. Ik kocht een grondig leerboek in de 
stenografie, dat mij tien shillings en sixpence kostte — 
Dickens bedoelt „G urney's SystemofShorthand** 
— een boek, 'twelk mij in weinige weken op de gren- 
zen van krankzinnigheid bracht. De veranderlgke betee- 
kenis der stippen, die zóo geplaatst dit en zóo geplaatst 
geheel iets anders moesten beduiden: de wonderlijke 
grappen, die de cirkeltjens vertoonden : de^nverklaarbare 
gevolgen van sommige naar vliegepooten zweemende 
teekens : de noodlottige uitwerking van eene kromme lijn 
op eene verkeerde plaats; dit alles vervolgde mij den 
gantschen dag en verontrustte mij des nachts in benauwde 
droomen. Terwijl ik in het duister rondtastend deze 
zwarigheden was te boven gekomen en het alfabet had 
leeren begrijpen , dat op zich zelf reeds een tempel was 
vol gegyptische duisternis, kwam er eene nieuwe stoet 
van ijselijkheden, willekeurige teekens genaamd^ de meest 
tyrannieke teekens , die ik ooit gekend heb , en die bij 
voorbeeld wilden, dat een ding 'twelk naar het begin 
van een spinneweb geleek, verwachting zou bedui- 
den en dat een nfiet inkt geteekend vuurpijltjen n a d e e- 
lig zou beteekenen. Toen ik deze afschuwelijkheden mij 
in het hoofd had geprent, bevond ik , dat zij al het andere 
er weder uitgejaagd hadden ; toen nog eens van voren af 
beginnende , vergat ik ze weer ; terwijl ik ze wederom 
opzocht, liet ik -de andere brokken van het stelsel nog 



136 

eens vallen, in een woord het was bijna hartbrekend.^ 
In de jaren 1830 tot 1832 zich dus oefenende , bracht 
hij zijne vrije uren met lezen door in de leeskamer van 
het Britsch Muzeum. 0£ Scott en Sterne nu aan 
de beurt kwamen, dan wel of uitheemsche fantazie- 
scheppingen zgne voorkeur verdienden, bleef ons onbekend. 
De gissing, dat hij aan beide een deel van zijn vrijen 
tijd schonk, als waarschijnlijk aanbevelend, voegen wi| 
er bij, dat hij in 1830 reeds op de tribune van het Huis 
der Gemeenten als leerling-stenograaf plaats nam en dat 
hij in 1832 het eerst als reporter voor een dagblad: 
„The True Sun*' optrad. Zijne verslagen kenmerkten 
zich door beknoptheid , door het schrappen van allerlei 
overtollige parlage, door duidelijkheid en logischen gang. 
Hij hield zich aanr het lijfdevies van Perry , den beroem- 
den hoofdredakteur van de Morning Chronicle: 
„Men kan de redevoeringen nooit lang genoeg maken naar 
den zin der sprekers ; nooit kort genoeg naar den zin 
der lezers.^ • 

Dickens' oom, Mr. Barrow, redakteur van een nieuw 
dagblad: „The Mirror of Parliament*', legde zich 
er op toe de beraadslagingen in de beide Huizen woor- 
delijk terug te geven en wierf zijn jeugdigen neef aan 
als verslaggever van de debatten. De onderneming werd 
na twee zittingen van het Parlement gestaakt en Char- 
les Dickens kwam door tusschenkomst van zijn vader 
als stenograaf bij de Morning Chronicle — een 
zeer geacht blad van de partij der Whigs, 't welk sinds 
1769 bestaan had. 

In deze betrekking moest Charles Dickens voortdurend 
op reis, om de redevoeringen bij de verkiezingen in de 
provinciën, bij maaltijden van politieke kleur buiten 
Londen j zoo snel mogelijk op te teekenen , uit te werken 
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en naar het bureel van de Morning Chronicle te 
zenden. Men reisde destijds (1833 — 1836), toen nauwe- 
lijks een spoorweg tusschen Liverpool en Manchester 
was geopend, nog steeds met postkar en diligence. Dic- 
kens was beroepshalven genoodzaakt half Engeland in 
diligences of huurrij tuigen te doorkruisen en knoopte er 
die vermakelijke kennis en vriendschap met staljongens 
en kondukteurs aan, waarvan iedere bladzijde uit zijn 
Pickwick, zijn Nickleby enzijn Chuzzlewit zoo 
nadrukkelgk getuigen kan. 

Er bestaat een brief van Dickens aan een der hoofd- 
redakteuren van de Morning Chronicle in Mei 
1835, — voor het eerst bekend gemaakt doorTheodore 
Taylor — waaruit de ongemeene inspanning en drukke 
werkzaamheid der reporters van dit dagblad blijkt. 
't Was bij eene mislukte kandidatuur voor herkiezing van 
Lord Bussell, dat de jonge verslaggever zich achtereen* 
volgens te Bath in het Witte Hert , en te Bristol in 
den Groenen Boom bevond — twee logementen , waarvan 
hij in „The Pickwick Papers" met bizondere inge- 
nomenheid gewaagd heeft. Het blijkt tevens ^ dat de 
chroniqueurs dier dagen, toen William IV zijn rus- 
tigen schepter zwaaide over Oud-Eogeland , hunne taak 
vrij ernstig opvatten. 

„Ik kóm morgen met de postkoets van Marlborough" — 
schrijft Dickens. — „Ik behoef u niet te zeggen , dat wij 
hard werk zullen hebben met ons beiden, daar wij den 
gantschen avond moeten luisteren en den nacht dienen op 
te zitten, om het verslag bij tij ds gereed te hebben.** 

Vele jaren later , tpen Charles Dickens tot europeesche 
vermaardheid en ongewone populariteit was gestegen , heeft 
hij bij een plechtigen maaltijd eener bekende maatschap- 
pij : ^Newspaper Pres Fund" te Londen op den 
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20sten Mei 1865 de volgende verklaringen omtrent zijn 
stenografentijd a%elegd: 

„Ik kwam in de tribune van het huis der Gemeenten 
als verslaggever op mijn achttiende jaar en eindigde mijne 
loopbaan aldaar — ik kan het nauwelijks gelboven — nu 
reeds dertig jaren geleden '). Mijn verslaggeverswerk- 
zaamheden waren vergezeld van omstandigheden, waar- 
omtrent mijne moderne opvolgers zich in 't minst geen 
denkbeeld maken. Dikwijls werkte ik mijne stenografische 
aanteekeningen uit op de palm van mijn hand in mijn 
zakboekjen schrijvend , bij het licht van eene slechte lan- 
taarn in een postkarretjen met vier paarden door eene 
woeste streek reizend, met de destijds ongewone snelheid 
van vijftien mijlen in het uur. En het waren dan belang- 
rijke politieke redevoeringen, die met de uiterste .nauw- 
keurigheid moesten worden teruggegeven, daar eene 
enkele fout de toekomst van den jongen stenograaf zou 
hebben kunnen bederven. ' Juist toen ik laatst te Exeter 
was, ging ik op verzoek van een vriend de plaats zoeken 
in een openbaren tuin , waar ik eens de rede van mijn 
edelmoedigen vriend Lord Russell opschreef, te midden 
van een levendig gevecht door al de vagebonden uit den 
omtrek geleverd en onder zoo hevigen stortregen, dat 
twee brave ambtgenooten , die niets meer te doen hadden , 
hunne zakdoeken over mijn werk hadden uitgespreid, 
als een troonhemel bij statige 'processiën. «Ik heb mijne 
knieën 'versleten in de oude bank van de oude tribune in 
het oude Huis der Lords — ik heb mijn voet versleten, 
als ik stond te schrijven in het oude Huis der Gemeenten , 
waar wij stenografen opeengepakt zwoegden als eene kudde 
schapen , totdat de Speaker ons verlof gaf te gaan. Als ik 



O Vto 1830—1835. 
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terugglde naar Londen, om mijn verslag van belangrijke 
staatkundige vergaderingen aan de pers te geven , heb ik ze- 
ker elk mogelijk soort van rijtuigen gebruikt, die in ons land 
bekend zijn. Het gebeurde mij , dat ik opgehouden werd 
door onbegaanbare wegen, veertig of vijftig mijlen van 
Londen, in een gebroken rijtuig met vermoeide paarden 
en dronken koetsiers en dat ik nog tijdig genoeg terugkwam, 
om mijn verslag gedrukt te krijgen. 

„Nooit vergeet ik het genoegen, 'twelk de snelheid van 
dit bedrijf mij verschafte en ik geloof zeker, dat ik inor- 
gen weer zou kunnen beginnen zonder het te hebben af- 
geleerd. Somtijds gebeurt het mij , als ik ergens in eenige ^ 
zaal zit te luisteren naar eene vervelende rede — het 
verschijnsel komt voor — dat ik om den tijd te dooden 
den spreker op mijne oude stenografenmanier volg en 
enkele keeren gebeurt het mij zelfs, dat ik op het ta- 
felkleed met mijne vingeren eene imaginaire kopie maak 
van de woorden des redenaars." ^) 

Dickens zeide hiermede in 1865 niets te veel. Hij heeft 
in dat zelfde jaar een jong mensch van zijne familie les 
gegeven in het stenograféeren , en bewees er mee , dat hij 
nog even ervaren was in zijn oud handwerk als ooit te 
voren. Een aardig staaltjen van zijne bekwaamheid ver- 
haalde the Observer, weinige dagen na zijn dood (12 
Juni 1870). Graaf Derby, in Dickens' snelschrijversdagen 
nog Lord Stanley, hield eens eene merkwaardige, maar 
zeer lange redevoering in het Huis der Gemeenten. De 
Morning Chronicle moest ze bekorten en Charles 
Dickens gaf er een zoo net en juist begrepen uittreksel 
van, dat Stanley aan het bureel van het blad deed 



^) Charles Dickens. Speeches, literary and sociaL 
(London 1870.) 
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yragen naar den redakteur van dit verslag. Hij wilde 
dezen ten zifnent noodigen, om de rede, die niet in 
schrift bestond, nog eens uit te spreken en te doen 
stenografeeren , daar hij gaarne een kompleet afsdirift 
yan de redevoering had. Toen Dickens zich bij Lord 
Stanley te Carlton-House-Terrace aanmelde, werd hij op 
de hartelijkste wijze ontvangen en door den beroemden 
staatsman ten zeerste om zijne bekwaamheid geprezen. 



m. 



DB SCHETSEN VAN BOZ. 

Verschillende traditiën omtrent Charles Dickens' eerste 
optreden als schrijver waren vroeger in omloop. In de 
voorrede van „The Pickwick Papers" hadhij eenige 
bizonderheden verhaald van zijn eerste sukces, zonder 
in eene nauwkeurige uit<een-zetting der omstandigheden 
te treden. Daarop berustte eene verkeerde voorstelling, 
als zoude hij het eerst met een feuilleton in de Mor- 
ning Chronicle te voorschijn zijn gekomen. 

James Oraut, in Engeland zeer gunstig bekend onder 
de journalisten en letterkundigen, heeft zijn vriend Tay- 
lor uitvoerig aangewezen, wanneer en hoe Charles Dic- 
kens het eerst een zijner opstellen heeft doen drukken. 
Gh*ant verzekert, dat Dickens' vroegste optreden in de 
letteren plaats greep Januari 1834, en wel met eene 
korte schets onder den titel „Mrs. Joseph Port er", 
gedrukt in „the Monthly Magazine* onderredaktie 
van kapitein Holland. Zijne eerste bijdrage was geheel 
anoniem en zoo bleef hij nog eenigen tijd voortgaan. 
Achtereeil volgens leverde hij in dit tijdschrift: 
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Februari 1884 Horatio Sparkins. 

Marriage k la Mode. 
April 1834 The Bloomsbüry Christening. 
Mei „ The Boarding House I. 

Augustus jf Ib. Chapter 8econd,by Boz. 
September „ • The Goings-on at Bramsby Hall. 
Oktober „ The Steam Excursion. 
Januari 1835 Passage inthe Life of Mr. Watkins 

Tottle. 
Februari 1835 Ib. Chapter Second. ') 

Het tijdschrift „the Monthly Magazine" had vroe- 
ger „the Old Monthly Magazine" geheeten, was 
destgds gunstig bekend, maar had door de stichting van 
een New Monthly zijn titel gewijzigd. Toen kapitein 
Holland in Januari 1836 de redaktie van dat tijdschrift 
liet varen, volgde zijn vriend James Grant hem op. Deze 
was bizonder ingenomen met : „the Sketches by Boz" 
en vroeg aan kapitein Holland den naam van den jon- 
gen schrijver, opdat hij hem een vervolg zijner schetsen 
zou kunnen vragen. 

Dickens had intusschen (1835 — 36) zijne loopbaan bij 
„the Mo rningChronicle" aangevangen en tevens zijne 
schetsen onder den pseudoniem Boz in het feuilleton van 
dat dagblad voortgezet. Toen Grant kapitein Holland naar 
den eigentlijken naam van dezen Boz vroeg, wist de kapitein 
zich dien naam niet te binnen te brengen, maar beloofde 
een brief van Boz op te zoeken. Dit geschiedde en nu 
bleek het Grant, die zelf reporter was voor „the 
Morning Chronicle", dat Boz zijn hem welbekende 
ambtgenoot Charles Dickens was. Inden brief aan kapitein 



^) Introduction door een ongenoemde bij deSpeeches, lite- 
rary and Bocial (Londen, John Oamden Hotten, 1870). 
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Holland drukte Dickens den bescheiden wensch uit, dat, 
schoon hij tot nog toe zijn werk gratis aan het tijdschrift had 
afgestaan , hij echter gaarne eenig honorarium zou genie- 
ten , als de redakteur zijn werk des waardig keurde , daar 
hij eerlang in het huwelijk zou treden. Hij voegde er 
nog bij , dat hij ook weldra zijne kamers te Londen in 
Furnival's Inn zou moeten Yorlaten en dus tot meerdere 
uitgaven zou verplicht worden. 

James Grant richtte onmiddellijk een brief aan hem, waarin 
hij hem aankondigde, dat hij deredaktie van ,,Monthly. 
Magazine" had overgenomen, dat hij buitengewoon 
ingenomen was met de Schetsen van Boz en gaarne over 
het vervolg dier Schetsen wilde onderhandelen. Ten slotte 
vroeg Grant op welke voorwaarden Boz bereid zoude zijn , 
om voor onbepaalden tijd zijne Schetsen in het Magazijn 
voort te zetten. Dickens andwoordde, dat hij juist eene 
afspraak met de heeren Chapman and Hall had gemaakt, 
om een werk bij maandelij ksche afleveringen te schrijven. 
Later bleek het, dat hiermede de beroemde Pikcwick 
Papers bedoeld waren. De jonge auteur voegde er echter 
bij, dat hij nu, haast al zijn tijdbezet zijnde, de bedoelde 
schetsen niet minder dan £ 8 per vel druks konde leveren 
en alzoo een halve guinje per bladzijde rekende. James 
Grant andwoordde , dat de prijs niet te hoog was — bijna 
f 90 per blad druks — maar dat het Magazijn geenszins 
in bloeyenden toestand verkeerde en de uitgever dit hono- 
rarium niet konde afstaan. 

Sinds Augustus 1 834 was de naam van Boz in de londensche 
letterkringen vrij gunstig bekend. Men prees den humoris- 
tischen toon der „Sketches**, men sprak met lof van de 
handige schildering der londensche toestanden; maar nie- 
mand vermoedde, dat Boz binnen weinige jaren als een 
der eerste schrijvers van Engeland zou geroemd worden. 
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Dickens heeft zelf den oorsproDg van dezen pseudoniem 
verhaald. „Bozwas de bijnaam van een kleinen jongen, 
een mijner jongere broeders — zegt hij — wien ik den titel 
van Mozes had toegekend ter eere van The Vicar of 
Wake-field; alras werd deze naam op komische wijze 
door den neus uitgesproken Bozes en daarna verkort tot 
Boz. Boz was een zeer famieljaar woord voor mg , lang 
voordat ik begon te schrijven en daarom heb ik het tot 
pseudoniem gekozen." 

Al Dickens' schetsen werden in 1836 verzameld en in 
twee Seriën uitgegeven — de eerste serie in twee doelen ^). 
De beroemde teekenaar George Cruikshank ilTus- 

^) Sketches by „Boz", illuBtratiye of Every-day Life, 
and Every-day People. In two Yolumes. lUustrations by Geor- 
ge Cruikshank. London, Macrone, 1836. 

Het eerste deel bevat (348 blz.) : „The Parish" in six chapters; 
Miss Evans and „the Eagle*^; Shops and their Tenants; Thoughts 
about People; A visit to Newgate; London Becreations; The Boar- 
ding House, in two chapters; Hackney Coach Stands; Brokers and 
Marine Store Shops ; the Bloomsbury Christening ; Gin Shops ; Public 
Dinners; Astley's; Greenwich Fair ; The Prisoner's Yan ; A Christmas 
Dinner; — en 8 illustratiën. 

Het tweede deel bevat (342 blz.) : Passage in the Life of Mr. 
Watkins Tottle in two chapters; The Black Yeil; Shabby-genteel 
People ; Horatio Sparkins ; The Pawnbroker's Shop ; The Dancing 
Academy; Early Coaches; The River; Private Theatres; The great 
Winglebury Duel; Omnibusses; Mrs. Joseph Porter; TheSteamEx- 
cursion; Sentiment; — en 7 illustratiën. 

Het voorbericht dezer twee deelen is gedagteekend : Furnival's 
Inn February 1836. De tweede serie voert tot titel: 

Sketches by „Boz** illustrative of Every-day Life 
and Every-day People. The second series. London, Macrone 
1836 , 375 blz. 

De inhoud is: „The streets by Moming; The streets by Night; 
Making a Night of it ; Criminal Courts ; Scotland Yard ; The New 
Year; Mediations in Monmouthstreet ; Our Next Door Neighbours; 
The Hospital Patiënt; SevenDials; The Mistaken Milliner; Doctores 
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treerde de drie deelen en droeg alleszins bij tot het sukces 
van het boek. 

Dit sukces bleef evenwel nog alleen tot de waereld der 
letterkundigen beperkt — populair was Dickens' naam 
niet geworden. Desniettemin verdienen „The Sketches^ 
eene even groote belangstelling , als ieder ander werk van 
den talentvoUen kunstenaar. De ongewone bijval, door zijn 
tweede werk „The Pickwick Papers** verworven, 
heeft zijn Schetsboek geheel in de schaduw gesteld. En 
toch ontvouwt zich de geniale aanleg van den jongen, 
drie-en-twintigjarigen auteur reeds op iedere bladzijde. 

De scherpe blik, de komische kombinatiegave , vooral 
de sprekende neiging tot humoristische opvatting van het 
leven straalt er op onmiskenbare wijze in door. De humor 
heerscht in dit Schetsboek , even als in Pickwicks vermake- 
lijke avonturen, naïever en gemoedelijker dan in eenig ander 
volgend geschrift, 't Zijn slechts kleine vluchtige schetsen 
op de straten van Londen ontworpen, potlood-teekenin- 
gen van enkele figuren in winkels , op stoombooten , dili- 
gences en cabs ontmoet. Maar de teekening is met vaste 
hand ontworpen en munt uit door koddige karakteristiek. 

Eene zijner allereerste schetsen is aan de lotgevallen 
van Ho ratio Sparkins gewijd. De kompozitie is dood- 
eenvoudig. De familie Malderton is rijk geworden door 
gelukkige spekulatiën en poogt zijne vroegere vrienden uit de 
lagere klasse te vervangen door hooge relatiën. Het gesprek 



Commons; Misplaced attachment of Mr. John Dounce; Vauxhall öar- 
dens by Day ; A Parliamentary Sketch with a few portraits ; Mr. 
MinnB and his Cousin; Thn Last Cab Driver and the first Omnibus 
Cad; the Parlour Orator; the First of May; The Drunkard's 
Death; — en 12 illustratiën. 

De voorrede van dit derde deel is gedagteekend : Furnival's 
Inn, December 17, 1836. 



145 

der dames Malderton , mama , Therese en Marianne , loopt 
over lords en baronets , of over lieden, die op eene of andere 
wijze met deze gelukkige stervelingen in verband staan. In 
hunne kringen doet zich een jong mensch met voorname ma- 
nieren voorstellen onder den naam van Horatio Sparkins. 
Men vermoedt ^ dat hij een vermomde pair is. De Maldertons 
vragen hem op een feestelijken maaltijd en hopen , dat hij 
Therese ten huwelijk zal vragen. Des anderen daags treden 
de dames een goedkoop modemagazijn binnen en ont- 
dekken, dat Horatio Sparkins de winkelbediende Samuel 
Smith is. 

De trek van eenvoudige, burgerlijke doch vermogende 
lieden^ om met de aristokratie in aanraking te komen 
— de trek is overal op de waereld bekend en naar ik meen 
ook in Nederland nog niet uitgestorven — is door Dickens 
verschillende keeren beschreven en onder nieuwe vormen 
gebracht. Gelijk hier Horatio Sparkins, treedt in de 
Nickleby de heer Mantalini, in Dombey Majoor Bag- 
stok, in Our Mutual Friend de familie Veneering 
en de Podsnaps op. Het komische van Horatio Sparkins 
schuilt voornamelijk in de verheven taal van den winkel- 
bediende, die allerlei volzinnen uit treurspelen en romans 
aan de dames in de ooren fluistert. 

Andere schetsen betreffen eenvoudig het leven in Londen 
op de straten , vooral de rijtuigen , hackney-koetsen , c ab s , 
omnibussen en stoombooten, waarmee de jonge snelschrijver 
zoo dikwerf kennis maakte. Maaltijden, roei-wedstrijden , 
de Vauxhalls, de Penny-Theaters, zelfs de lobby en 
het buffet in het Huis der Gemeenten worden luimig be- 
schreven. Het frissche, jeugdige en tevens prettige van 
Dickens' talent mag ruim gewaardeerd worden , terwijl 
tevens het ontbreken van alle bittere satyre, welke later 
zoo sterk in zijne schilderingen begint te heerschen en 

II 10 
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den humor werkelijk op den achtergrond dringt, hier 
een aHeraangenaamsten indruk maakt. De gestalten uit 
zijne Schetsen zijn echter slechts even aangestipt en 
komen nog niet uit met de breede trekken van lateren 
arbeid, te midden van een bont romantiesch perspektief, 
onder talloooze personaadjes yan den tweeden en derden 
grond. 

Miss Jemima Evans en haar minnaar , die in een thee- 
tuin zich vermaken , doch door een vrijpostig heer worden 
lastig gevallen; Augustus Minns en zijn neef Octavius 
Budden, de rijke oude vrijer, die bang is voor honden 
en kinderen, en de familie die hem poogt te vertederen 
door een fijn diner, waarbij allerlei tegenspoeden plaats 
grijpen; de vroolijke Percy Ifoakes, die eene plezierpartij 
met eene stoomboot ontwerpt, waarbij de dames Briggs 
en de dames Taunton onophoudelijk oorlog voeren en 
alles eindigt met een storm en zeeziekte; de familie 
Tuggs te Ramsgate zoo deerlijk bedrogen door kapitein 
Waters en zijne zuster Belinda — het is alles eenvou- 
dige genre-schildering zonder diepe studie of fijne motie- 
ven, maar alles is grappig, vroolijk en beminnelgk, zoo 
als de studiën van onzen Hildebrand op de nederlandsche 
maatschappij , die een drietal jaren na Dickens' Sketches 
in ons vaderland een bijval vonden als de Piek wiek 
en de Nickleby ter zelfder tijd in Engeland. 

Eene breedvoerige kritiek der Schetsen van Boz 
valt buiten ons tegenwoordig bestek. De gantsche letter- 
kundige werkzaamheid van den in Nederland zoo hoog 
ge waardeerden romanschrijver ligt voor ons , en zoude 
ons bij eene uitvoerige behandeling van alle bizonder- 
heden wellicht langer bezighouden , dan de lezers van 
deze Schetsen zouden gedoogen. Bij het overzicht van 
alles wat Dickens schreef, stellen wij ons tot richtsnoer 
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alleen zjjn schitterend debuut, de frischheid zijner eerste 
scheppingen wat nauwkeuriger te onderzoeken. Gedurende 
zijn ijverig en wel besteed leven bewerkte hij : 

1836—1837. Pickwick. 

1838. Memoirs of Joseph Grimaldi. 
1838—1839. Oliver Twist. 
1838—1839. Nicholas Nickleby. 
1840—1841. Master Humphrey's Clock. 

1841. Pic-Nic Papers. 

1842. American Notes. 

1843. Christmas Carol. 
1843—1844. Martin Chuzzlewit. 

1844. The Chimes. 

1845. The Cricket on the Hearth. 

1846. Pictures from Italy. 
1846. The battle of Live. 

1846—1847. Dombey and Son. 

1848. The Haunted Man. 
1849—1850. David Copperfield. 
1852—1853. Bleak House. 
1852—1854. A Child's History of England. 

1854. Hard Times. 
1855—1857. Little Dorrit. 

1859. A Tale of Two Cities. 

1860. Hunted down. 

1860. Uncommercial Traveller. 
1861.. Great Expectations. 
1864—1865. Our mutual Friend. 
1868. Reprinted Pieces.. 
1,870. Edwin Drood. 

In deze lange lijst — grootendeels meesterstukken — 

10* 
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tellen wij veertien groote romans, de meeste van 
drie deelen. Vijf kleine kersvertellingen behooren tot 
het schoonste, wat Dickens ooit schreef. De Gedenk- 
schriften van Joseph Grimaldi werden door 
Dickens enkel uitgegeven met een aanbevelende voor- 
rede , in de Pic-Nic Papers schreef hij slechts eene 
korte novelle. 

Zijne Geschiedenis van Engeland voor zijne 
kinderen was eene mislukte onderneming. Zijne korte 
schets „Hunted Down^ was uitsluitend voor een 
amerikaansch nieuwsblad bestemd en zgne herdrukte 
stukken bestaan uit zijne bijdragen aan de door hem 
zelven bestuurde tijdschriften: Household Wordsen 
All the year round. 

Hoe belangrijk in vele opzichten elk korter opstel van 
Dickens ook moge zijn — er zijn schetsen van twee 
bladzijden, die een afzonderlijk meesterstuk vormen in: 
All the year round — gelooven wij hoofdzakelijk door 
de beschouwing der eerste groote romans een proeve te 
kunnen geven van het eigenaardig talent , waardoor 
deze beminnelijke en geniale humorist zich onderscheidt. 
De gebeurtenissen van zijn leven, die op den ontwik- 
kelingsgang van zijne kunst, de letterkundige bizon- 
derheden aan elk dezer eerste gewrochten verbonden, 
zullen wij zooveel mogelijk pogen bijeen te verzamelen 
— de intieme gebeurtenissen uit zijn huiselijken kring 
zijn ons slechts onvolledig bekend en behooren bij eene 
kiesche opvatting der biografie nog niet tot het domein 
der historie. 
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IV. 



PICKWICK. 

De bijval aan de Schetsen van Boz en deteekenin- 
gen yan Cruikshank geschonken, daar er zeer spoedig 
een tweede druk noodig was, bracht eene beroemde lon- 
densche uitgevers-firma Chapman and Hall op het denk- 
beeld , om iets dergelijks te ondernemen. De onmiddellijke 
oorzaak van dit denkbeeld was echter de teekenaar B. 
Seymour. Deze had eenige teekeningen gemaakt van 
een gezelschap gentlemen, die in jagen, visschen, 
rgden en allerlei lichaamsoefening pogen uit te munten. 
Deze teekeningen werden eens — Februari 1836 — aan- 
geboden bij de firma Chapman and Hall. Seymour wilde 
er een text bij hebben en dacht er over of er geen werk bij 

* 

maandelijksche afleveringen van zou kunnen worden saam- 
gesteld. 

De uitgevers schreven toen aan Dickens — en weldra 
werd een plan vastgesteld tusschen den auteur , teekenaar 
en uitgever. Seymour had slechts vier etsen gereed , waar- 
op de figuren van Pickwick en zijner drie vrienden reeds 
in effigie voorkwamen, zonder echter door Dickens 
gedoopt en aan het publiek te zijn voorgesteld. Later 
heeft de zoon van Seymour de schepping van de Pickwick- 
klub als oorspronkelijk denkbeeld zijns vaders willen hand- 
haven en verklaard , dat het portret van den stichter der 
Pickwick-klub reeds vijf jaren bestond , voordat Chapman 
en Seymour te zaam gesproken hadden. 

Dickens zelf heeft hierop geandwoord in het beroemde 
kritische tijdschrift: the Athenaeum — 28 Maart 
1866. Hij verklaarde, dat Seymour geen enkel karakter. 
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geen enkele gebeurtenis , geen enkel woord had bijgedragen 
tot de Piek wiek -Pap er 8, behalven Mr. Winkles ple- 
zier in de jacht. Hïj voegde er bij , dat Seymour plotseling 
gestorven was, nadat de eerste 24 bladzijden van den ro- 
man gedrukt waren, dat hij den uitstekenden teekenaar 
slechts eens in tegenwoordigheid van Chapman en Hall 
gesproken had, en dat deze of een der uitgevers het 
denkbeeld had geopperd, om bij de bestaande vier etsen 
de geschiedenis te schrijven . eener „Nimrod-Club", 
waarvan de leden al jagende, visschende of roeyende zich 
door gebrek aan handigheid in allerlei zwarigheden zou- 
den wikkelen. 

„Doch** — vervolgt Dickens te recht — „ik verzette 
„mij hiertegen op grond van mijne geringe ervaring van 
„jachtavonturen. Voorts merkte ik op, dat het idee niet 
„nieuw en reeds dikwijls gebruikt was; dat het oneindig 
„beter zoude zgn, zoo de platen naar den text werden 
„gemaakt als omgekeerd; dat ik vrij wilde zijn in mijne 
„schildering van het engelsche leven. Dit werd goedgevón- 
„den y ik schreef de eerste aflevering van Pickwick en de 
„heer Seymour toekende andermaal volgens de proef bla- 
„den de afbeelding der klub met het uitstekend gelukkig 
„portret van Pickwick. Ik verbond mijn held met eene 
„klub , om het oorspronkelijk denkbeeld eenigszins te be- 
„houden en deed den heer Winkle opzettelijk voor Sey- 
„mour in mijn boek optreden." ') 

Duidelijk volgt hieruit, dat Seymour en Chapman het 
eerstedenkbeeld van eene klubgeschiedenis hebben gevormd. 



^) De hier geciteerde woorden kwamen reeds voor in de „Pre- 
f ace" der goedkoope uitgave van den Pickwick, Oktober 1874, 
en worden door Dickens herhaald in: „the Athenaeum", 28 
Maart 1866. Julian Schmidt (t. a. pi.) heeft van deze zaak 
niets begrepen. 
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dat Charles Dickens zich eenigszins aan het denkbeeld 
heeft gehouden, doch volkomen oorspronkelijk heeft ge- 
schreven , daar zelfs Seymour zijne eerste ontworpen etsen 
op nieuw heeft herteekend. Later heeft een ander kun- 
stenaar, Hablot Knight Browne, die zich achter de 
pseudoniem van Phiz verborg , geheel naar Dickéns' text 
gearbeid — beide artisten, Seymour zoo goed als Phiz, 
het mag aanstonds opgemerkt worden , brachten met hun 
eigenaardig talent niet wejnig bij tot popularizeering van 
den ,onsterfelijken Piek wiek. . 

In Maaxt 1836 werd de eerste aflevering van het 
groote werk uitgegeven *). Geregeld volgden de nummers 
elkander op, zoodat den 27 September 1837 de laatste 
hand aan den arbeid werd gelegd , als blijkt uit de opdracht. 
Het zal niet moeilijk zijn de letterkundige verdiensten 
van Dickens' eersten groeten roman beknopt uiteen te 
zetten. 

Allereerst ga ik negatief te werk en verzet mij tegen de 
opvijzeling van „The Pickwiök Papers" ten koste 
van al wat Dickens later schreef. Als roman is dit werk 
vrij losjens samengesteld — Bulwer en Thackeray 
hebben met grooter overleg en kalmer berekoning hunne 
scheppingen ontworpen. Dickens volgende werken win- 
nen het in de kompozitie van P i c k wi c k en steeds blijft 
de verwikkeling, waarin Bulwer uitmunt, trots ongeloof- 
lijke inspanning van onzen auteur^ de minst schitterende 
zijde van den luimigen ^Boz".In den Pickwick houdt 



*) Dè oorspronkelijke titel luidt: „The Posthumous Papers 
of the Pickwick Club, containing a faithful record 
of the perambulations, perils, travels, adventures 
and sporting transactions of the coirresponding mom- 
bers. Edited by „Boz". With illustrations by R. Seymour 
and Phiz." 
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de zeer dmme draad van het reiayerhaal de hooffi^[»er80- 
oen te za&m, terwijl allerlei zgsprongen yerreweg de 
kostelgkste zgde yan het boek Tormen. Onderscheidene 
personen treden op, die later yerdwgnen. Meyrouw Leo 
Hnnter uit Eatanswill, Miss TTitherfield, in wier kamer 
Pickwick op zoo noodlottige wijze verdwaald geraakte, 
en haar wanhopige minnaar de heer Petms Magnas ver- 
schijnen met te veel omstandigheden , om aanstonds weer 
ter zijde te worden geschoven. 

Het ingevlochten verhaal van den Balling, 't welk 
de predikant bg den gastvrijen Wardle op Manor-Farm 
mededeelt^ de lakejenmaaltijd te Bath, waar Sam Wel- 
ler zich zoo dapper kwgt, de geschiedenis van den 
ongelukkigen gevangene in de Fleet, schoon tot de aller- 
beste en meesterlgkste bladzijden van het boek behoorend, 
kunnen zonder gevaar voor het verband gemakkelijk uit 
den loop der vertelling worden verwijderd. Doch men 
vergete daarbij niet, dat al deze ingevlochten epizoden 
een meesterlijk kontrast te weeg brengen bij de dolle 
humoristische partijen uit het reisverhaal en datDickens 
altijd op het geschikte oogenblik wacht , om naar tragische 
of weemoedige akkoorden te grgpen. Zoo heeft hij het 
voorbeeld van Lesage^ van Fielding en Sterne niet uit 
het oog verloren, hij heeft zich uitweidingen veroorloofd 
als deze , maar hij heeft harmonie pogen te brengen tus- 
schen den grondtoon van het werk en zijne onverwachte 
zijsprongen. 

Eene tweede opmerking geldt de karakterteekening 
zijner helden: Pickwick, Tupman, Stockwall en Winkle. 
Bij hun eerste optreden verschgnen deze heeren als vrij 
onmogelijke karikaturen, juist zoo als in de teekeningen 
van Seymour. Later komen nieuwe karaktertrekken vooral 
het beeld van Pickwick humanizeeren , ten slotte is deze 
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uitstekende menschenvriend een kort begrip van alle edele 
deugden. Hierin openbaart zich bij Diekens een gebrek 
aan psychologische diepte , zoo als Thackeray bijna nooit 
en Bulwer maar al te dikwijls verraadt. Dit gebrek 
spruit bij „Boz" oorspronkelijk uit eene uitmuntende 
qualiteit. Dickénr ziet zijne personen onmiddellijk in een 
humoristiesch-komiesch licht; hij merkt aanstonds een 
sterk sprekenden trek op en herhaalt dien met eene onuit- 
puttelijke vindingskracht van variatiën. 

Sam Weller gebruikt een soort van kwinkslagen, die 
onophoudelijk op nieuw doet lachen, de dikke gr o om 
van den heer Wardle valt het geheele boek door in 
slaap, zoo wordt Mrs. Nickleby voortdurend door ieder 
miskend, zoo pocht Mark Tapley op zijn vroolijk humeur , 
PecksniflF op zijne edelmoedigheid, zoo gewaagt Toots 
steeds van zijn kleermaker, Captain Cuttle van zijn oud 
zilverwerk, zoo treedt Micawber met plannen, Traddles 
met geraamten op, zoo gewaagt Mrs. Jellyby van hare 
negers, Turveydrop van zijne hooge relatiën, Skimpole 
van zijn gebrek aan finantiëele kennis , zoo vergeet Sara 
Gamp hare afwezige vriendin nimmer, zoo spekuleert 
Mrs. General over „pruimpjens en prismaas",- zoo verschijnt 
Miss Havisham steeds in bruidstoilet en vertrekt Wemmick 
zijn mond als de opening van eene postbus, zoo zwaait 
Mr. Podsnap met zijn arm en spreekt Mr. Veneering van 
zijne meest intieme vrienden. 

De figuren van Thackeray zijn met nauwgezette studie 
geteekend, empiriesch is op de voorstelling niets af te 
dingen. De menschenkennis van den groeten schrijver 
straalt uit iedere bladzijde ons in de oogen — maar zijne 
gestalten boeyen ons niet altijd, zij zijn dikwijls te rea- 
listiesch , wij zouden in de werkelijkheid niet gaarne zulke 
personen ontmoeten en ze stellig den rug koeren , als zij 
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ons kwamen lastig vallen. Bij Dickens vloeit een schat 
van lyrischen humor, ^ie elke persoonlijkheid in een 
scherp komiesch licht stelt en daarom ons - onophoudelijk 
vermaakt , mocht ook aangaande de degelijkheid der psycho- 
logische opvattting dikwerf vrij wat zijn af te dingen. 

Een paar voorbeelden uit de Pickwick-Papers 
zullen het ons staven. Levenslust en humor bezielen dit 
boek op de rijkste wijze. De vier-en-twintigjarige jonkman 
openbaart plotseling een voorraad van zoo jolige en snaak- 
sche invallen, eene zoo blijmoedige gevatheid vopr scherts 
en grappen, dat hij al den koelen en brutalen kortswijl 
van Smollet , zelfs van Fielding niet zeldzaam , overtreft. 
Het is mogelijk zwakheden in Dickens' werk aan te wijzen , 
maar men behoort altijd — gelgk Julian Schmidt ergens 
te recht opmerkt — deze fijn georganizeerde en geniale 
natuur met den hoed in de hand te naderen. 

Eene der dolste bladzijden uit Piek wiek is de reis 
van dezen vermaarden en onvolprezen oude-vrijer van 
Bristol naar Birmingham in gezelschap van Benjamin Allen 
en Bob Sawyer, om den ouden Heer Winkle met het geïm- 
provizeerde huwelijk zijns zoons bekend te maken. Bob 
Sawyer^ de ongelukkige maar levenslustige chirurgijn- 
apotheker zonder klanten , Benjamin Allen , de aanstaande 
arts en broeder van Nathaniel Winkles jeugdige gade, 
zijn twee van de allerbeste en onvergetelijkste personen 
uit Piek wiek. 

Bob Sawyer heeft begrepen , dat Benjamin Allen met 
Pickwick op reis gaat. Hij vormt oogenblikkelijk het plan 
meê te reizen, en de boodschap achter te laten, dat 
hij voor een belangrijk konsult uit de stad geroepen is, 
om met drie beroemde wondheelers over eene zware ope- 
ratie te raadplegen. Zoo doende zal hij bekend worden 
en klanten bekomen. Bovendien is zijn voorraad genees- 
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middelen uitgeput en hij zou genoodzaakt zijn al zijne 
gratis-klanten opiumpillen te geven. 

Pickwick is eenigszins verlegen met dezen nieuwen 
reisgenoot , maar Bob Sawyer zit reeds op het achterbankjen 
naast Sam Weller en vertoont zich met een groenen bril 
en een deftig gelaat aan de inwoners van Bristol, om 
zijne waardigheid als chirurgijn-apotheker te handhaven. 
Buiten de stad steekt hij zijn bril in den zak en veroor- 
looft zich eene reeks van dwaasheden. De voorbijgangers 
beginnen het rijtuig na te oogen. Pickwick verwondert 
er zich over, Benjamin Allen meent, dat het rijtuig bi- 
zonder net is en den lof van het publiek heeft verworven. 
Een oorverscheurend hoorngetoet klinkt thands den reizi- 
gers in de ooren. Pickwick steekt het bovenlijf uit het 
portier en ontdekt een verschrikkelijk schouwspel. 

Bob Sawyer zit met wijd uitgespreide beenen boven 
op het rijtuig. Hij heeft den hoed van Sam schuins op 
het hoofd gezet, eet met de eene hand eene reusachtige 
boterham en houdt met de andere eene matten flesch vast , 
waaruit hij telkens drinkt. Hij lacht en gestikuleert tegen 
de voorbijgangers, somtijds op kunstige wijze den hoorn 
nabootsend. Sam zit op het achterbankjen met Sawyers 
hoed, evenzoo eene boterham verorberend, terwijl hij het 
prettigste gezicht van de waereld vertoont. Eene roode zak- 
doek aan een stok bij wijze van vaandel was aan het 
achterbankjen bevestigd. 

Nu volgt» dit koddig tooneel: ^ . 

— „Dit was reeds genoeg , om een man , die zooveel geroel van 
„fatsoen bezat als Pickwick , ten uiterste te ergeren , maar er kwam 
„nog meer bij. Juist op dat oogenblik reed eene van binnen en 'van 
„buiten volgepakte diligence hun te gemoet en de passagiers legden 
„hunne verbazing onverholen aan den dag. De zegenwenschen eener 
„iersche familie , die bedelende het rijtuig volgde , waren evenzoo van 
„luidruchtige natuur, vooral die van het mannelijk opperhoofd dezer 
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„familie , die de yertooning voor eene BOort van politieken triumftocht 
„scheen te houden. 

— „„Meneer Sawyer!** — riep Pickwick, zoo hard hg kon. — 
„Meneer Sawyer!" 

— „ „Heidaar I" — andwoordde deze heer, terwgl hij met de 
„grootste koelbloedigheid oyer den kant van zijne zitplaats om- 
„laag keek. 

— „„Ben-je dol, meneer?** — vroeg Pickwick. 

— „„Het Igkt er niet naar!** — andwoordde Bob — „Vroolijk, 
„anders niet.** 

— „„Vroolijk, meneer?** — riep Pickwick onwillekeurig uit. — 
„Neem dien schandaleuzen doek af. Ik verzoek — ik zeg het u , Sam I 
„Neem dien doek af!** 

„Yoordat Sam kon gehoorzamen, streek Bob gelaten zijne vlag, 
„en nadat hij die in den zak had gestoken , knikte hij Pickwick 
„vriendelijk toe, veegde den hals van zgne fiesch af en zette die 
„voor zijn mond; waarmede hij zonder onnoodige verkwisting van 
„woorden te kennen gaf, dat h^ Pickwick met dien teug elk be- 
„denkelijk geluk wenschte. Daarna deed Bob zeer zorgvuldig de 
„kurk weder op de flesch, keek Pickwick nog eens vriendelijk aan , 
„nam een groeten hap van zgne boterham en glimlachte. 

— „„Kom!** — zeide Pickwick, wiens opwelling van ongenoegen 
„niet bestand was tegen Bobs onverstoorbare koelbloedigheid — »La- 
„ten wij niet meer van die zotheid hebben l'^ 

— „„Neen, neenl** — andwoordde Bob , terwgl hij weder met Sam 
„van hoeden verwisselde. — „Ik was het niet eens van zins, maar 
„het rijden maakte mij zoo luchtig, dat ik het niet laten kon!** 

— „„Bedenk toch hoe gek het staat!** — zeide Pickwick op een 
vermanenden toon. — „Denk toch om uw fatsoen!** 

— „„Gij hebt gelijk!** — zeide Bob. — „Het past niet voor een 
„fatsoenlijk man. Het zal gedaan wezen!** 

„Gerustgesteld door deze verzekering, trok Pickwick zijn hoofd 
„weder binnen, haalde het glas op en hervatte zgn gesprek met 
„Benjamin. Maar nauwelijks had hij dit gedaan, of hg zag eenjgs- 
„zins vreemd op over de verschijning van een ovaal donker voor- 
„werp aan den buitenkant van het portier, dat eenige malen tegen 
„het glas tikte alsof het verzocht om binnengelaten te worden. 

— „„"Wat is dat?** — riep Pickwick. 

— „Het lijkt wel eene matten flesch** — zeide Benjamin, terwijl 
„hg door zjjn bril het bedoelde voorwerp oplettend beschouwde. — 
„Ik geloof haast dat het de flesch van Bob is.** 
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„Hij had volkomen gelgk: want Bob Sawyer had zijne flesch aan 
^het eind Tan z^ne rotting gebonden en klopte daarmede tegen het 
„glas, om zgn verlangen te kennen te geven, dat zijne vrienden bin- 
„nen in h^t rijtuig, als goede kameraads, eens zouden mededrinken. 

— „„Wat zal ik doen?** — zeide Pickwick. — „Die streek is nog 
„gekker dan de vorige. 

— „„Het zou best zijn, dat wij de flesch aannamen*^ — andwoord- 
„de Benjamin. — „Als wij haar hielden , had hij zijn verdiende 
loon !" 

— „„Dat had hij P — andwoordde Pickwick. — „Zou ik?" 

— „„Ik geloof, dat er niets beter aan te doen isl" — zei Ben- 
jamin. 

„Daar deze raad met zijne eigene meening overeenstemde , liet 
„Pickwick het glas zakken en maakte de flesch van de stok los, 
„waarop deze weder werd opgehaald en men Bob Sawyer hartelijk 
„hoorde lachen." * 

Sawyers yroolijke stemming blijft aanhouden. Bij de 
eerste halt te Berkeley-Heath, bestelt hij een lunch en 
daar Pickwick met Benjamin zijn matten flesch heeft ge- 
ledigd, laat hij die op nieuw met koude punch vullen. 

Nu wappert de, roode zakdoek weer 'van het achter- 
bankjen en laat het hoorngetoet zich vernemen, zonder 
verzet van Pickwicks zijde. Later valt het gezelschap 
binnen de koets in slaap en vangen Sam Weller en Bob 
Sawyer aan duetten te zingen. Als men te Birmingham 
den ouden heer Winkle gaat opzoeken is Benjamin Allen 
zoo verward, dat hij dezen kleinen, korseligen koopman 
een ontbijt aanbiedt in zijn eigen huis na tien uren des 
avonds. Bob vermaakt zich met de nabootsing van de 
mimiek eens clowns en wordt door den ouden heer Winkle 
zoo .driftig aangesproken, dat hij voor goed in zijne 
schelp kruipt. 

Dergelijke tooneelen zgn in Pickwick niet zeldzaam. 
De onderneming van dien onsterfelijken held tegen eene 
jongejufvrouwen-kostschool , waaruit hij vermoedt, dat 
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door den schelmschen Alfred Jingle eene der jonge dames 
zal worden geschaakt , is niets minder onderhoudend. Zijn 
nachtelijk dwalen in de herberg: het Witte Paard te 
Ipswich is in de allerhoogste mate yermakeljjk. Des 
avonds heeft Pickwick in het hotel met een bizonder 
spraakzaam mannetjen te doen, die hem onder het ge- 
bruik van brandewijn met water in vertrouwen meedeelt^ 
dat hij , de heer Petrus Magnus , naar Ipswich gekomen 
is, om aan eene dame, die in ditzelfde logement haar 
intrek nam, een huwelijksvoorstel te doen. De heer 
Petrus Magnus rekent daarbij op een pak kleêren en een 
hoed, die hij „expresselijk" voor dit doel heeft laten 
„yerraardigen." 

Nadat de gasten en ook Pickwick zich naar hunne 
kamers hebben begeven, ontdekt onze voortreffelijke 
reiziger, dat hij zijn dierbaar horloge beneden op de tafel der 
gelagkamer heeft laten liggen, 't Is te laat, om te schel- 
len, dus trekt Pickwick zijn rok weder aan en onder- 
neemt hij een ontdekkingstocht naar beneden. Hij klimt 
echter zoo verbazend veel trappen af, en dwaalt door 
zulk eene lankwijlige menigte van gangen, dat hij 
den moed reeds opgeeft, als hij eindelijk de rechte 
deur opent en zijn uurwerk op de tafel ziet liggen. 
Aanstonds neemt hij thands den terugtocht naar zijne 
kamer aan^ maax wikkelt zich in tal van moeilijk- 
heden. Ruwe stemmen snauwen hem af, als hij eene 
deur wil openon, nergens vindt hij in het doolhof van 
gangen zijn vertrek werder. Eindelijk ziet hij eene deur 
openstaan en meent hij zijne kamer te herkennen. Een 
brandend vuur en twee ledikanten overtuigen hem, dat 
hij op de juiste plaats is aangekomen. Oogenblikkelijk 
vangt hij aan met zich te ontkleeden en zet zijne slaapmuts 
op , die hij gewoon is met een paar bandjes vast te strijken. 
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Plotseling treedt iemand met eene kaars de kamer binnen 
— eene dame van middelbare jaren , die oogenblikkelijk 
begint hare lokken in gele papillotten te wikkelen. 
Wederom volgt dit allerkoddigst tafereel: 

— „Het zal onnoodig zijn te zeggen, dat Pickwick zoo zedig en 
„kiesch was, als een sterveling slechts wezen kan. Het denkbeeld, 
„dat eene dame zgne slaapmuts zien zoude was genoeg om hem yan 
„zgn stuk te brengen ; maar hij had de verwenschte bandjens in den 
„knoop getrokken en hij mocht doen , wat hij wilde , hij kon de muts 
„niet yan zijn hoofd krggen. Hij moest zich eyenwel ontdekken. Er 
„was > slechts eene manier, om dit te doen. Hij yerschool zich achter 
„de gordgnen yan het ledikant en zeide hardop: — „Ha — hum!" 

„Dat de dame yan dit onyerwachte geluid schrikte, bleek duide- 
„lijk daaruit, dat zij het scherm yan haar nachtblaker omyerstiet. 
„Hoe zij zich zelye oyerreedde, dat dit geluid het uitwerksel harer 
„yerbeelding moest geweest zijn , bleek weldra eyen duidelgk , want 
„toen Pickwick doodsbenauwd , dat zij flauw geyallen was , het nog 
„eens waagde om uit te kijken, staarde zij weder eyen als teyoren 
„peinzend in het yuur." 

„Zij moet eene zeer onyerschrokken yrouw wezen, dacht Pickwick, 
„terwijl hij zijn hoofd weder binnen haltlde. — „Ha — hum!** 

— „„De Hemel zij mij genadig 1** — zeide de dame — „"Wat is dat ?" 

— „„Het is — het is — het is maar een heer, Miss!" — zei 
„Pickwick achter de gordijnen. 

— „„Een heer!** — riep de dame met een ijselgken gil. 

— „„Nu ben ik yerloren!" dacht* Pickwick. 

— „»Een yreemde man!** — gilde de dame. Nog een oogenblik 
„en zij zou het huis in opschudding brengen. Hare kleederen ritsel- 
„den terwijl zij naar de deur snelde. 

— „„Mejufyrouw!** — zeide Pickwick, in de bedwelming zijner 
„wanhoop zgn hoofd buiten stekende: „Mejufyrouw!** 

„Hoewel hg met dit bedrijf geen bepaald oogmerk had gehad , had 
„het echter een zeer gelukkig geyolg. De yerschijiiing yan Pick- 
„wicks slaapmuts deed de dame , die op het punt was om naar buiten 
„te sneUen, in den yersten hoek yan het yertrek terugdeinzen, yan 
„waar zij Pickwick yol schrik en yerbazing bleef aanstaren , terwijl 
„deze haar insgelijks yol ontzetting aangaapte. 

— „„Rampzalige!** — kreet de dame, terwijl zij hare handen 
„yoor hare oogen hield. — „Wat wilt gij hier?** 
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— „„Niets, mejufvrouw! — in het geheel niets!** — andwaordde 
Pickwick ernstig. 

— „„Niets!" — herhaalde de dame, terwijl zij opzag. 

— fl»Op mijne eer, mejufvrouw! niets!** — zeide Pickwick, en 
„knikte daarbij zoo nadrukkelijk met zijn hoofd, dat de pluim van 
„zijne slaapmuts begon te dansen. — „Ik sterf bijna van schaamte, 
„mejufvrouw! dat ik eene dame met mgne slaapmuts op moet aan- 
„spreken (hier rukte zij haastig de hare af) — maar ik kon ze niet 
„van mijn hoofd krijgen. (Ten bewijze van dit gezegde trok hij aan 
„de pluim.) — „Het is maar al te duidelijk , mejufvrouw ! dat ik deze 
„slaapkamer verkeerdelijk voor de mijne heb aangezien. Ik was hier 
„nog geen vijf minuten, toen gij plotseling binnenkwaamt !** 

— „„Indien dit onwaarschgnlgk verhaal inderdaad waar is, me- 
„neer** — zeide de dame , geweldig snikkende — „zult ge u terstond 
verwijderen.** 

— »»Met het grootste plezier, mejufvrouw!** — hernam Pickwick. 

— „„Dadelijk, meneer !** — zei de dame — „of. . . .** 

— »r»Op het oogenblik mejufvrouw!** — viel Pickwick haar 
„snel in de rede — „op het oogenblik! Het spijt mij zeer mejuf- 
„ vrouw!** — vervolgde hij toen hij aan het voeteneinde van het le- 
„dikant te voorschijn kwam — dat ik de onschuldige oorzaak van 
„dezen schrik ben geweest; het spjjt mij ontzettend, en — ** 

„De dame wees naar de deur. Deze benarde omstandigheid deed 
„een schoonon trek van Pickwicks karakter met bizonderen luister 
„uitblinken. Hoewel hij in zijne haast, even als een oude nacht- 
„wacht zijn hoed over zijne slaapmuts had opgezet en daarbg zijne 
„schoenen en slopkousen in de hand en zijn rok en vest over zijn 
arm droeg, kon niets hem zijne gewone beleefdheid doen vergeten. 

— „r,Het spijt mg ontzettend, mejufvrouw!** — zeide hij met eene 
„zeer diepe buiging. 

— „„Indien dat zoo is, meneer! laat mij dan terstond alleen!** 
zei de dame. 

— „„Oogenblikkelijk, mejufvrouw!" — hernam Pickwick, terwijl 
„hij de deur opende, en daarbij zijne schoenen met een harden smak 
„óp den grond liet vallen. — „Ik hoop, mejufvrouw !** — vervolgde 
„hij , terwijl hij zijne schoenen weder opraapte , en zich omkeerde om 
„nog eens te buigen — „ik hoop , mejufvrouw ! dat mgn onbesproken 
„karakter en de eerbied, dien ik voor u sekse koester, mij zullen 
„vrijwaren. . . .** Maar voordat hij kon uitspreken , duwde de dame 
„hem den gang in en sloot de deur voor zijne neus dicht.** 
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Te midden dezer boertige tooneelen, die ik met den 
Pickwick in de hand zou kunnen vermenigvuldigen naar 
virelgevallen , blijft de humoristische ader warm kloppen. 
De pluim van de slaapmuts , de schoenen en slopkousen , 
de nachtblaker en nachtmuts — alles verhoogt den komi- 
schen indruk. Zoo vertoont Dickens ons Pickwick op het 
ijs, als hij de Kerstmisdagen bij Wardie doorbrengt, in 
den kruiwagen, als zijne klub ter jacht trekt en Winkle 
zijn jagersroem verliest, in zijne eigene vertrekken , als de 
hospita, juffrouw Bardell; hem bij vergissing in de armen 
zinkt , en telkens blijft er eene deftigheid en waardigheid 
aan zijn goedhartigen persoon eigen , die met de grappigste 
omstandigheden van het oogenblik een kostelijk kontrast 
vormen. Pickwick staat echter niet alleen. Een bonte reeks 
van gestalten , zoo als Dickens alleen weet te doen optreden , 
verhoogt den indruk door de hoofdfiguur te weeg gebracht. 
Laat ons eenige van de voornaamste kortelijk herdenken. 

V. 

HET PERSONEEL IN DE PICKWICK-PAPERS. 

De reisklub bestaat uit de heeren Tracy Tupman, 
Augustus Stockwall en Nathaniël Winkle. Van deze drie 
valt weinig te zeggen. Tupman s specialiteit bestaat in 
zijne romantische teederheid voor het schoone geslacht, 
spijt zijn leeftijd en zijne korpulentie. Zijneintimiteit met 
den beroemden Alfred Jingle wikkelt hem meest in groote 
zwarigheden. 

Het bal te Rochester , waarbij Tupman onder het geleide 
van Jingle eene verovering maakt en daardoor Winkle 
tot een duel noopt, opent de heldendaden vanPickwicks 
oudsten vriend. Vervolgens komt zijne vrijaadje met Wardles 
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» 

zuster Racbcl op Manor-Farm , als hij door de behendigheid 
van Winkle in het kraayenschieten eenige hagels in zijn 
arm heeft opgevangen. Het tooneeltjen met tante Rachel 
in de prieel van jasmijn en kamperfoelie is zijn hoofdhel- 
denfeit — de yerrassing door den dikken jongen , die anders 
steeds slaapt , maakt een eind aan dit schitterend exploit. 
Later treed hij niet meer te voorschijn — hij blijft steeds 
min of meer karikatuur. 

Augustus Stockwall treedt nog minder op deu 
voorgrond. Hij is de poëet yan de klub. Aan het einde 
der omzwervingen van de Pickwickisten. komt zijne liefde 
voor Emilia Wardle aan het licht, terwijl hij door den 
ouden Wardle en Pickwick onverhoopt verrast in het 
gezelschap der dames , zijne toevlucht neemt in eene slaap- 
kamer en er niet dan na duizend angsten en verwik- 
kelingen uit te voorschijn komt. Ook Stockwall behoort 
tot de karikaturen. 

N'athaniël Winkle neemt geen belangrijker plaats 
in. Dikwijls staat Pickwick hem bij in zijne avontuurlijke 
vrgaadje naar Arabella Allen en dan straalt de luister van 
den hoofdpersoon eenigszins op dezen zwetsenden Nimrod 
van de droevige figuur af. Na het beklagenswaardige avon- 
tuur te Bath, waar Winkle met den heldhaftigen Dowler 
eene zoo ernstige botsing heeft, helpt Pickwick hem te 
Bristol aan een onderhoud met Arabella, schoon de edel- 
moedige chef der Pickwickisten met zijn dievenlantaarn al 
de eer der onderneming wegdraagt. 

Veel beter gelukt is de verloopen tooneelspeler Alfred 
Jingle met zijne telegrafische manier van praten. Het 
is wederom een dier volkomen oorspronkelijke scheppin- 
gen van Dickens , welke van het begin tot het einde zich 
gelijk blijven. Dat Jingle een door en door onbehaaglijke, 
schurkachtige oplichter is , wordt door zijne latere bekee- 
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ring in de Fleetgevangenis niet goed gemaakt en men 
zou mogen vragen naar de aesthetische noodzakelijkheid , 
welke zulk eene gestalte te voorschijn riep, ware het niet, 
dat juist de spreekwijze van den doortrapten onverlaat 
hem in een komiesch licht plaatst, 't welk den opgeruimden 
lezer aanstonds met zijne verschijning verzoent. 

Het beste staaltjen van Jingles eigenaardigheid, geeft 
deze bij zijne eerste ontmoeting met de Pickwick-klub. 
Zij reizen te zaS.m naar Eochester en zitten te zaam op 
de bovenbanken der diligence : 

— 57 «Buk — hoofden omlaag!** — riep de luidruchtige vreemde- 
ling, toen zij onder den lagen boog kwamen, welke in dien tijd 
den ingang van het koetsplein vormde. — „Gevaarlijk hier — laatst 
„nog — vijf kinderen — moeder — lange vrouw — at een boterham 
„ — dacht niet om de poort — bons krak — kinderen zien op — 
„moeders hoofd af — boterham nog in de hand — geen mond om 
„hem in te steken — ijselijk!" 

Eenige oogenblikken later valt het gesprek op een 
meisjen , tegen wie Tupman van zijn hoogen zetel zeer 
vriendelijk heeft geknikt : 

— „„Een mooi meisjen, meneer!" — zei de vreemdeling. 

— „„Ja, waarlijk!" zei Tupman. 

— „„Engelschü meisjens niet zoo mooi als de spaansche — edele 
„vormen — zwart hair — zwarte oogen — lieve schepseltjens 
„ — heerlijk!" 

— „„Ge zijt dan in Spanje geweest, meneer?" — vroeg Tupman. 

— „„Gewoond — jaren lang." 

— „„^ele avonturen, meneer?" — vroeg Tupman. 

— „„Avonturen? — Bij duizenden — Don Bolaro Fizzgigg — 
„een grande van Spanje — eenige dochter — Donna Christina — 
„statige dame — smoorlijk op mij verliefd — ijverzuchtige vader — 
„grootmoedige dochter — welgemaakte Engelschman — Donna 
„Christina wanhopig — blauwzuur ingenomen — maagpomp in mijn 
„valies — operatie gedaan — de oude Bolaro opgetogen — keurt 
„ons huwelijk goed — handen in elkander en een vloed van tranen 
„ — uiterst romanesk." 

— „„Is deze dame tegenwoordig in Engeland, meneer?" — vroeg 

11* 



161 

„Tupman, op wien de vermelding harer bekoorlijkheden een diepen 
„indruk had gemaakt. 

— „„Dood, meneer — dood" — zei de Treemdeling terwijl hij het 
„overschot van een katoenen zakdoek voor zijn rechteroog hield. — 
„Nooit weer wel na die maagpomp — gestel ondermijnd — werd 
„het slachtoffer." 

— »„En haar vader?* — vroeg de poëtische Stockwall. 

— „„Wroeging en ellende" — zei de vreemdeling. — — Opeens 
„verdwenen — de stad er vol van — overal zoeken — niets te 
„vinden — fontein op de markt hield in eens op met springen — 
„weken lang — schoon gemaakt — vijver afgetapt — schoonvader 
„met zijn hoofd in de groote pijp met eene geschreven biecht in zijn 
„rechter laars — uitgehaald en de fontein weer aan den gang." 

— w»Wil* ë^ "^ij vergunnen den inhoud van dezen kleinen ro- 
„man op te schrijven?" — vroeg Stockwall diep getroffen. 

— „„Gaarne, meneer, gaarne — nog vijftig als ge ze hooren 
„wilt. — Een vreemd leven, dat ik gehad heb — vol avonturen!" 

Alfred Jingle heeft hier het voordeel , dat hij op de 
onnoozelheid van Pickwick en zijne reisgenooten mag 
spekuleeren — eene onnoozelheid, die de grenzen der 
waarschijnlijkheid dikwerf dreigt te overschrijden. Later , 
als Jingle Tante Rachel schaakt, als hij in Eatanswill 
eene valsche rol speelt , blijft hij even telegrafiesch in zijn 
gesprek, zelfs bij zijne bekeering in de Pleet-gevangenis 
blijkt hij nog de oude. Zijn knecht Jeremias Trotter 
daarentegen is een volledige karikatuur, hoewel de ont- 
moetingen van dezen met Sam Weller somtijds aan de 
avonturen van Gil Bias herinneren. 

Het huisgezin der Wardles op Manor-Pa rm geeft 
Dickens aanleiding alleraardigste tooneelen te schetsen. 
De oude heer Wardle behoort tot dat goedhartig ras van 
helden, waarin de engelsche letteren van Richardson tot 
Dickens toe zoo bizonder rijk zijn. De oude doove groot- 
moeder, Tante Rachel; Emilia en hare zuster, de dikke 
jongen die altijd slaapt, de heer Trundle, later Arabella 
Allen met Benjamin Allen en Bob Sawyer, leveren de 



165 

vrooljjkste partijen yanihet boek, vooral op kerstavond, 
als het gezelschap in de keuken bijeen is. Het verhaal 
van den predikant over den ongelukkigen balling maakt 
een zeer tragischen indruk; doch schijnt wel een weinig 
gezocht. 

Tot de allervoortreffelijkste figuren van den Piek wiek 
behoort de onvergelijkelijke Samuel Wel Ier. 

Noch Mark Tapley, noch Tom Pinch kunnen in opge- 
ruimdheid, vroolijkheid, koddige uitroepingen en solied 
gezond verstand bij dezen modernen Sancho Panza halen. 
Aanstonds bij zijn optreden in het Witte Hert als laar- 
zenpoetser verhaalt hij de komische geschiedenis van zijn 
vader Tony Weller — een niet minder gelukkige 
schepping van onzen auteur — en hoe deze vierhonderd 
pond geërfd had en in Doctor'sCommons bij onge- 
luk een license om te trouwen kocht, waarin hij, 
omdat het zoo hoorde , als bruid juffrouw Clarke in den 
„Markgraaf van Qrandby te Dorking" deed opschrijven, 
schoon hij er deze dame nooit over gesproken had. 

Sam verliest geen enkel oogenblik die gezonde , frissche 
vroolijkheid, die praktische juistheid van blik, dat eer- 
lijke en trouwe hart, 't welk hem ieders vriend doet 
worden en tot een der beroemdste personaadjes stempelt, 
die de engelsche letteren ooit hebben voortgebracht. Steeds 
verbaast hij door zijne schrandere zetten. Zegt Perker, 
de fijne rechtsgeleerde , om hem uit te hooren , dat het 
Witte Hert zulk een zonderling gebouwd oud huis is, 
dan andwoordt hij: — „Als gij ons had laten zeggen, 
dat gij komen zoudt , dan hadden wij het laten verbou- 
wen!** Vraagt Pickwick hem eens om zijn gevoelen bij 
hunne aankomst in een hotel, dan raadt hij hem vroeg 
naar bed te gaan en voegt er bij : — „Er is niets zoo 
verfrisschend als de slaap, meneer! zooals de kindermeid 
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zeide, toen zij een potjen papaver-stroop leeg snoepte." 
Deze spreekwoordelijke manier van redeneeren weet 
hij bij elke gelegenheid te pas te brengen, tot groote 
vroolijkheid van al de omstanders. Bij het jaehtpartijtjen 
waar Pickwick wordt medegenomen in een kruiwagen, 
omdat hij een stijf been heeft , grijpt Sam den kruiwagen 
aan met den uitroep: „üit den: weg! En als mijn dier- 
baar leven u lief is, gooi mij dan niet om, gelijk de 
heer tegen den karreinan zeide, die hem naar de galg 
reed!* Heeft Pickwick den ouden Weller leeren kennen , 
bg welke gelegenheid deze over zijne booze vrouw klaagt 
en vraagt vervolgens de meester aan zijn knecht: „Wat 
denkt gij Sam, van hetgeen uw vader zégt?" dan and- 
woordt Sam: „Ik denk meneer, dat hij een slachtoffer 
van het huwelijk is, gelijk de kapellaan van Blauwbaard 
zeide, toen die goede man begraven werd." Verhaalt 
Petrus Magnus aan Pickwick , dat hij het zoo aangenaam 
vindt, gezelschap op reis te ontmoeten, dan mengt Sam 
zich in het gesprek met de opmerking: „Dat is niet te 
ontkennen! Het spreekt van zelf — gelijk de voddenra- 
per zeide , toe de meid hem verweet , dat hij geen g e n t- 
leman was." En op eersten Kerstdag, des ochtends, 
als Sam aan Pickwick zijn scheerwater brengt , andwoordt 
hij bp de -vraag zijns meesters of het nog vriest: „Het 
is vinnig koud, meneer! Goed weer voor iemand, die 
een warm psik aan heeft, zooals de ijsbeer zei, toen hij 
leerde schaatsenrijden!" 

Sam Weller houdt niet op ons met zijne snaaksche in- 
vallen te vermaken, tot de laatste bladzijde van het boek 
blijft hij dezelfde. Hg staat Pickwik bij in het beroemde 
proces Bardell contra Pickwick, laat zich in hechtenis 
nemen voor eene uit de lucht gegrepen schuldvordering, 
om zijne meester niet te verlaten, betoont zich in alles 
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den on waardeerbaren, braven Samuel en eindigt meteen 
gelukkig huwelijk, waarna Pickwick Sams uitverkoren 
Mary tot huishoudster verheft en beide bij hun goedhar- 
tigen .meester blijven. 

Naast den ouden Tony We lier staan een paar zeer 
belangrijke personen : J u f f r ouw Weller, weleer Mis- 
tress Clarke, en de „onderherder" Stiggins. Beide 
leveren eene woedende charge op de huichelende metho- 
disterij der engelsche fijnen. Dickens had een grondigen 
afkeer van de in Engeland zoo dikwerf voorkomende tar- 
tuferij der vromen. Hunne lankwijlige en muffe redeka- 
velingen — in het Engelsch met een kostelgk woord 
„cant*' uitgedrukt — waren hem volkomen onverdragelijk. 
Hij heeft later eene veel uitvoeriger satyre tegen deze 
maatschappelijke plaag in Pecksniff geleverd , in Stiggins 
en jufifrouw Weller praeludeert hij reeds op later te be- 
handelen themaas. 

Merkwaardig is het hier aanstonds het vonnis te ver- 
melden, hetwelk hij in zijn American No te s omtrent 
de zwarte rokken en witte dassen met hunne vroomheids- 
uitstallingen heeft geveld. Hij had toen reeds de officiëele 
kerkschheid en liefdadigheid in den beadle Bumble 
geteisterd, het Bumbledom is door hem gedoopt. „Ik 
verafschuw** — schrijft hij in zijn verslag van de ameri- 
kaansche reize — „dat heillooze streven, van welk kerk- 
genootschap het ook moge uitgaan, 'twelk alle liefelijk- 
heid aan het «leven ontneemt , de onschuldige vroolijkheid 
der jonkheid vergalt, den rijperen leeftijd zijne schoonste 
vreugde verbiedt en het aardsche leven tot een tocht naar 
het graf stempelt. Dit streven heeft de scheppende fantazie 
der grootste mannen verlamd en verwoest, om de heer- 
schappij in deze waereld te voeren. Ik zie in deze breed- 
gerande hoeden en zwarte rokken , in deze vrome dee- 
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moedige gelaatstrekkeD , niets dan do ergste vijanden der 
menschen in den hemel en op aarde, die het water bij 
de bruiloften niet in wijn maar in gal veranderen!" 

't Is maar goed, dat de meeste nederlandsche lezers 
en lezeressen van Dickens' werken deze plaatsen hebben 
overgeslagen, of wel zich voorstellen, dat dit alles alleen 
op Engeland toepasselijk is — hij zou branders ten onzent 
niet in populariteit mee gewonnen hebben. Zijne schilde- 
ring van Stigging en Mistress Weller schijnt niemand 
geërgerd te hebben. En toch niemand zou kunnen aar- 
zelen zoo men vroeg, of de karikatuur van Wellersher* 
derlievende echtgenoote ook toepasselijk zou kunnen 
verklaard worden in ons vaderland. Haar mond staat geen 
oogenblik stil van de wedergeboorte, zij legt theepartijen 
aan tot verheerlijking van haren herder Stiggings , waarbij 
de broodjens met ham de bizondere aandacht' van dezen 
eerwaardigen persoon trekken. Dat de oude koetsier Weller 
vuur vat, als men hem een rampzaligen zondaar noemt 
en den herder onder de tafel bokst, is echter eene vol- 
komen engelsche charge. Zoo ook het portret van Stiggins , 
een man met een kalen, zwarten rok en eene magere 
lange gedaante , een bleek lankwerpig gezicht , dat iemand 
aan eene ratelslang doet denken. Zijn kostuum bestond 
uit eene korte broek en zwarte katoenen kousen, even 
vaal en kaal als zijn rok, terwijl de lange punten van 
zijn witte das zeer slordig en onschilderachtig over zijn 
dichtgeknoopt vest hingen. Een breedgeranden hoed en 
oude parapluie voltooyen zijn karikatuur. De botsingen 
tusschen de herderaanbiddende juffrouw Weller en den 
ouden koetsier, de wijsbegeerte van Sam en de einde- 
lijke exekutie van Stiggins, als zijne beschermvrouw 
overleden is , behooren tot de prettigste en meest c o n 
amore geschreven schilderingen van het boek. 
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Het verdere personeel verdeelt zich in groepen naar de 
verschillende steden , v^aarin de Pickwick-klub handelend 
optreedt. De verkiezingen te Eatanswill, de procedure te 
Londen zullen w^eldra met een woord herdacht voorden, 
ik vestig hier nog even de aandacht op de groep, die 
zich te Ipswich in het huis van den Major voordoet. In 
de eerste plaats verschijnt de deftige magistraat Nup- 
kins zelf, dan .zijn klerk Jinks en Grummer, de 
constable. Het quasi-vonnis van den Mayor tegen de 
Pickwickisten verdacht van te willen duelleeren, is eene 
zoo groteske persiflage van de magistratuur, dat men er 
in Engeland gerust om kan lachen — de waarachtige 
satjre zou later komen. 

De tweede groep doet zich te Bath voor. De heldhaf- 
tige Do wier, de mooye Mistress Do wier, de cere- 
moniemeester, Angelo Cyrus Bantam met zijn licht- 
blauwen rok, gouden lornjet, gouden snuifdoos en gouden 
horlogeketting , de statige lakei van dezen en het geheele 
gezelschap statige lakey en ,de douairière Lady S n u p- 
hganuph, de jonge Lord Mustanhed en Miss Bolo 
verschijnen als een geheel kabinet van aristokratische 
voornaamheden met enkele meesterlijke trekken breed 
géteekend. Dickens verraadt nergens groote sympathie 
voor den adel — later zal het nog duidelijker blijken als 
wij den weinig bemin nelij ken Sir Mulberry Hawk , Chester, 
Lord George Gordon, Sir Leicester Dedlock en Neef 
Peenix achtereenvolgens zullen zien optreden. Kort voor 
zijn dood, den lOen April 1869, beandwoordde hij eene 
schertsende opmerking van Lord Houghton aan een ban- 
ket, te zijner eer binnen Li verpool gegeven, onverzekerde 
hij lachend, dat hij niemand in Engeland meer kon 
achten dan de beroemde Lords Brougham , Lytton , Rus- 
sel en Houghton , maar dat deze laatste hem zijne schep- 
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ping van Lord Verrisopht uit den Nickleby nooit ver- 
geven had *)• 

VI. 

DE SATYRE IN DE PICKWICK PAPERS. 

Tot nog toe deed zich Dickens als humorist, als de 
fijngevoelende, door en door gezonde humorist voor, die 
het leven neemt zoo als het is. Eer optimist , dan verdrietig 
censor, schilderde hij de hem omringende waereld met 
eene uitstekende gave voor het komische. Alles is opge- 
ruimheid, vroolijkheid en levenslust bij den jongen , hoogst 
begaafden auteur. Eene andere geestesrichting schijnt even- 
wel op enkele allerbelangrijkste plaatsen van zijn boek 
dien optimistischen humor te verstoren. Sommige verschijn- 
selen van het maatschappelijk leven in Oud-Engeland komen 
zijne opgeruimde stemming bederven. Verontwaardiging 
en ergernis doen hem grijpen naar de tuchtroede der satyre 
en , hoe hij ze weet te hanteeren , blijkt uit zijn verslag 
omtrent de verkiezingen te Eatanswill en uit zijne beschrij- 
ving van het proces Bardell contra Pickwick. 

Deze tweeërlei richting is voor Dickens' letterkundig 
karakter van groote beteekenis. Zijne natuurlijke gave 
bracht hem tot den humor, eene hartstochtelooze waar- 
deering van alles wat de waereld brengt , goed en kwaad , 
schoon en leelijk. Maar zijne levensomstandigheden dreven 
hem naar de satyre, de zeer hartstochtelijke kritiek 
van hetgeen aanstootelijk schijnt, naar het vooraf vast- 
gestelde plan van wat wezen moet. De humor is realis- 
tiesch en optimistiesch, de satyre idealistiesch en pessi- 
roistiesch '). De humor neemt alles goed op, verblijdt 

^) Speeches, literary and social... p. 236. 
2) Dr. Jul^an Schmidt, Bilder aus dem geistigen 
L e ben.... S. 7. 
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zich in kontrasten en vindt het leven met al zijne tegen- 
strijdigheden hoogst belangrijk. De satyre maakt zich een 
ideaal van wat er in de waereld moest geschieden en 
valt heftig aan , wat' niet met zijn ideaal overeenstemt. 

Het gelijktijdig huldigen van beide richtingen zal voor 
Dickens dikwijls ten gevolge hebben, dat er iets onvol- 
ledigs, iets disharmoniesch in zijn wérk overblijft, waar 
de humorist den satyricus verschalkt of omgekeerd. Steeds 
blijft de humor den boventoon voeren en breekt dikwijls 
het geheele gebouw zijner satyre af. Het zal ons blijken, 
als Quilp in dolle vroolijkheid om den kettinghond danst , 
als Pecksniff in zijne dronkenschap op het portaal bij 
jufvrouw Todgere allerlei onzin uitkraamt. De zuivere 
satyre kent geen anderen glimlach, dan den fijnen, intel- 
lektuëelen glimlach der ironie. Thackeray was er een 
meester in , maar Thackeray bracht nimmer een lachen of 
weenen te weeg, zooals Dickens menigmaal heeft uitge- 
lokt , waarom alle menschenharten , die kloppen voor liefde , 
teoderheid en heldenmoed, hem danken zullen hun leven lang. 

De satyre in den Pickwick heeft hare wording in 
Dickens' uiterlijke levensomstandigheden. Zijne studiën op 
een prokureurskantoor leverden hem de stof voor het 
proces Bardell contra Pickwick. Zijne ervaringen als 
reporter stelden hem in staat het ver kiezings werk te 
Eatanswill te schetsen. Uit de bizonderheden zal ons 
blijken, dat de humorist de verontwaardiging van den 
satyricus steeds heeft in toom gehoLuden — alleen de 
Pleet-gevangenis en de Marshalsea *) — beide kerkers voor 
schuldenaars en bankroetiers — zijn met de sombere 
kleuren der ernstige satyre geschilderd. 

Eerst wijden wij enkele woorden aan de politieke 

*) Waarin de jonge Dickens van 1822—24 zijne gantsche familie 
had zien wegkwijnen. 
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satyre. Reeds in de Schetsen van Boz leverde hij 
korte parlementaire portretten, scherp, vinnig, 
bitter als weleer ten onzent, maar gelukkig zonder een 
walgelijken wierookdamp te ontsteken voor de min of 
meer grove neuzen der geliefkoosde partij. De verkie- 
zingen voor Satan swill — eene fantazie-naam — 
bewijzen, dat haar getrouwe verslaggever uit geen partij- 
belang hoegenaamd het woord voert. Hij schrijft als kun- 
stenaar , bij wijlen humoristieech , voor alles een open oog 
behoudend , bij wijlen satyriesch , wanneer grove misbrui- 
ken zijn smaak en gevoel te gelijk beleedigen. 

Met Eatanswill schijnt Norwich bedoeld te zijn — als 
Dickens zelf doet vermoeden. De strijd der liberalen en 
konservatieven wordt onder de titulatuur van bruinen en 
blauwen gemaskerd, welke beide een orgaan hebben: 
de Eatanswill-Gazette en de Eataus will-Inde- 
p end ent. Met woedende scheldwoorden vervolgen de 
redakteuren van beide kranten elkaar in hartstochtelijke 
hoofdartikels, de een ijverend voor zijn kandidaat, den 
honourable Samuel Slumkey , de ander voor den brui- 
nen kandidaat Horatio Fizkin Esq. Als Pickwick met zijn 
gezelschap verschijnt, kampen de partijen om 't heftigst. 

Op het balkon voor het hotel, waar de Blauwen ver- 
gaderen, sprak een heer, schor van schreeuwen, voor 
Slumkey, maar de Bruinen deden vier groote trommen aan 
den hoek der straat roeren en verdoofden zijne stem. Doch 
de Blauwen hadden alle hotels en koffiehuizen omgekocht, 
om vrij gelag toe te staan aan de blauwe kiezers en dit 
oefende een groeten invteed. Daarentegen hebben de Brui- 
nen drie-en-dertig kiezers smoordronken in een koetshuis 
opgesloten ten einde ze op het bepaalde oogenblik te 
voorschijn te brengen. Om dezen maatregel krachteloos 
te maken , hebben de Blauwen een theepartij van vijf-en- 
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veertig vrouwen aangelegd, en aan al de dames eene 
groene parasol ten geschenke gegeven , waardoor deze hare 
mannen en broeders voor Slurakey zullen winnen. De 
redakteur der blauwe krant, de heer Pott, die gedurig 
zijne oude artikelen aan zijne vrienden wil voorlezen, is 
eene bij ons wel voorkomende type,. minder aangenaam 
zou het voor ons zijn, zoo mevrouw Pott , die den politie- 
ken strijd haars echtgenoots „gekheid en geharrewar" 
noemt, die zich verveelt in haar huis en telkens nieuwe 
gezichten wil zien, zoo deze dame in Nederland talrijke 
geestverwante zusters mocht tellen. 

De eigentlijke verkiezingsstrijd wordt met roffelen van 
trommen, schetteren van trompetten en luid geschreeuw 
van kiezers aanvangen. Al de voor het hotel in slaap 
gevallen kiezers, die op kosten van Slumkey worden 
onthaald , zijn des morgens onder de pomp afgespoeld door 
Sam Weller ; het blauwe Comité gaf een shilUing per stuk 
daarvoor. De optocht naar de hustings van Eatanswill 
was schitterend ; blauwe banieren met gouden spreuken , 
muzikanten, horen blazers en trommelslagers , constables 
met blauwe staven , twintig leden van het blauwe Comité 
met blauwe sjerpen en een dichte drom van kiezers met 
blauwe Sbkarden , maakten een diepen indruk. Het open 
rijtuig met vier paarden , waarin de Honourable Samuel 
Slumkey zou plaats nemen, werd allerwege toegejuicht. 

Toen deze groote man met kaplaarzen en eene blauwen 
das verscheen, werd het geschreeuw nog voortdurend 
geweldiger. Twintig kerels met schoon gewassdien knuisten 
staan gereed hem de hand te geven, zes vrouwen met 
kleine kinderen op den arm evenzoo , opdat Slumkey ze 
de wangen zou kunnen strelep en zou mogen vragen hoe 
oud ze zijn. Slumkey omhelst ze nog daarenboven en wordt 
overal met geestdrift ontvangen. Nadat men op den bruinen 
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stoet was gestuit en eene woedende schermutseling had 
plaats gehad , stonden de partijen eindelijk opdehustings 
te buigen. 

De Mayor deed stilte gebieden door de sghel van den 
omroeper Whiffim, waarop een paar ondeugende knapen 
den kreet van: „,Warme broodjes! Warme broodjes!" 
aanhieven , 'twelk nieuw gedruisch veroorzaakte. Daarna 
kwam de speech van den Mayor, vervolgens een lang , 
mager heer met eene stijve witte das, die voor Horatio 
Fizkin ijverde, toen een heer met eene geschreven rede- 
voering voor Slumkey , hierop weder Hóratio Fizkin ^elf , 
die door het muziekkorps der Slumkeyanen wordt over-, 
stemd , waaruit eene geduchte kloppartij ontstaat. Fizkin 
geraakt nu met Slumkey in botsing over deze muziek , 
eindelijk komt er stilte en kunnen beide hunne redevoerin- 
gen uitspreken. 

De handen der kiezers worden nu opgestoken , de Mayor 
' verklaart den honourable Samuel Slumkey van Slum- 
key-Hall gekozen. Fizkin verlangt eene stemlijst — 'twelk 
wordt toegestaan. Een paar dagen duurt het opschrijven 
der stemmen en heerscht in Eatanswill dezelfde spanning 
en opgewondenheid. Een aantal onzekere kiezers wachtte 
tot den laatsten dag. Toen spraken zij met den zaakwaarnemer 
van Slumkey en deze wist ze zoo spoedig te overtuigen , 
dat ze allen voor den blauwen kandidaat stemden. Weldra 
kwam nu het officieel bericht, dat Slumkey gekozen was. 

Duidelijk blijkt uit dit overzicht, hoezeer de geschie- 
denis der parlementsverkiezing van Eatanswill door de 
vroolijke humoristische stemming des auteurs wordt be- 
heerscht, hoe weinig dit tafereel van eene satyre heeft. 
De grove handel in stemmen, de laaghartige omkooperij 
maakt een indruk van eene reusachtige farce. Onverkwikke- 
lijk is echter de voorstelling , alsof het geene der partijen , 
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noch der beide kandidaten te doen is, om het welzijn des 
vaderlands , alleen om de plaats in het Lagerhuis. Dickens 
heeft eene al te groote gave , om aanstonds het komische 
te zien en draaft er te spoedig op door , zonder het wezen 
der zaak te willen onderzoeken. Zoodra Bulwer of Dis- 
raeli eene politieke schets ter hand nemen , is men over- 
tuigd, dat zij met meer kennis van zaken spreken. 

Treffender is daarom de wezentlijke satyrische ontwik- 
keling van het proces Bardell contra Pickwick. 
De zaak handelt over eene geschondene trouwbelofte , een 
eigenaardig engelsch civiel geding. Pickwick is volkomen 
onschuldig, de dwaze ijdelheid van de oude hospita veroor- 
zaakt een misverstand, dat ergerlijke gevolgen heeft. 

Pickwick spreekt van zijn nieuwen knecht en juffrouw 
Bardell waant, dat hij haar ten huwelijk vraagt. Plotseling 
werpt zij zich om zijn hals , zijne vrienden nemen het 
met verbazing waar, terwijl zij juist binnentreden en 
daaruit weten twee schraapzuchtige , schelmsche prokureurs 
Dodson en Fogg een aanklacht van verbroken trouwbe- 
lofte te distilleeren. 

De portretten van Dodson en Fogg verraden de ergernis , 
welke de jonge Dickens op zijn vroeger prokureurs-kantoor 
heeft verkropt. Het kantoor van Dodson and Fogg is een 
donker, vunzig vertrek met een hoog beschot , waarachter 
vier klerken verborgen zitten. Om een denkbeeld van 
Fogg te geven, doet de auteur een der klerken een 
staaltjen van 's meesters bekwaamheid vertellen. Een 
oppassend man met een groot gezin moet aan het kantoor 
eene vordering betalen. Hij brengt het moeilijk verdiende 
geld, eene schuld van twee pond tien shillings en voor 
kosten drie pond vijf. „Hij zuchtte als een olifant, toen 
hij het geld neerlegde, dat hij in een papiertjen had ge- 
daan!^ vertelt de klerk lachend. Fogg vindt echter eene 
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informaliteit — natuurlijk , want hij is rechtsgeleerde! — 
en de ongelukkige schuldenaar moet het geld terugnemen , 
om meer te brengen, hoewel hij verklaard heeft, dat hij 
doodsangsten heeft uitgestaan, om zoo veel bijeen te 
schrapen. Na zijn vertrek zendt Fogg een klerk met de 
deklaratie naar den Temple, om zijne voorgewende infor- 
maliteit te wettigen. — „Het geld is sekuur" — zegt 
de hondsvot-zaakwaarnemer — „want hij is een oppas- 
send man met eene groote huishouding en een inkomen 
van vijfentwintig shillings in de week. Als wij eene vol- 
macht tegen hem hebben, dat eindelijk wel gebeuren 
zal, zullen zijne patroons wel zorgen, dat wij betaald 
worden.** 

Hier begint de werkelijke satyre. 

De vroolijke Humorist heeft zich pijnlijk gekwetst ge- 
voeld, toen zich een dergelijk voorval in zijne nabijheid 
voordeed. Hij heeft den armen, geplunderden man zijn 
bijstand beloofd en hem schitterend gewroken. Wellicht 
zullen alle solliciteurs en zaakwaarnemers der gantsche 
waereld zich weinig bekreunen om de letterkundige wraak 
van een geniaal man — doch , de satyre tegen de omkooperij 
bij de verkiezingen heeft reeds een gewichtig gevolg gehad : 
de eenmaal zoo vinnig bestreden wet van Gladstone: de 
Secret- Voting-Bill en dat zouden de praktische 
schurkenkoppeu van een Dodson and Fogg niet kunnen 
ontkennen, hoe gaarne zij het wenschten. 

Het proces Bardell contra Pickwick doet nog verschil- 
lende rechtsgeleerden optreden. Pickwicks soUiciteur Perker 
is een gemoedelijk, verwaand man, die weinig te bedui- 
den heeft. Sergeant Snubbin, Pickwicks advokaat is 
veel voornamer en spot in stilte met de oprechte arge- 
loosheid van zijn kliënt , als deze hem zijn onschuld komt 
betuigen. Het proces is vol zonderlinge details. Yooreerst 
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verwondert Piek wiek zieh , dat Sergeant Buzfuz , de advo- 
kaat van zijne tegenpartij tegen Sergeant Snubbin durft 
zeggen, dat het mooi weer is. Daarna komt er een lid 
van de jury , Thomas Griffin , een apotheker , die verzoekt 
ontslagen te worden van zijne taak, omdat zijn bediende 
geen magnesia van rattenkruid weet te onderscheiden. 

Het theatraal binnentreden van juffrouw Bardell met 
haar zoontjen, terwijl Dodson hare parapluie en Fogg 
hare overschoenen draagt, terwijl haar zoontjen hardop 
huilt en hare vriendinnen zakdoeken voor de oogen druk- 
ken — gelijkt wederom eene farce, doch heeft ernstiger 
strekking. Reeds bij het pleidooi van Buzfuz met al de 
officiëele frazen en woorden van een gerechtshof begint 
de satyre krachtiger te worden. 

Een kort staaltjen moge het bewijzen: 

— »»De eisoheres, mgne heerenl** — vervolgde Buzfuz meteene 
zachte en treurige stem — „is eene weduwe — ja, mijneheeren! eene 
weduwe. Wijlen mijnheer Bardell is , nadat hij jaren lang de achting 
en het vertrouwen van zijn vorst, als ontvanger van hoogstdeszelfs 
koninklijke inkomsten had genoten , zacht ontslapen , om elders die rust 
en dien vrede te zoeken, welke het tolkantoor niet kan opleveren I**" 

„Bg deze aandoenlijke beschrijving van het overlgden des heeren 
Bardell, die in eene kroeg door een slag met een bierkruik een'gat 
in het hoofd had gekregen en aan de gevolgen daarvan gestorven 
was, begon de stem van den spreker te beven." 

Het geheele pleidooi is in dezen trant en een meester- 
stuk van parodie. De wijze, waarop de advokaat van 
twee briefjens gewach maakt, die Pickwick aan juffrouw 
Bardell schreef, en de allerdolste deftigheid, waarmee de 
daarin voorkomende koteletten en tomata-saus benevens 
de beddepan als zoovele bewijzen van Pickwicks schuld 
worden opgehaald^ zijn wederom aan de heimelijk boven* 
drijvende humoristische stemming van den auteur te wijten. 

Het getuigenverhoor, waarbij Winkle op de alleron- 
handigste wijze Pickwick bezwaart, waarbg Sam Weller 
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op schitterende manier den slimmen S e r g e a nt Buzfuz tot 
zwijgen brengt en het geheele publiek in schaterlachen 
doet uitbarsten, eindigt met^de lang verwachte veroor- 
deeling van Pickwick tot aanzienlijke schadevergoeding, 
schoon we met bevreemding blijven vragen naar de ver- 
standelijke vermogens eener jury^ die dit vonnis velde. 
Twee maanden na het vonnis , verkrijgen Dodson and 
Fogg volmacht tegen Pickwick, die geen cent van de 
schadevergoeding betalen wil en laat onzen held zich 
naar de Fleet-gevangenis leiden. 

De schildering dezer gevangenis maakt een allertreu- 
rigsten indruk. De ellendige toestand der civiele rechtsbe- 
deeling in Engeland spreekt uit iedere bizonderheid. 
Sommige gevangenen zijn met enkele flinke lijnen breed 
gedaan^ en prenten zich onuitwisbaar in de herinnering. 
Zoo de kanselarijgevangene, wier beenderen onder den 
ouden jas spits en hoekig uitkomen , alsof de ijzeren tand 
des tij ds gedurende eene twintigjarige gevangenis en ont- 
bering die had afgeknaagd en gescherpt. Als Pickwick 
hem spreekt van vrienden ^ andwoordt hij : 

— „ „ Yrienden ? — als ik diep onder den grond in mijne kist lag , 
„kon ik niet meer vergeten en verlaten zgn, dan ik nu reeds ben. 
„Ik ben dood — dood voor de maatschappij , zonder het medelijden 
„verworven te hebben, dat men hun schenkt, wier zielen reeds ten 
„oordeel zijn opgeroepen. Vrienden, om mij te komen bezoeken? 
„Mijn God ! hier in deze gevangenis ben ik in het best van mgn 
„leven opgesloten en oud geworden , en er is geen mensch , die bij mijn 
„sterfbed zal staan en, als ik dood ben, zeggen zal: Het is een 
„zegen voor hem, dat hij is afgelost I*^^ 

„De aandoening , die , terwijl hij sprak , eene ongewone levendig- 
„heid aan zijne trekken had gegeven, bedaarde, toen hij zweeg: 
„hij sloeg zijne verdorde handen krampachtig in elkander en verliet 
„met haastige, maar slepende treden het vertrek. 

— „wöÖ 18 zoo'n beetjen uit zgn humeur" — zeide de cipier met 
„een glimlach. — „Het gaat hem als de olifanten; zg voelen het nu 
en dan en dan worden zij wild."" 
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Deze meesterlijke satyrè wordt later nog voltooid, 
maar vooraf maakt Sam in de Fleet kennis met een 
schoenmaker, ook gevangen, die onder eene tafel slaapt, 
omdat hij vindt, dat de vier pooten denzelfden dienst 
doen, als de vier stijlen van een ledikant. Deze schoen- 
maker is in den schuldenkerker gekomen, omdat iemand 
hem een legaat heeft gemaakt van duizend pond. De 
andere erfgenamen begonnen hiertegen een proces en de 
gelukkige schoenmaker raakte zijn duizend pond en nog 
meer aan de advokaten kwijt, waarom hij nu in de ge- 
vangenis zucht. Als de arme kanselarij-gevangene aan 
eene borstkwaal dreigt te bezwijken, past die gelukkige 
erfgenaam-schoenlapper hem op. Pickwick bezoekt het 
treurige tweetal. Door het geopend venster dringt een 
verward gedruisch van rijtuigen , voetstappen en menschen- 
stemmen : 

— ««Er is hier geen lucht" — zeide de zi^ke met eene flauwe 
„stem. — „Zij wordt hier verpest. Zij was frisch, toen ik die vóór 
„jaren daar buiten inademde; maar zij wordt heet en zwaar, als 
„zij binnen deze muren komt. Ik kan er geen adem inhalen." 

— j,»Heb maar geduld!" — zei de schoenlapper. — „Wij heb- 
„ben er beide zoo lang in geademd." 

„Er volgde eene poos van stilzwijgen , en in dien tijd traden Pick- 
„wick en de oppasser nader bij het bed. De zieke vatte eene hand 
„van zijn medegevangene tusschen zgne beide handen en hield 
„die vast. 

— „„Ik hoop" — zeide hij daarop, zoo flauw, dat zij zich over 
„het bed moesten heenbuigen , om de half gesmoorde kl anken op 
„te vangen, welke zijne koude, loodkleurige lippen ontsnapten — 
„ik hoop, dat mijn genadige Rechter acht zal geven op de zware 
„straf, die ik hier op aarde heb ondergaan. Twintig jaren, mijn 
„vriend! in dit ijselijke graf. Mijn hart brak, toen mijn kind stierf 
„en ik het in zijn kistjen niet eens een kus kon geven. Ach, hoe 
„vreeselijk eenzaam en verlaten ben ik sedert dien tijd geweest mid- 
„den in dat woeste gedruisch! Moge God mij vergeven! Hij heeft 
„mijn eenzamen, slependen dood gezien.*^ 

12* 
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„H\j vouwde z^ne handen en nadat hij nt>g iets, had gepreveld, 
„dat zij niet konden verstaan, viel hij in slaap — het was slechts 
„een slaap in het eerst, want zij zagen hem glimlachen. 

„Zij fluisterden een poos met elkander en daarop bukte de oppas- 
„ser over het bed, maar richtte zich haastig weder op. — r,n-^\j ^^^i 
„hij heeft zijn ontslag gekregen!" — zeide hij. 

„Het was ook zoo. Maar hij had reeds bij zijn leven zoozeer het 
„voorkomen van een doode gehad , dat zij niet gezien hadden , wan- 
„neer hij stierf." , 

VII. 

HET SUKCES VAN DE PICKWICK-PAPERS. 

In de. annalen der europeesche letterkunde is wellicht 
geen voorbeeld van een bijval^ als aan dit werk ten deel 
viel. De jonge, door zijne Schetsen in de letterkundige 
waereld reeds bekende auteur werd plotseling de lieveling 
van geheel Engeland en Noord- Amerika , om weldra door 
vertalingen een europeeschen roem te verwerven. Van bijna 
onbekend werd hij plotseling op vier-en-twintigjarigen 
leeftijd de eerste schrijver van Groot-Brittanje. 

James Grant heeft over dit sukces nog eenige bizonder- 
heden aan Taylor ^) medegedeeld* Chapman and Hall 
betaalden Dickens per aflevering vijftien guinjes en begon- 
nen reeds te vreezen , dat de onderneming mislukken zou , 
daar de vijf eerste afleveringen bijna onopgemerkt voor- 
bijgingen. Zoodra Dickens echter Sam Weller had doen 
optreden , veranderde de stemming van het publiek. Van 
alle zijden werden er exemplaren der vorige nummers 
gevraagd en reeds bij de twaalfde aflevering , toen de roman 
voor de. helft voltooid was, zonden de uitgevers aan Dic- 
kens een cheque van vijfhonderd pond — eene praktische 
erkentelijkheid voor de goede zaken, welke zij maakten. 



*) Charles DickenB. The story of his life, p. 55 volg. 
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Aan het einde van het werk hadden de heeren Ghapmaa 
and Hall £ 20,000 zuivere winst en onze Dickens een 
honorarium genoten van £ 3500. 

Zijn deze cijfers welsprekend in meer dan éen opzicht , 
het letterkundig sukces was nog ruim zoo belangrijk. 
Allerlei maatschappelijke verschijnselen kwamen het bewij- 
zen. Op elke mogelijke wijze trachtten onderneemgrage 
spekulanten van dit nieuw talent partij te trekken. Een 
klein uittreksel onder den titel: ,,Beauties of Pick- 
wick** werd bij duizenden in de achterbuurten van Londen 
verkocht. Tabaks-handelaars vonden de Pickwick- 
ci garen uit, die thands nog in Londen bekend zijn. 
Daarop kwamen de Pickwick-hoeden, de Pick- 
wick rottingen, en de donkergroene Pickwick- 
jassen met hoornen knoopen. In Ackermans winkel , 
Regent-Street , kwamen weldra kleine, fraai gewerkte 
statuetten van was te voorschijn , naar het leven gekleurd , 
voorstellende den braven Pickwick met zijn handen onder 
zijne rokspanden , of Sam Weller , schoenen poetsende , 
of den dikken jongen van Wardle, Jozef, slapende, of 
den ouden Weller *). Ieder was in Engeland vervuld van 
Pickwick. De tijdschriften verkondigden den lof van 
den jongen auteur, met uitzondering van de oude Quar- 
terly Review. Lady Chatterton verhaalt ergens, dat 
Mr. Davy in Daraaskus een exemplaar van Pickwick 
aan Mahomet Ali Pacha had voorgelezen, en dat deze 
oosterling even als de sultan der Duizend-en-Een Nacht- 
vertellingen hem in den nacht had doen ontbieden, om 
met de lezing voort te gaan. In Egypte las dezelfde Mr. 
Davy aan een blind Engelschman eenige bladzijden uit den 
Pickwick voor en deze blinde geraakte in zulk eene 



^) George Augustus Sala. Charles Dickens, p. 72. 
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geestdrift, dat hij zich gelukkig prees niet te kunnen zien , 
daar het vreemde land hem nu niet verhinderde zich geheel 
in Oud Engeland terug te gevoelen. 

Niet onbelangrijk is het nog te vermelden, datThac- 
keray eene vergeefsche poging in het werk heeft gesteld, 
om dePiekwiok-Papers te illustreeren. Thaekeray 
zelf heeft het geestig verteld aan een openbaren maaltijd 
kort voor zijn dood. - „Ik herinner mg , — zeide hij — 
„hoe Dickens, nog jong, de waereld begon te winnen 
en te treffen met enkele kostelijke humoristische , maande- 
lijksche afleveringen in groene omslagen — ik herinner 
mij hoe deze jonge auteur een kunstenaar noodig had, 
om zijn werk te illustreeren, en ik herinner mg tevens, 
hoe ik eene wandeling maakte naar zgne kamers in Furni- 
val's Inn met twee of drie teekeningen in de hand , welke 
hij, vreemd genoeg, niet geschikt keurde." 't Was na den 
dood van Seymour , dat Thaekeray , die eenige zeer zwakke 
etsen voor Douglas Jerrolds „MenofCharacter** had ge- 
teekend , het plan opvatte , om den Pickwick te illustree- 
ren. Later schertste hij er dikwijls over met Dickens en noem- 
de deze mislukte onderneming :Mr. Pickwick s' lucky 
escape." 

Gedurende den tijd, dat de Pickwick-Papershet 
licht zagen , gaf Dickens twee kleine tooneelstukken uit : 
„The Strange Gentleman" en „The Village 
Coquettes", beide met vrij groeten bijval ontvangen. 
Schoon thands slechts als eene merkwaardige bizonder- 
heid vermeld , is deze liefde van Charles Dickens voor het 
tooneel een opmerkelijke trek in zijn karakter. Hij heeft 
heel zijn leven het tooneel lief gehad , al zijne romans 
zijn gedramatizeerd. Hij was nooit gelukkiger, dan wan- 
neer hij met dilettanten ten tooneele kon verschijnen , men 
zal hem later bij herhaling voor de voetlichten vinden. 
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In het laatst van z^n leven had hij eene afzonderlijke 
tooneelzaal in zijne villa: Gad's HjU Place, gelijk vroe- 
ger in zijn huis van Tavistock Square; de dekoratiën 
waren geschilderd door een groot kunstenaar: Olarkson 
Stanfield. 

Charles Dickens stond na de verschijning van den 
Pickv^ick aan het schitterend begin van een letterkundig 
leven, 'twelk vier-en-dertig jaren lang slechts voorspoed 
en zonneschijn zou schenken — mocht er ook tegen zgne 
laatste gewrochten sommige min of meer gewichtige be- 
"denkingen ingebracht of in te brengen zijn. 't Wonderbare 
van zijn onverwacht geopenbaard genie was het volkomen 
nieuwe , oorspronkelijke. In Engeland geldt eene klassieke 
opvoeding voor onvermijdelijk. Andere letterkundigen en 
poëten hadden ook jong gebloeid : Byron , Shelley , Bulwer 
waren jongelingen , toen zij hunne eerste lauweren wonnen , 
maar hier was een jonkman, die geen woord Grieksch 
of Latijn kende, die slechts eene eenvoudige burgerlijke 
opvoeding had genoten en die plotseling naar de hoogste 
eereplaatsen der letteren opsteeg met een enkel werk. 
Byron, Shelley, Bulwer waren behoorlijk te Oxford, te 
Eton of in privaat onderricht gehumanizeerd , Dickens 
verstond slechts zijn Engelsch en vvas snelschrijver — dit 
schijnt de orthodoxe Quarterly Review niet te 
hebben kunnen verduwen. 

Maatschappelijk veranderde zijn lot nu te gelijker 
tgd. Hij legde zijne betrekking als reporter neêr^ en 
besloot zich zonder veel aarzelen uitsluitend aan de letteren 
te wijden. Zijn huwelijk met Miss Catharina Hogarth , de 
dochter van een letterkundige, die voor „The Mor- 
ning Chronicle* schreef, werd thands (1837) voltrok- 
ken. Hij verliet zijne bachelors -vertrekken in Purnival's 
Inn en betrok eene statige burgerhuizinge in Doughty 
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Square. Het leven lachte den jongen kunstenaar van alle 
zijden toe en hij besloot het leven te besteden als een, 
die woekert met het hem geschonken talent. 

Inderdaad, waar ik thands na uitvoerige 'beschouwing 
van zijn eerste werk , een blik in de toekomst werp , 
mag ik gerust verklaren, dat hij de belofte in den Piek - 
wiek afgelegd, getrouw nakwam, dikwerf zelfs overtrof. 
Zijn belangwekkend en oorspronkelijk personeel rondom 
de Pickwick-klub zou eerlang op verrassende en verba- 
zingwekkende wijze worden uitgebreid. Geen schrijver, 
of het moest Shakspere zijn, die zulk een legioen van 
fantazie-figuren heeft in 't leven geroepen, welke even 
als Hamlet, Othello, King Lear,* Macbeth, Palstaff, 
Shylock, Richard Hl, Jago, Rosalinde, Juliet, Lady 
Macbeth en Cymbeline voor de verbeelding van ieder 
menschenkind oprijzen met de duidelijkheid van een uit- 
voerig geschilderd portret, meesterlijk van teekening, 
bewonderenswaardig van koloriet. 

In Nederland zijn ze. allen onze goede bekenden en 
vrienden geworden , die edelmoedige, kinderlijk liefderijke 
karakters, als Tom Pinch, Captain Cuttle, OldPeggoty, 
Ham, Tommy Traddles, Joe Gargery, Mr. Jarndyce, 
Nelly , de Schoolmeester , Agnes , Florence en Paulus Dom- 
bey. Met minder staan ze voor onze verbeelding die uit- 
gezochte schurken als Squeers , Fagin , Bill Sikes , Jonas 
Chuzzlewit, Carker en Sir John Oester; die wonderlijke 
gedrochten als Quilp , Chuffey , Flintwich en Miss Mow- 
cher; die ondeugende gierigaards als Arthur Gride , Ralph 
Nickleby, de oude Chuzzlewit, Gradgrind, de beide 
Murdstones en Mrs. Clennam ; die koude egoïsten als Mr. 
Bray , Chevy Slime en vooral Steerforth ; die humbug- 
vriendenalsMantalini, Skimpole, Turvey drop, Mrs. Skew- 
ton en de Barnacles; die trotschaards , als Dombey, 
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Edith, Lord en Lady Leicester Dedlock; die kruipende 
huichelaars, als Brass, Pecksniflf, Uriah Heep, en „the 
, Keveren d** Chadband ; die zonderlinge oude vrouwtjens , 
als Tante Trotwood^ Mrs. Gamp, Vrouw Brown en de 
opiumslijtster uit Edwin Drood; benevens zoo velen , die 
wij thands ter zijde laten, de lieflijke kinderfiguiren , de 
bevallige jonge meisjens , de geheimzinnige police-men, 
de clowns en tooneelspelerö'. 

Lord John Russel koesterde het voornemen, om Dic- 
kens onder de Pairs van Engeland op te nemen — de 
rijkbegaafde schepper van al deze populaire gestalten 
schijnt er zich ernstig tegen verzet te hebben en te recht — 
met zulk eene letterkundige nalatenschap is men edelman 
van nature. 

vm. 

OLIVER TWIST. 

Onmiddellijk na zijn huwelijk werd aan Charles Dickens 
de redaktie van Bentl^y's Miscellany opgedragen. 

De redakteur^ door het sukces van zijn Piek wiek 
aangemoedigd, ving met nieuwe hoop een nieuwen roman 
aan in zijn tijdschrift en schreef er als titel boven : „The 
Adventures of Oliver Twist." Middelerwgl hield 
hij toezicht over^ eene andere uitgave: „Mem oir s of 
Joseph Grimaldi", waarvoor hij in Februari 1838 
eene voorrede schreef. Wellicht heeft hij er hipr en daar 
eenige fraaye regelen bijgevoegd door zijne persoonlijke 
sympathie voor tooneelspeelkunst en voor kortswijl van 
goeden huize — de gedenkschriften van Grimaldi zijn ech- 
ter niet van zijne hand. 

De Oliver Twist was in 1839 kompleet en kwam 
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bij Richard Bentley — den eigenaar van het Tijd- 
schrift Bentley's Miscellany — in drie deelen uit, 
met vier-en-twintig etsen van George Cruikshank. 

Het allereerste, wat van den Oliver Twist hier 
moet gezegd worden, is dat de lezers van Pickwick 
zich teleurgesteld bevonden. Wel hoorde men hier en 
daar de schepping van den laaghartigen Bumble, the 
Beadle, prijzen, maar algemeen was de ontvangst van 
dit tweede werk vrij koel. Eene hoofdgrieve was , dat de 
auteur onder de verachtelijkste en grofste boosdoeners 
zijne helden had gezocht, dat hij met recht kon gezegd 
worden als schrijver der londensche „Mystères"tezijn 
opgetreden. 

Dit gevoelen werd duidelijk en zeer keurig in den 
vorm uitgesproken door Thackeray in het „Frasers 
Magazine" (Februari, 1840): — „Niemand heeft den 
„Oliver Twist gelezen zonder de hoogste belangstel- 
„ling voor de arme Nancy en den diepsten afschuw voor 
„haar moordenaar te koesteren, zonder een buitengewoon 
„vermaak te scheppen in de geestigheden van den be- 
„kwamen „Dodger" en van zijne vrienden. Zoo won- 
„derbaar is de tooverkracht van den schrijver, dat de 
„lezer zijn gevangene wordt en hem moet volgen wer- 
„ waart hij verkiest. En waarheen worden wij gebracht? 
„Om voortdurend getuigen te zijn van Fagins misdaden, 
„om Nancys dwalingen medelijdend te beklagen, om voor 
„Bill Sikes eene soort van bewondering op te vatten en 
„groot plezier te vinden in het gezelschap van den „Dodger." 
„Al de^e helden stapten uit den roman naar het tooneel 
„over en geheel het londensch publiek, van pairs tot 
„schoorsteenvegers, sprak met opgetogenheid over dezen 
„hoop van boosdoeners , wier dagelijksche bezigheid dief- 
je stal, moord en prostitutie heet. Zij vormen een allerliefst 
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„gezelschap van schurken , die zelfs uitmuntende qualiteiten 
j, bezitten: doch slecht gezelschap voor een eerlijk man. 
„'t Is beter van zulke lieden in het geheel niet te spreken , 
„want geen schrijver kan "of durft ons de gantsche waar- 
„heid zeggen , niemand waagt het hunne misdaden ge- 
, trouw te beschrijven, derhalven is het onnoodig eene 
„bloemlezing van hunne deugden te geven .... Het ge- 
„voel, in de schildering van het werk-huis uit„01iver 
„Twist*', van de Pleet-gevangenis in „Piek wiek", 
„is liefelijk en trefifend — zoodanige tooneelen wenschen 
„wij vele, dergelijke belangstelling voor armen, zulke 
„woorden van troost voor de ongelukkigen juichen wij 
„toe, maar laat ons in den naam van het gezond verstand 
„onze sympathie niet wijden aan halsafsnijërs en derge- 
„lijk boevenpak." 

Charles Dickens heeft persoonlijk op deze kritiek 
geandwoord, toen al zijne werken in 1867 door Chapman 
and Hall werden herdrukt. Hij schreef eene voorrede 
voor Oliver Twist in dat jaar en beweerde, dat schoon 
men er hem eens een verwijt van gemaakt had , dat hij 
zijne figuren uit de waereld der londensche boosdoeners 
had gekozen , hij hoopte , dat dit eens niet voor immer 
zou gelden. Hij meende , dat het schuim der maatschappij 
even goed bg eene schildering der zeden behoort, als de 
glinsterendste starren der samenleving. Vroeger had men 
dieven en straatroovers in een poëtiesch daglicht voorge- 
steld met uitzondering van Hogarth, hg wilde al de 
stuitende werkelijkheid schilderen en meende daarmede 
een dienst te doen aan de maatschappij. De Paul Glif- 
ford van Sir EdwardBulwer was zeker een uitmuntend 
boek, maar de schildering van het roo versieven was ge- 
heel poëzie. De misdadigers uit Oliver Twist leverden 
niets aantrekkelijks , hunne lompen en goore vertrekken 
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zouden niemand eenigen lust inboezemen , om hen na te 
volgen. 

Dickens bewijst verder^ dat hij* door de waarheid ten 
volle te zeggen misschien den kieschen smaak heeft be- 
leedigd van lieden, die een schurk in een fluweelen jas 
zeer wel mogen lijden, maar Sikes in een duffelsch buis 
in het geheel niet kunnen uitstaan. De Deugd zou niet 
worden geloofd, als zij vuile kousen droeg, en de Mis- 
daad , in een lief kostuum , zou van naam veranderen , 
als getrouwde vrouwen doen, en Poëzie heeten. 

De strgd tusschen beide groote mannen, schoon Thac- 
keray in 1840 en Dickens in 1867 schreef, raakt een 
gewichtig leerstuk der aesthetiek. Beiden trekken partij 
voor het realisme in de letterkundige kunst. Thackeray 
wil het realisme tot in de uiterste konsequentiën door- 
zetten. Vertoont men dieven en moordenaars aan het 
het publiek, dan moet men de gantsche waarheid zeg- 
gen. Dickens wil ze alleen van het poëtiesch waas eener 
vroegere periode ontdoen, maar ze fatsoenlgk doen blijven 
in hunne gesprekken. Hij zeide de waarheid^ „so long 
'as their speech did not offend the ear." 

Thackeray vindt de londensche zakkeroUers en moor- 
denaars volkomen realistiesch opgevat, ongeschikt voor 
letterkundige modellen — Dickens schildert inbraak en 
moord, maar vermijdt de beestelijke grofheid derboos- 
dqenerstaal. De Grieken , die zeker mogen meespreken als 
er een vraagstuk van schoonheid aan de orde is ^ beweer- 
den altijd, dat alles wat Leelijk was in de Natuur nimmer 
een voorwerp van navolging mocht worden in de Kunst. 

Yoor de plastiek gaat dit gevoelen zeker veelszins op , 
in letterkundige aangelegenheden zal echter het Leelijke 
als fyziesch en moreel verschijnsel belangrijke diensten 
kunnen bewijzen. Al het licht en bruin in het Epos, in 
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het Drama, in den Roman berust op zedelijkejcontrasten , 
op den strijd der hartstochten, op de tegenstelling van Goed 
en Kwaad. De litteraire kunstenaar schildert inzonderheid 
den strijd der passiën en driften , de edelste aaüdoeningen 
des gémoeds, de fijnste spelingen van het vernuft, de 
krachtigste uitingen van den wil. 

De litteraire kunstenaar beweegt zich op ethiesch en 
psychologiesch terrein — het Booze is hem evenmin 
onverschillig als het Goede. Een romanschrijver, de hel- 
dendichter in proza, vooral de romanschrijver, die als 
zedenschilder van zijn eigen tijd optreedt, heeft zonder 
twijfel van aesthetiesch standpunt de vrijheid, om eene 
bende zakkeroUers te schilderen, maar hij onderwerpt 
zich daarbij tevens aan eene aesthetische voorwaarde. 
Wanneer hij niets dan booswichten doet optreden, wan- 
neer hij alleen maar naast zijne personen van edeler ge- 
halte de hoofdrol aan zijne schavuiten gunt, begaat hij 
een vergrijp tegen de kunst en kan zijn gewrocht voor 
de vierschaar der kritiek niet worden vrijgesproken. 

Heeft Dickens , ondanks zijne geestige verdediging van 
1867, in 1838 met het schrijven van Oliver Twist 
deze fout begaan? Het is niet te ontkennen, hoofdper- 
soon van dezen roman mag het kind Oliver Twist niet 
geacht worden. De voornaamste figuren zijn juist de mis- 
dadigste schavuiten , de chef der inbrekers en zakken- 
rollers: de oude afzichtelijke Fagin, de ruwe en duivel- 
achtige wreedaard Bill Sikes, de vernuftige strooper van 
zijden zakdoeken, gewoonlijk: „The Artful Dodger" 
geheeten, de rampzalige minnares van Sikes: Nancy, 
Charley Bates, Tom Chitling, Betsy, de rosharige Toby 
Crackii en nog zoo vele anderen staan allen op den voor- 
grond van het vreeselijke drama, 'twelk met den afschu- 
welijken moord van Nancy eindigt. De edele karakters, 
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Mr. Brownlow, Mrs. Bed win, Mr. Grim wig, de familie 
Maylie , yerschijnen als de ekonomie yan het verhaal hun 
optreden vereischt, zij maken slechts een voorbijgaanden 
indruk, terwijl aan huichelachtige schurken, alsBumble, 
Mrs. Bumble en Monks een veel belangrijker plaats is 
afgestaan. Oliver Twist is een kind, wiens lotgevallen 
strekken om de verschillende variëteiten van de londen- 
sche boeven waereld ten tooneele te brengen, met eene 
vrij alledaagsche verwikkeling van rampzalige moeders 
en verloren vaders. Als de roman eindigt , is de persoon 
van Oliver ons niet nader gekomen en heeft hij nauwe- 
lijks vijftien jaren bereikt. 

Zouden er echter voor Dickens' dwaling niet zeer be- 
langrijke verzachtende omstandigheden zi)n aan te voe- 
ren — ongeacht de hulde, waarop hij aanspraak heeft 
voor de meesterlgke uitvoering zijner roof- en moord- 
tooneelen. 

De verzachtende omstandigheden schuilen, als immer, 
in wat voorafging, in wat Dickens bewoog de vroolijke 
waereld der Pickwick-klub te verlaten en nachtelijke 
tochten te ondernemen naar de gevaarlijkste buurten van 
Southwark en Jakobus Island. Charles Dickens staat met 
Thackeray aan het hoofd van eene nieuwe letterkundige 
school, die van 1835 tot 1845 voor het eerst het hoofd 
opsteekt, om na de eerste helft dezer eeuw tot op dit 
oogenblik onbeschroomd den schepter te voeren. Dit is 
zoo belangrijk, dat een man als Lord Lytton, die tien 
jaren ouder is dan Dickens, zich na 1850 totdehumo- 
ristiesch-satyrische richting van Dickens en Thacke- 
ray poogt te bekeeren, als uit zijne: Caxtons, My 
Novel, What will he do with it? en Kenelm 
Chillingly duidelijk blijkt. 

Lord Lytton behoorde tot een vroeger geslacht , tot de 
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kinderen van de eerste tien jaren der negentiende eeuw , 
waaronder zoo menig beroemde naam van dichter of den- 
ker de triumfen der eerste romantische school her- 
innert. In 1800 werd Macaulay geboren, in 1801 Grabbe, 
in 1802 Victor Hugo, in 1803 Bulwer, Alexander Du- 
mas en Edgar Quinet, in .1804 George Sand, Eügène 
Sue , Jules Janin en Ludwig Feuerbach , in 1805 Disraeli 
en Kaulbach, in 1806 John Stuart Mill , Anastasius Grün 
en Heinrich Laube, in 1807 Samuel Warren, in 1808 
David Strauss, in 1809 Gladstone, Hawthorne enBruno 
Bauer en in 1810 Alfred de Musset en Robert Browning. 

Eerst twee jaren^Jater zag Charles Dickens het levens- 
licht, eerst in 1837 had hij een groeten naam gemaakt 
in de letteren. Het talentvol geslacht, 'twelk van 1801 — 
1810 geboren was, had intusschen de nieuwe Romantiek 
in gantsch Europa gepredikt en alom aanhang gevonden. 
't Is moeilijk het wezen der Romantiek in een enkel 
woord te omvatten , daar zij in Engeland en op het Vaste- 
Land zich onder verschillende omstandigheden voordoet, 
mocht ook het hoofdbeginsel alom hetzelfde zijn. In En- 
geland ving de Romantiek aan bij den kamp tegen het 
eerste Keizerrijk, toen men wars van alle fransche in- 
vloeden , zich op het nationaal- engelsche begon toe te leggen. 
Sir "Walter Scott, Bisschop Percy en Robert Burns vertegen- 
woordigen dit eerste stadium van de ontwakende Romantiek. 
De liederen van Körner, de alexandrijnen van Helmers 
bewegen zich in gelijke richting op het Vaste-Land. 

Intusschen maakte de nederlaag van Waterloo een ge- 
weldigen indruk op de jeugd , die tegelijk met de negen- 
tiende eeuw geboren was. Men had nooit iets anders dan 
de vrijheidsliederen der groote Revolutie gehoord, men 
beschouwde burgerlijke en politieke vrijheid, in den zin 
eener onafhankelijkheid van Kerk en Staat , als een natuur- 
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lijk gevolg van 1789. Sinds 1815 kwamen adel en geeste- 
lijkheid, die onder den eersten Keizer op den dorpel 
stonden,* van nieuws het staatsgebouw binnenstormen; van 
nieuws moest men zich krommen onder het juk van aris- 
tokratie en geestelijkheid , die, als Napoleon I zeer juist op- 
merkte, niets hadden geleerd en niets hadden vergeten. 

Zoo trad de Romantiek haar tweede stadium binnen, waar- 
aan de namen van Byron , Ch&teaubriand , Shelley , Schiller , 
Heinrich Heine' en ook Sir Edward Bulwer Lytton tot op 
1850 blijven behooren. Deze nieuwe romantische jonge- 
lingschap begon met eene pessimitische waereldbeschouwing; 
hare idealen lagen in duigen , zij ving aan met stelselmatig 
verzet tegen al het bestaande. Eene geniale waereldsmart 
ligt over al hare -scheppingen verspreid. Childe-Harold , 
Réné, Karl Mohr^ Falkland, Paul Clifford kunnen het 
staven. Langzamerhand zette de oppozitie der jongste 
romantische school zich tot overdrijving en manier uit, 
van daar de apologie van het straatrooversleven , zoo als Bul- 
wer Lytton leverde inPaulCli f f o r d , de sympathie voor 
den misdadiger, gelijk Victor Hugo die in zijn Der nier 
jour d'un Condamné poogde wakker te maken. 

Karl Mohr, Emani van Victor Hugo, Anthony van 
Alexander Dumas , „the Red Rover^ van Cooper , zelfs 
de Jack Sheppard van Ainsworth waren allen echte helden 
der Romantiek , die èen geheimen oorlog voeren tegen de 
samenstelling der maatschappij , en daarom met een ideaal 
licht werden overgoten. Het geslacht van jonge letterkun- 
digen , 'twelk daarentegen zich na 1815 ontwikkelde , en 
zich in de Restauratie moest bewegen , al geveelde men 
al te dikwijls de knellende boeyen, had zulk eene diepe 
waereldsmart niet opgevat over den stand van zaken. Een 
jonkman van veelbelovenden aanleg als Dickens , die eerst 
na de Juli-Omwentelingen in de letterkundige kringen 
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bekend werd, die van jongs af een stil genot in de spe- 
lingen van de oud-engelsche fantazie had gesmaakt, die 
beter in SmoUet te huis was dan in Lord Byron , verstond 
de taal dezer laatste Romantiek niet meer. Het verheerlijken 
van misdadigers en idealizeeren van straatroovers kwam 
Dickens uit kracht van zijne engelsche pozitieve natuur 
onhoudbaar voor , hg besloot de waarheid te zeggen , en 
schreef 1 i V e r Twist. 

Daarenboven had de krimineele rechtspleging reeds lang 
de stof geleverd voor den roman, zonder daarom steeds 
uit het oogpunt der romantische waereldsmart te zijn 
geëxploiteerd. "Walter Scott had den weg gewezen in zijn 
voortreffelijk werk: „The He art of Mid-Lothian." 
De aantrekkelijkheid van zulk een dramatiesch onderwerp , 
waarbij de losgebroken passie tot misdaad drijft , kon Dic- 
kens niet verborgen blijven — hij had reeds in de epizodi- 
sche verhalen van zijn Pickwick zijne neiging tot wat 
de duitsche kritiek Nachtstukken noemt duidelijk 
doen blijken. Men vergete hierbij niet , dat hij als stenograaf 
de zittingen der strafrechtbanken te Londen en elders 
had bijgewoond. Voeg hierbij eene studie van het londen- 
sche dievenkwartier en al de bouwstoffen waren voorban-, 
den, waaruit de avonturen van Oliver Twist konden 
worden opgetrokken. 

De vraag blijft echter , op welke wijze hij zich van de 
schildering der londensche gauwdieven heeft gekweten. 

IX. 

DE LONDENSCHE BOEVEN IN DEN OLIVER TWIST. 

Van uitwendige bewijzen, dat Dickens zich vooraf op 
de studie der dievenbuurten heeft toegelegd, kunnen wij 

II 13 
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niet spreken. Doch ook al wisten wij het niet uit sommige 
licht begrijpelijke duidingen , de lezing van OliverTwist 
zou het ons bij elke bladzijde toeroepen. Charles Dickens 
was gewoon Londen te doorwandelen en vooral bij avond. 
Hij bekent het tuschen de regelen, bij den aanhef van: 
„The Old Curiosity Shop". Zeer opmerkelijk zegt 
George Augustus Sala: *) 

,,Thackeray in Houndsditch, Thackeray in Bethnal Green 
of iii Camden Town zou eene anomalie geweest zijn, even- 
min zou men Carlyle in Cremorne, of Tennysonbij Garra- 
way kunnen zoeken , maar als Charles Dickens in de stad 
was , kon men hem overal vinden. Misschien was hij het 
minst familiaar met Pall Mali (de aristokratische wijk) , maar 
overigens dwaalde hij irf het slechtste weer op de zonder- 
lingste plaatsen — zooals Ratcliff Highway, Haverstock 
Hill, Camberwell Green, Gray's Inn Lane, "Wandsworth 
Road, HammersmithBroadway, Norton Folgate en Kensal 
New Town.« 

Wie Londen kent , mag beslissen, of deze laatste wijken 
nie£ tot de allerarmoedigste en befaamdste streken van 
Londen behooren — de stad is zoo reusachtig, dat men 
ook bij nadere kennismaking niet noodzakelijk met al 
deze buitenbuurten bekend wordt. In elk geval blijkt er 
uit, dat Dickens zijn Londen kende, en deels uit belang- 
stelling in wandelen gezondheidshalven , deels tot studie 
op het londensche leven geen enkel plekjen onbezocht liet. 

Het ligt voor de hand te gissen, dat de jonge, beroemde 
schrijver van den P ie kwiek door de londensche politie^ 
vooral door de detectives, welke hij later zoo uitmun- 
tend inBleack-House, en aanvankelijk ook in E d w i n 
Drood heeft geschilderd — dat Charles Dickens door 
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welwillende hulp van ambtenaren bij de londensche politie 
in al de holen der zakkenrollers en in al de schuilpleiatsen 
der misdaad is doorgedrongen. Het zou hem volkomen 
onmogelijk geweest zijn uit de fantazie al de bizonder- 
heden van het gauwdievenleven te kennen — hij heeft 
eerst gezien en toen beschreven. De geheele Oliver 
Twist is een reisverhaal uit de dievenkwartieren der 
hoofdstad. 

Nemen wij nu het boek ter hand en zien wij wat 
Diekens voor ervaring heeft opgedaan. Vooraf echter is 
het noodig te letten op een getuigenis van een vreemdeling, 
die omtrent het wordingsproces van den Oliv er Twist 
eenige bizonderheden heeft meegedeeld. Taylor namelijk 
verhaalt, hoe een amerikaan: Mr. Sheldon McKenzie , de 
betrekking tusschen Diekens als auteur en George Cruiks- 
hank , als teekenaar der etsen bjj Oliver Twist, heeft 
uiteengezet. McKenzie was een vriend van George Cruiks- 
hank en had eens op een morgen, terwijl de kunstenaar 
bezig was aan eene ets , zijne portefeuiljes met teekeningen 
doorbladerd. Midden onder velerlei vond hij eene verza- 
meling van omstreeks dertig teekeningen, alle zorgvuldig 
afgewerkte portretten van Fagin, Bill Sikes, Nancy, 
„the Artful Dodger^en andere typen uit den 1 i v e r 
Twist. Cruikshank verzekerde den amerikaan, dat hij 
eerst het plan had gevormd eene serie van londensche 
dievenportretten te geven , maar dat Diekens eens op een 
morgen bij hem gekomen was, en dezelfde verzameling 
gezien had, waarop deze het 'denkbeeld geopperd had, 
om de etsen bij zijn Oliver Twist te voegen. Diekens 
had daarbij zijn oorspronkelijk plan, om zijn jeugdigen 
held naar het platteland te doen vluchten, gewijzigd en 
besloten, hem in Londen naar de dievenwijk te brengen 
en hem daar het leven der misdadigers van nabij te doen 
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beschouwen , zonder evenwel door hunne boosheid besmet te 
worden *). 

Het verhaal van McKenzie stelt Charles Dickens' plan 
om de verborgenheden der hoofdstad te schrijven afhan- 
kelgk van de schetsen door Cruikshank vervaardigd. Het 
is met Seymour en den Pickwick evenzoo gegaan. De 
mogelijkheid bestaat evenwel, dat Dickens bg het eerste 
ontwerp van Oliver Twist aan het dievenkwartier nog 
niet bepaald had gedacht, dat hg bg het bespreken van 
illustratiên zgn ontwerp heeft gewijzigd. Hoe dit zg, hij 
heeft er even ernstige studiën voor ondernomen, en wij 
mogen thands onderzoeken op welke wijze hij er in zijn 
kunstwerk gebruik van maakte. 

De eerste der boosdoenersbent , die Oliver ontmoet, is 
Jack Dawkins, anders gezegd: „the ArtfulDod- 
ger." Voor deze figuur heeft Dickens zekere sympathie 
opgevat, daar er steeds eene humoristische tint over Jack 
Dawkins, zijn kostuum^ en zijne handelingen verspreid 
ligt. Hij is een kind in de kleeding van een man. Zijn 
hoed dreigt elk oogenblik van zijn hoofd te vallen , maar 
de jonkman weet zoo handig met een plotselingen zwaai 
de zaak te herstellen, dat hij schier onafgebroken met 
zijn hoofddeksel bezig is. Dawkins draagt een mansrok en 
steekt de slippen er van in zgne broekzakken, als hg 
ze niet om zijne armen slingert. 

De nabootsing van de zonderlinge dieventaal , door den 
„Artful Dodger" gebezigd, zal door geen vertaler in 
het ï^ederlandsch met geluk kunnen worden beproefd — 
het londentiche dievenpatois kan alleen in het oorspron- 
kelijke gewaardeerd worden. Jack Dawkins heeft hierin 
echter eene bizondere bedrevenheid , die van tgd tot tijd , 
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maar het meest bij zijne yerschijning voor den rechter 
uitkomt. Als de cippier hem voor de groene tafel brengt; 
vraagt hij nagenoeg het volgende : 

— „«Ben ik geen Engelschman ? Waar blijven mijn privileges?** 

— 3, „Je zult ze dadelijk hebben** — andwoordde de cippier — 
„en peper er bij !" 

— »»We zullen zien, wat de Staats-Sekretaris van Binnenlandsche 
„Zaken hier van zegt** — andwoordde de heer Dawkins — „As-je- 
„blieft! "Waarvoor kom ik hier? Ik zal den rechter zeer verplicht 
„z^n , als hij deze zaak aanstonds wil beslissen en mg niet wil laten 
„wachten tot hij de krant gelezen heeft , want ik heb eene afspraak 
„gemaakt met een heer in de City e^ ik ben een man van mijn 
„woord en zeer stipè in zaken, zoodat die heer zou kunnen heen- 
„gaan, als ik er niet op mijn tijd was, en dan zou ik misschien 
„eene akte van schadeloosstelling opmaken tegen al wie mij hier 
„ophoudt ?" 

„Daarna vroeg, de „Dodger** met een geheimzinnig gezicht aan 
„den cippier welke de namen waren van die twee kerels aan de 
„groene tafel, 't welk het publiek in hartelijk lachen deed uitbarsten. 

— „„Stilte I" — schreeuwde de cippier. 

— »»Wat is er met dien jongen?** vroeg een der rechters. 

— „„'t Is een zakkenroller, achtbare heer!** 

— „„Is de jongen meer voor geweest?** 

— „„Hij moest al lang terecht gestaan hebben! Ik ken hem, 
„achtbare heer!** 

— „„Zoo, u kent me dus?** — riep de „Dodger** — „Zeer wel. 
„Dit is een geval van hoon en laster I** 

„Wederom lachte het publiek — wederom werd stilte geboden. 

— „„Waar zijn de getuigen?** — vroeg de griffier. 

— „„Juist! zeer goedl** — voegde de „Dodger** er bij — „Waar 
„zijn de getuigen? Ik zou ze wel eens willen zien?**** 

Zoodra nu een police-man verhaald heeft, hoe hij 
den heer Dawkins een zakdoek heeft zien rollen uit den 
zak van een oud heer, hoe hij den diefin hechtenis heeft 
genomen en eene zilveren snuifdoos in zijn bezit heeft 
gevonden, met den naam van den eigenaar er op — 
zoodra de wettige bezitter van de snuifdoos verklaard 
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heeft, dat hij den Torigen dag in een standjen zijn doos 
heeft verloren , terwijl hij een jongen heeft zien weglop- 
pen, die sprekend op den beschuldigde gelijkt, wordt de 
zaak voortgezet: 

— uw Heb je iets aan den getuige te vragen, jongen?" — zeide 
„de rechter. 

— „„Ik zal mij niet vernederen tot het houden van eenige kon- 
„versatie met dezei^ mani" — andwoordde de „Dodger". 

— »»Heb je anders nog wat te zeggen ?* \ 

— „„Hoor je niet, dat de achtbare heer je vraagt, of je nog wat 
„te zeggen hebt?" ~' riep de cippier, terwijl hij den „Dodger", 
„die bleef zwijgen, met zijn elleboog aanstootte. 

— „„Yraag exkuus!" — andwoordde DawÈns , verstoord opziende 
„„ — heb je me iets gezegd, man?" 

— „„Nooit zag ik zoo'n doorslep^n vagebond, achtbare heer!" 
„ — merkte- de dienadr op met een grijns — „Zal-jeiets in 't midden 
„brengen, jonge schobbejak?" 

— „„Neen" — andwoordde de Dodger — „hier niet! Hier heb 
,je de ware justitie niet , en bovendien is mijn advokaat gaan ont- 
„bijten bij den vice-prezident van het Huis der Gemeenten — maar 
„elders zal ik wat zeggen, en mijn advokaat zal wat zeggen, en 
„een massa respektabele vrienden zal komen getuigen, zoodat deze 
„slungels hier zullen wenschen nooit geboren te zijn.... Ik zal....." 

— w»Zijn vonnis is klaar !" — zeide griffier. — „Breng hem weg!" 

— „„Eom aan" — riep de cippier. 

— nn^vL ja, ik zal komen!" andwoordde de „Dodger", zijn hoed 
„met de palm van zijn hand glad strijkend — en zich totderecht- 
„bank wendend: — «'t Is niet noodig verschrikt rond te kijken, ik 
„zal geen medelijden hebben, in geen geval. Ik zal het jelui, mooye 
„kerels, wel betaald zetten. Ik zou niet gaarne in je plaats zijn! 
„Al vroeg je me op je knieën , of ik vrij wilde heengaan , zou ik het 
„tiiet doen! Als-je blieft, breng me naar de gevangenis, breng 
„me weg!" 

Men bemerkt het aanstonds , dat tooneeltjen is bespied 
door den snelschrijver, toen hij vroeger bij politie-en 
strafrechtbanken door de redaktié van „The Morning 
Chronicle^ als reporter werd gebruikt. Nergens 
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doet de oude goede humor , de fijne opmerkingsgave 
zich beter gelden in Oli ver . Twist. The Artful 
Do dg er is ontworpen dopr de pen, die Sam "Wellerin 
't leven heeft geroepen — het overig schurkenpersoneel 
getuigt echter van latere studie en veranderde methode. 
De chef van de dievenbende, de oude afzichtelijke 
Fa gin — door Dickens met eene zeer gewone onver- 
draagzaamheid^ onzer dagen steeds „de jood" Fagin ge- 
noemd, alsof het iemand der engelsche Hebraeërs ooit 
zou invallen van den „Christen" Dickens te spreken 

— Fagin is de tweede figuur , die wij op Olivers treuri- 
gen weg ontmoeten. Terugstootend in den volsten zin 
des woords, oogen met roodQ randen, haviksneus, ver- 
vaard rood hair en baard, boezemt Fagin geene aange- 
name belangstelling in, wekt hij slechts eene vluchtige 
nieuwsgierigheid. Zijn verborgen doos met juweelen^ het 
spel met Charley Bates en Jack Dawkins , waaraan Oliver 
deelneemt, om kostbaarheden uit Fagins zijzakken te 
rollen, behoort tot de zeer gewone verschijnselen van de 
dievenbent , vlug en plastiesch beschreven als immer. 
De lafhartigheid en wraakzucht van den rooden schavuit 
komt steeds met schrille kleuren uit, als doortrapte, 
kloeke kerels gelijk Sikes en Monks hem dreigen. Zijn 
instituut voor zakkenrollers en huisbrekers is met de 
somberste tinten geteekend — waar tegenover slechts 
zeer zelden een lichtkontrast in het gastvrij huis van Mr. 
Brownlow verschijnt. 

Fagin is ongetwijfeld een goed portret , "maar de zede- 
lijke verdorvenheid van den ouden schurk maakt een on- 
aangenamen indruk. Hij is een platte^ zelfzuchtige, 
valsche , kruipende schoft — zonder een vonk van vroe- 
gere* menschelijkheid , zonder eenige wroeging hoegenaamd 

— aesthetiesch en zedelijk een volkomen leelijk wezen. 
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Bij Shakspere treden evenzoo enkele yolkomen booze 
naturen op: Shylock, Richard III, Jago. Maar zij ver- 
schijnen onder geheel andere konditiën; zij vormen de 
keerzijde van de medalje , zij stuwen den tragischen held 
voort, als Jago, en dienen tot middel, niet tot doel. De 
dievenwaereld in Oliver Twist is beschreven om be- 
schreven te worden. Dat de jonge Oliver in hun handen 
valt tot tweemalen toe, is niet om den knaap geschied, 
maar grijpt plaats , om des schrijvers studiën in Londens 
achterbuurten met zijn gewonen indrukwekkenden stijl 
en schilderachtigen trant te openbaren. 

Beschrijvingen van dievenholen en geheime vergaderin- 
gen komen echter minder talrijk voor, dan men verwachten 
zou. De belangrijkste dezer tafereelen vormt de tocht van 
Fagin , om Bill Sikes , na de mislukte poging tot inbraak, 
terug te vinden. Wij leeren daarbij een bovenvertrek van 
de dievenherberg : „de Drie Kreupelen" kennen, 't Was 
een ruim vertrek met zwart geverfden zolder, waaraan 
de gaswalm niets te bederven had. De vensters waren 
van buiten met luiken gesloten en van binnen met ver- 
schoten roode katoenen gordijnen toegestopt, opdat het 
licht niet naar buiten zou schijnen. De geheele zaal is 
vol tabaksrook, zoodat men moeilijk iets onderscheiden 
kan. Na een weinig aan de atmosfeer te zijn gewoon ge- 
raakt, ontdekt men eene groote tafel met eene verzame- 
ling zonderlinge heeren en dames , aan het hoofd een 
prezident met een hamer en een kunstenaar met een 
kiespijndoek in een hoek aan eene piano. 

Het gezelschap vermaakt zich met gezang aan te hef- 
fen bij beurten. Sommige artisten , dames en heeren , 
treden daarbij op. Het akkompanjement laat steeds de 
wijs op luidruchtige manier hooren — het publiek trak- 
teert de zangers en valt bij de refereinen in. Gemeenheid, 
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dronkenschap, wreedheid was op de gezichten der man- 
nen te lezen, de vrouwen overtroffen ze echter, al waren 
er jonge meisjens bij , die nog geheel kinderen schenen. 
De waard van „de Drie Kreupelen" is de voorzitter van 
de partij en verlangt te vergeefs, dat Fagin hun gezel- 
schap zal houden, 't Is een akelig, terugstootend tafereel, 
zoo als de londensche werkelijkheid nog steeds zal ople- 
veren. De schildering behoort in een werk als Oliver 
Twist zeker geduld te worden — Dickens' latere schetsen 
echter van gemeene steegjens en sloppen , als in D o m b e y 
het binnenhuis van vrouw Brown en Alice , de nachtelijke 
strooptochten op de Theems uit Our Mutual Priend 
met de kleine kroegjens aan de eenzame rivieroevers, 
Tom-AU-Alone's uit Bleak House, en de opiumkit 
uit Edwin Drood getuigen van meer oefening en 
hechten zich sterker in onze fantazie. 

De meesterhand van Dickens verloochent zich evenwel 
in de schildering van Fagins einde niet. Het rechtgeding 
van den ouden schavuit is geniaal beschreven. De uitste- 
kende gave van den auteur zich in heftig bewogen ge- 
gemoedstoestanden te verdiepen , uitvoerig te omschrijven , 
wat in weinig sekonden bij de hevigste spanning van 
angst, wroeging of wanhoop in het verwarde mensche- 
lijke brein plaats grijpt, openbaart zich hier voor het 
eerst op schitterende wijze: 

— „De gerechtszaal was van onder tot boven opgevuld met nieuws- 
„gierigen. Schefpe blikken zochten overal naar een man — Fagin. 
„Boven en beneden , rechts «n links , voor en achter scheen hem 
„een uitspansel van schitterende oogen te omringen. 

„Hij stond in al die stralen met eene hand aan de houten leuning 
„voor hem en de andere aan zijn oor en zijn hoofd vooruit , om 
„beter ieder woord van den rechter te verstaan, die de geheele 
„zaak rezumeerde voor de jury. Van tijd tot tijd richtte hij zijne 
„oogen scherp op de jury , als er maar een half woord ten zijnen 
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„Yoordeele kwam , later naar zijn advokaat als met bizondere duide- 
„lijkheid alles , wat hem bezwaarde , werd opgesomd , ten einde 
„deze uit te noodigen iets ter zijner verdediging aan te voeren. Be- 
„ halven deze teekenen van angst bewoog hij hand noch voet. Van 
„het begin af had hij zich onbeweeglijk gehouden. Toen de rechter 
„ophield met spreken, bleef hij in dezelfde houding van gespannen 
„aandacht, alsof hij nog luisterde. 

„Een licht gemurmel in de gerechtszaal riep hem tot zelfbewustzijn 
„terug. Opziende bemerkte hij, dat de jury gereed stond, om de 
„uitspraak te overleggen. Zijn oogen naar boven richtende, zag hij 
„de menschen, de een bovenden andere uitkijkende, enkelen haastig 
„hun lornjet voor de oogen houdend, om zijn gelaat te bestudeeren 
„ — anderen zag hij tot hunne .buurlui fluisteren met duidelijk uit- 
„gedrukten afschuw. Slechts enkelen onder de menigte letten niet 
„op hem, doch keken alleen naar de jury, om te gissen hoe deze 
„beslissen zou. Maar op geen enkel gelaat — zelfs niet bij de vro uwen , 
„die in groeten getale daar aanwezig waren — kon hij het minste blijk 
„van sympathie ontdekken, niets dan het algemeene gevoelen, dat 
„hg zoo spoedig mogelijk moest veroordeeld worden.** 

„Terwijl hij dit in een enkelen schichtigen blik zag, kwam er eene 
„stilte als des doods in de zaal. De mannen van de jury keerden 
„zich tot den rechter. Stilte. 

„Zij wenschten alleen te beraadslagen. 

„Hij zag uitvorschend naar hunne gelaatstrekken , een voor een, 
„toen zij vertrokken, om te ontdekken , welk gevoelen de meerderheid 
„omhelsde — te vergeefs. De cippier tikte hem op den schouder. 
„Hij volgde hem werktuigelijk naar een stoel, welke hem moest 
„worden aangewezen, anders had hij dezen niet opgemerkt. 

„Hij keek weder naar de tribunes. Sommige toeschouwers aten, 
„anderen wuifden zich lucht toe met hunne zakdoeken, want het 
„was drukkend warm in de zaal Daar was een heer , die zijn gelaat 
„schetste in een nota-boek. Hij dacht er aan, of het gelijken zou en 
„zag op , toen de artist de punt van zijn potlood brak en een nieuwe 
„punt maakte, even alsof hij een onverschillig toekijker geweest ware. 

„Op dezelfde wijze zag hij naar den rechter , en hield hij 
„zich bezig met het fatsoen van 's mans kleeren, hoeveel ze zouden 
„gekost hebben en hoe hij ze wel mocht aantrekken. Er was nog 
„een oud dik heer achter de groene tafel , die even vertrokken was , 
.,maar nu terugkwam. 

„Hij dacht er aan, of deze heer misschien iets gebruikt, wat hg 
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^zou gegeten hebben en waar — en zoo mijmerde hg door, tot 
„iets anders zich yan zijne gedachten meester maakte. 

„Green enkel oogenblik evenwel kon hij de overweldigende , dnik- 
„kende gedachte laten varen, dat het graf zich voor zijne voeten 
„opende — steeds bleef die gedachte hem benauwen , doch op onzekere, 
„verwarde wijze , hij kon zijn denken geen oogenblik daarbij bepalen , 
„om een besluit te nemen. Zoo rilde hij en brak hem het angstzweet 
„uit voor den naderenden dood , en toch telde hij de gzeren spijlen voor 
„zijne oogen op de tribune en verwonderde er zich over, dat er een 
„gebroken was , en dacht er over of men er ook eene nieuwe voor 
„in de plaats zou stellen , dan of men het zoo zou laten. Dan richt- 
„ten zich zijne gedachten op de akeligheden van de galg en het 
„schavot, totdat een knecht den vloer met water besproeide, en hij 
„wederom hierover dacht. 

„Eindelijk riep men luid om stilte, en zag ieder ademloos naar 
„de deur. De jury kwam terug en ging rakelings hem voorbij. Hij 
„kon niets op hunne gelaatstrekken lezen — zij schenen van steen. 
„Eene doodsche stilte volgde — geen gerucht — geen ademtocht — 
„„Schuldig!" 

„Het gebouw weergalmde van een donderend gejuich, nog eens 
„en nog. eens en dan scheen de echo in luid geschreeuw te and- 
„ woorden, dat langzaam weder aanzwol tot woedenden donder. Het 
„was een vreugdegeroep van het volk buiten de deur, 't welk ver- 
„nomen had, dat hij op Maandag zou gehangen worden. 

„Het gerucht hield op en men vroeg hem of hij ook iets te zeg- 
„gen had tegen de toepassing der doodstraf. Hg had zijne luiste- 
„rende houding weder aangenomen en zag den vrager aan — doch 
„de woorden werden tweemaal herhaald, voor dat hij ze scheen te 
„verstaan, en toen murmelde hij alleen, dat hij een oud man was — 
„een oud man — een oud man — en zoo fluisterende zweeg hij w^eer stil. 

„De rechter plaatste de zwarte barret op zijn hoofd en de gevan- 
„gene bleef beweegloos staan in dezelfde houding. Eene vrouw op 
„de tribune uitte een kreet van afschuw over de akelige plechtig- 
„heid , hij zag haastig op of hij verstoord was over deze interruptie 
„en luisterde weder te scherper. Het vonnis was plechtig en indruk- 
„wekkend , het oordeel ter dood vreeselijk te hoeren.' Hg . stond als 
„marmer, zonder een zenuw te bewegen. Zijn ontdaan gelaat was 
„nog voorovergebogen , zijn onderkaak hing naar beneden , zijn oogen 
„staarden vooruit, toen de cippier de hand op zijnen schouder legde 
„en hem wenkte te gaan. Hij keek zinneloos in 't rond en gehoorzaamde.'^ 
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Daarna komen zijne mijmeringen in de cel der ter- 
dood-veroordeelden. Hij begint zich het vonnis van den 
rechter te herinneren , woord voor woord — opgehangen 
te worden, totdat de dood ei* op volgt — dat was het 
einde. Hij denkt aan al de lieden van zijne kennis, die 
op het schavot gestorven waren, en zij rijzen in onaf- 
zienbare drommen voor zijne herinnering. Hij was bij 
hunne terechtstelling geweest en had gelachen , omdat zij met 
een gebed op de lippen stierven. In 't eind , als de duisternis 
invalt , worden de beelden zijner fantazie zoo afschuwelijk , 
dat hij tegen de deur begint te slaan en om licht huilt. 

Voor het eerst toont Dickens hier eene zijde van zijne 
letterkundige kracht , die in den Pickwick en de Sket- 
ches slechts voorbijgaande zich had doen gelden. Zijne 
humoristische richting verhinderde in 't minst niet, dat 
hij eene bepaalde sympathie voor het tragische, voor het 
verschrikkelijke, zelfs voor het afschuwelijke en monster- 
achtige koesterde. De humor, die uit zijne natuur rea- 
listiesch is, omvat alle verschijnselen des levens, de komische 
zoo goed als de tragische. De onbevooroordeelde , rustige 
aaneenschakeling van het ernstig-tragische en het vroolijk- 
komische maakt dikwerf het wezen van den humor uit. 

Charles Dickens openbaart daarbij eene bizondere gave 
voor de psychologische analyze, zoo dikwijls hij de heftigste 
aandoeningen des gemoeds, inzonderheid angst, zelfver- 
wijt, vertwijfeling, radeloosheid schildert. In de opvatting 
van een geheel karakter gaat hij dikwijls oppervlakkig 
te werk, als gebleken is in den Pickwick, en ook 
later blijken zal, maar zoodra hij in de gelegenheid komt 
den invloed van een heftigen schrik , of van eene radelooze 
wanhoop trek voor trek te teekenen, blijkt zijne genia- 
liteit boven alle dichters zijner eeuw. 

Fagins wanhoop is een meesterstuk.' Oe wanhoop lost 
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het geregeld denken op, de gang der gedachten is zonder 
eenige orde, de wil oefent geen invloed op het vormen 
van denkbeelden en toch rust met loodzwaar gewicht de 
bewustheid van het verschrikkelijk feit , waaruit de wan- 
hoop sproot, op den menschelijken geest. Zóó Tagin, 
als hij zijn rechtsgeding bijwoont , zijn vonnis hoort vellen 
en allerlei denkbeelden koestert omtrent de traliën der 
tribune, het water over den grond der rechtszaal uitge- 
spreid, de kleederen van den rechter, het vermoedelijk 
ontbijt van een oud heer, die even was heengegaan — 
dit alles gaat door zijn verward brein, terwijl de angst 
voor zijn naderend einde hem geen oogenblik met rust laat. 
Daar de Oliver Twist nu eenmaal bestemd was , 
om eene natuurlijke historie der dievenkwartieren in Lon- 
den te geven, moest de uitgelaten vroolijke stemming 
van den Pickwick wijken voor de tragiesch-daemonische 
belangstelling in het afschuwelijke van nachtelijken roof, 
van wreedaardigen moord. En het is met dezen geleidenden 
draad, dat Charles Dickens aan de romantische school 
van Byron, Chateaubriand en Shelley verwant is. De 
indruk dezer school doet zich in den Oliver Twist 
duidelijk gevoelen, maar tevens spreekt er de oppozitie 
uit van den oud-engelschen gezond-verstandsman , die 
de lektuur yan SmoUet , Fielding en Bichardson niet vergat. 
Vergelijkt men hoe Victor Hugo tien jaren vroeger zijn 
Dernier jour d'un Condamné uit romantiesch 
standpunt schreef, dan blijkt de triumf van Dickens in 
deze bladzijde van den Oliver Twist allerduidelijkst. 
Victor Hugo schrijft uit reflektie over het verschrikkelijke 
van de doodstraf en heeft een sociaal doel, Dickens wil 
alleen den gemoedstoestand van den veroordeelden boos- 
wicht schilderen, geen vreemde beletselen verhinderen hem 
zijn kunstdoel op de schitterendste wijze te treffen. 
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X. 



SIKES EN NANCY. 



De eigentlijke hoofdpersonen in den Oliver Twist 
zijn Bill Sikes en Nancy, de eene een stoute, door en 
door onmenschelijke, forsch gespierde huisbreker, de andere 
eene door Fagin afgerichte diefegge , die Sikes tot minnares 
dient. In Sikes zijn al de sporen van eene betere natuur 
verdwenen, hij is een door en door verdierlijkte gewel- 
denaar; Nancy daarentegen heeft oogenblikken van wroe- 
ging, van berouw en edelmoedigheid, eene daad van 
nobele geestdrift berokkent haar een afschu weiijken dood. 

Men heeft er Dickens een verwijt van gemaakt, dat hij 
een zoo volkomen wild dier als Bill Sikes had geschilderd , 
en men moet toegeven, dat deze, naast Fagin, Monks, 
Toby Crackit en Noah Claypole, ons wat al te veel in 
slecht gezelschap brengt. 

Intusschen vormt Bill Sikes een schilderachtig kontrast 
met Nancy en doet hg juist door de meêdoogenlooze ruw- 
heid, waarmede hij deze afstoot, de betere inborst der 
arme, verwaarloosde vrouw te scherper uitkomen. Zelfs 
de kruipende, laaghartige Fagin zinkt dieper in zijne 
boosheid weg, als Bill Sikes daden van ongehoorden moed 
en spierkracht volbrengt, waarvan de oude schaggeraar 
de vruchten plukt. Dickens verontschuldigt zich in de 
meergemelde voorrede van 1867 met de bewering, dat 
er sommige verharde en verstokte booswichten bestaan, 
die niet het minste bewijs geven, dat er eenig bewust- 
zijn bij hen is overgebleven. Hij verzekert, dat er man- 
nen als Bill Sikes bestaan. 

De verontschuldiging heeft hier weinig kracht van be- 
wijs. Als het optreden van Bill Sikes den tragischen indruk 
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« 

van Nancys dood, den rechtvaardigen val van den schelm- 
schen Fagin motiveert, is zijne verschijning noodzakelijk 
en gerechtvaardigd. Nadat vooraf is beslist, waarinDic- 
kens' tweeden roman gezondigd is tegen den katechismus 
der* aesthetiek door overgroote belangstelling in de waereld 
der gauwdieven, nadat deze dwaling uit een samenloop 
van verzachtende omstandigheden is verklaard, gaat het 
niet aan tegen een karakter als Sikes in afzonderlijk ver- 
zet te komen. Het verwijt, dat Nancy eene onwaarschijn- 
lijke figuur zoude zijn, omdat zij bij alle bedorvenheid 
den booswicht Sikes oprecht liefheeft .en daden van edelen 
moed verricht, kunnen wij met Dickens veilig ter zijde 
schuiven , zonder nog te herinneren aan de werkelijkheid , 
die trouwe liefde «n zelfverloochening bij diepen zedelijken 
val zoo dikwijls vereenigt. 

Mr. William Sikes treedt het eerst in zijne kracht op , 
als hij eenzaam, in een donker lokaal van een kroeg in 
Little Safifron Hill met zijn witten hond vecht. Hg heeft 
het dier zonder reden een woedenden schop toegebracht. 
De hond bijt in zijne schoenen en Sikes grijpt den pook 
met éene hand, en dreigt met een mes in de ander^. 
Woedend en huilend grijpt de hond den pook met de 
tanden aan — er volgt eene heftige worsteling, waarbij 
de hond het onderspit zou gedolven hebben, hadde men 
niet op dit oogenblik de deur van het lokaal geopend. 

Gelijk hij zijn trouwen hond naar het leven staat, be- 
dreigt hij ieder , die hem nadert. Elke gedachte aan iets , 
dat medelijden of menschelijk gevoel zou kunnen opwek- 
ken, wordt door hem met grofheid onderdrukt.. Als hij 
door Nancys hulp Oliver na diens eerste ontsnapping 
weder terugbrengt , hooren zij beide in Smithfield de klok 
slaan. 

— „^Aoht uur, Bill!" — zei Nancy, toen de klok zweeg. 
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— rj»^** ^^^ '* "^S schelen — ik kan het immers hooren!" — 
„andwoordde Bill Sikes. 

— „„Ik zou wel eens willen weten, of zu het ook hooren kon- 
„den!" — zei Nancy *)• 

— „„Natuurlijk kunnen zij het hooren!" — andwoordde Sikes. — 
„Toen ik voor eenigen tijd achter de traliën zat , kon ik elk gerucht 
„duidelijk onderscheiden. Binnen de oude muren is alles dood stil, 
„zoodat ik mijn kop had kunnen kapot slaan tegen dé ijzeren deur, 
„zoo vervelend is die stilte I" 

— „„Arme kerels!" — zei Nancy, die haar gelaat keerde naar 
„de zij, waar de klok had geslagen. — „Ach Bill, 't zijn zulke 
„knappe' jongens I" 

— ^flJa, daar wordt alleen door jelui vrouwen aan gedacht" — 
„andwoordde Sikes. — „Knappe jongens! Ze zijn reeds zoo goed 
„als dood en dus komt het er niet meer op aan!" 

„Met dezen troost onderdrukte nu Sikes een opkomend gevoel van 
„jaloezie en Oliver vaster ,bg de hand vattende, gebood hij hem door 
„te stappen. 

— „„"Wacht jeen oogenblik!" — zei de deerne. — „Ik zou geen 
„haast hebben, als je moest worden gehangen met klokslag acht^ 
„Bill! — ik zou onophoudelijk bij het gebouw blijven dwalen tot ik 
„neerzonk, al lag de sneeuw op den grond en al had ik geen doek 
„om mij te dekken!" 

— „yf^n wat zou dat uitmaken?" — vroeg de weinig sentimen- 
„teele Mr. Sikes. — „Als je ten minste geen vijl en geen goed sterk 
„touw van twintig el over den muur kondt gooyen , zou het mij niet 
„kunnen schllen of je gingt loopen — kom aan en sta daar niet 
„te preken!" 

„De deerne lachte luid, wikkelde ^ich vaster in haar sjaal, en zij 
trokken verder. Maar Oliver voelde , dat hare hand beefde , en haar 
aanziende onder een gaslantaam, bemerkte hij, dat zij doodsbleek 
was geworden. 

Komt hier reeds het edeler gevoel bij Nancy boven ^ 
zoo ras Oliver bij Pagin is teruggebracht en de ver- 
schrikte knaap eene wanhopige poging tot ontvluchten 
doet, werpt Nancy zich voor de deur, opdat Sikes' hond 



') Er grijpt eene exekutie plaats in Smithfield. 
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hem niet verscheure. Wanneer Fagin het kmd met een 
knuppel begint te slaan, is het Uancy, die woedend 
opstuift, hem den knuppel uit de handen wringt en in 
het vuur werpt. Een stroom van woeste verwijten klinkt 
door het vertrek, terwijl zij bleek van toorn den ouden 
Fagin en Sikes beide trotseert. Als zij eindelijk op den 
dievenchef wil aanvallen, terwijl zij hem herinnert, dat 
zij door hem tot diefegge is opgevoed, vat Sikes haar 
bij den arm en valt zij in onmacht. 

Later als Oliver bij den groeten diefstal in Mrs. Maylies 
huis aan Sikes wordt overgeleverd, om door een stal- 
venster te kruipen, houdt Ifancy zich onverschillig en 
vindt zij er geen bezwaar in , dat de knaap bij de in- 
braak tegenwoordig zal zijn. Terwijl zij hem uit Fagins 
hol afhaalt, komt nog eens de wroeging boven, en be- 
zweert zij Oliver geen weerstand te bieden , daar zij voor 
hem reeds zoo veel heeft uitgestaan. Op deze wijze alleen 
stemt het kind toe, 't welk geen het minste begrip heeft van 
wat er geschieden zal. 

Na de mislukte expeditie vindt men Sikes terug , her- 
stellende uit eene zware ziekte, enNancy, die trouw aan 
zijn leger heeft gezorgd. De dialoog, welke thands volgt, 
toekent de beide karakters met merkwaardige, scherpe 
trekken. 

— r,n^oe laat is het?" — vroeg Sikes. 

— »»Even over zeven I** — zei de deerne. — „Hoe is 't van 
„avond, BülP" 

— „nZoo zwak als een lam'' — andwoordde Mr. Sikes met een 
„yreeselijken vloek. — „Kom hier , geef mij de hand en laat mij uit 
„dit beroerde bed opstaan.^ 

„De ziekte had Sikes' humeur niet verbeterd, want toen zij hem 
„hielp en naar een stoel bracht, schimpte hg op hare onhandigheid 
„en gaf haar een slag. 

— „„Huil-je?** — zei Sikes. — „Kom, sta daar niet te krijten. 

II 14 
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„„Als je niets beter kunt doen, snij dan maar heelemaal uit. Yersta je P'^ 

— „„Ik' versta-je** — andwoordde de deerne, haar gelaat' af- 
„ wendende en gedwongen lachend. — „Wat ben je raar van avond!** 

— „„Je hadt het zeker anders verwacht", — snauwde Sikes, 
„ziende , dat een traan in haar oog beefde. — „Zoo veel te beter.** 

— ff 7) Kom je meent het toch niet, dat je boos op me bent van 
„avond , Bill I** — zei de deerne hare hand op zijn schouder leggend. 

— „„Niet, waarom niet?** — schreeuwde Sikes. 

— „„Omdat ik zoo vele nachten,** — zei de deerne met iets 
„vrouwelijks teeders , dat zelfs hare stem zoet deed klinken — „omdat 
„ik zoo vele nachten geduldig naast je bed gezeten heb, omdat ik 
„voor je gezorgd heb als voor een klein kind en omdat, nu je weer 
„voor het eerst wat beter bent, j« me zeker zoo niet behandeld 
„zoudt hebben, als je gedaan hebt, zoo je daaraan gedacht hadt? 
„Kom zeg,, dat je 't niet zou gedaan hebben, als je er aan gedacht 
„hadt.** 

— „„ Nu ja, goed,** — andwoordde Sikes. — „Ik zou het niet 
„gedaan hebben. Wat weerga, de meid huilt alweer!** 

— „„*t Is niets,** — zeide de deerne, zich in een stoel zettend. 
— „Let niet op mij , 't zal wel dadelijk overgaan. 

— „„Wat over?** — vroeg Sikes met eene wilde stem. — „Wat 
„dwaasheid vertoon-je nu weer? Sta op, snij uit en hinder me niet 
„met je wijvennonsens !** 

Doch ifancy, die zooveel slaaps ontbeerd en zooveel 
ellende heeft uitgestaan, die honger heeft geleden en angst 
verkropt, zinkt nu machteloos in een. 

Weldra zegeviert hare betere natuur en besluit zij een 
geheim afgeluisterd bij Fagin en van het hoogste belang 
voor Oliver Twist te verraden. Verraad kan het echter 
alleen in zoo ver genoemd worden, als de oude schavuit 
Fagin er in betrokken is. Bill Sikes' naam wordt niet 
genoemd en komt ook bij het geheim omtrent Olivers 
geboorte niet voor. 

In dit gedeelte van den roman heeft Dickens zich 
groote inspanning getroost, om eene kunstige verwikkeling 
te doen uitkomen. Olivers' duistere geboorte wordt dan 
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opgehelderd. Het blijkt , dat hij een onwettig kind is , dat 
hij echter door zijn vader bij testament tot eenig erfgenaam 
is benoemd, schoon er een broeder uit een wettig huwelijk 
in leven is. Hoe dit rijmt met de wet, mogen engelsche 
rechtsgeleerden uitmaken. Dat het testament verbrand wordt 
door dien broeder , een doortrapten schelm , in het verhaal 
onder den naam van Monks voorkomend , en dat alles weder 
hersteld wordt door een edelen vriend van Olivers vader , 
Mr. Brownlow , Toehoort tot het meest alledaagsche op het 
gebied van den modernen roman. Evenwel heerscht in de 
konceptie althands eenige meerdere eenheid, dan bij het 
reisverhaal der Pickwick-klub. 

De daad van Nancy ter bevordering van Olivers belangen 
sleept voor haar zelve zeer noodlottige gevolgen mede. 
Zij heeft Sikes door een slaapdrank, hem als medicijn 
in zijne ongesteldheid toegediend, voor geruime pooze 
bewusteloos gemaakt^ en zoo is het haar gelukt hare 
woning te verlaten en aan Eosa Maylie te verhalen wat 
zij bij Fagin hoorde bespreken tusschen dezen en Monks. 
Zij belooft lederen Zondag tusschen elf en twaalf op 
London-Bridge te zullen komen, ten einde met Kosaas 
vrienden te raadplegen. Zich zelve in veiligheid stellen, 
wil zij niet. Trouwe aanhankelijkheid voor den gewelde- 
naar Sikes drijft haar naar haar akelig te-huis. 

— „„Wanneer dames, zoo schoon, zoo jong, zoo goed als u" — 
„zegt ze tot Rosa — „haar hart schenken, dan vervult liefde haar 
„geheel leven, ook als ze overigens alles hebben, wat zij wenschen , 
„een te-huis, vrienden, bewonderaars. Doch voor zulke vrouwen als 
„ik, die geen veilige rustplaats hebben, dan onder den deksel eener 
„doodkist, geene vrienden in ziekte en sterven, dan eene waakster 
„in een gasthuis , voor zulke vrouwen is niets te doen , wanneer zij 
„eenmaal haar verwoest hart hebben gegeven aan eenig man! Heb 
„medelijden met ons, dame! daar wij nog éene vrouwelijke aandoe- 
„ning behouden hebben, die ons in plaats van geluk en vrede een 
„nieuwe bron wordt van geweldenarij en ellende.* 

14* 
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Nancys gedrag wekt echter de achterdocht van Fagin 
en Sikes. Zij ondergaat groote marteling , voordat zg veer- 
tien dagen later Rosa en Mr. Brownlow op London-Bridge 
ontmoet. Het tooneel aldaar is in zeer tragischen toon 
geschreven — de auteur praeludeert. Zij worden echter 
heimelijk beluisterd door een zendeling van Fagin en weldra 
is Nancys verraad bekend. De wijze waarop de oude boe- 
venchef den toom van Sikes opwekt, door hem te 
vragen , wat hij doen zou , als iemand van hun gezelschap 
hem had verraden^ als hij de veronderstelliDg oppert, 
alsof hij Fagin, hem had verklikt^ en hem telkensmeer 
prikkelt tot wraak ^ als hij den spion doet verhalen, hoe 
hij iN^ancy heeft hooren spreken van een slaapdrank, 
waarmee zij Sikes had bedwelmd; dit alles is — gelijk 
Julian Schmidt te recht opmerkt — met bloedige letteren 
aan den wand geschreven. 

Het tooneel van den moord is vol energie en tragische 
kracht, maar op de grenzen van het volledig afschuwelijke : 

— „Sikes ging zonder een woord te murmelen , zonder zgn hoofd 
„op te heffen naar zgn woning. Hij opende de deur zonder gerucht 
„met een sleutel, klom zachtkens den trap op , trad zgne kamer binnen, 
„sloot de deur op het nachtslot, schoof er eene zware tafel voor 
„en trok het gordijn van de bedstee. 

„De deerne lag half gekleed te slapen. Hij had haar doen ont- 
„ waken, want' zg hief zich op met een yerwilderden en angstigen 
„blik. 

— »»Sta opl" — zei de man. 

— „„Ben-jg het, Bill?** — zei de deerne met blgdschap over zijne 
terugkomst. 

— n»Ja!" — was het andwoord. — „Sta opl" 

„£r brandde eene kaars, maar de man nam haar snel van den 
„kandelaar en wierp haar in den haard. Daar het schemerlicht van 
„den aanbrekenden dag naar binnen drong, stond de deerne op, om 
„het gordijn van het venster op te halen. 

— ff» Laat het staan '^ — zei Sikes, zgne hand naar haar uit- 
„strekkende. „Er is licht genoeg Yoor wat wij te doen hebben I^ 
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— „»Bill* — zei de deerne met eene zachte, bevende stem — 
„waarom zie-je me zoo dreigend aan?^ 

„De dief zat haar een oogenblik aan te staren , met geopende 
„neusgaten en snelle ademhaling, daarna haar bij het hoofd en* de 
„keel aanvattend, wierp hij haar midden in het vertrek neer, en 
„omkijkende naar de deur, legde hij zijne zware hand op haar mond* 

— ,)«Bill, Bill!** — schreide de deerne met wanhopige kracht 
„worstelend. — „Ik zal niet schreeuwen, niet krijten — hoor mij — 
„spreek met mij — zeg mij wat ik gedaan heb!** 

— „„Je weet het wel, helsche duivelin!" — andwoordde de dief , 
,;zijn adem inhoudend. — „Ze zijn je van avond nageloopen, elk 
„woord is verstaan, dat je gesproken hebt!" 

— „„Spaar mijn leven dan in Gods naam — zoo als ik uw leven 
„gered heb" — riep de deerne zich aan hem vast klemmend — 
„BUI, beste Bill, je kunt er niet aan denken, om my te dooden. 
„O, herinner je alles wat ik geweigerd heb om uwentwille, nog 
„dezen nacht! Neem tijd om na te denken en laad deze misdaad 
„niet op uwen hals. — Ik zal je niet loslaten, je kunt ^jj niet 
„wegwerpen. Bill , Bill , bij God Almachtig ! in uw belang , in mgn be- 
llang, houd op en vergiet geen bloed. Ik ben je trouw geweest , bij 
„mijn schuldige ziel , ik was je trouw !** 

„De man worstelde heftig om zijn arm te bevrijden, maar de 
„deerne had de hare zoo vast om hem heen geslagen, dat hij niet 
„vrij kon komen. 

— „„Bill" — schreeuwde zij, met eene poging, om haar hoofd 
„aan zgn borst te leggen — „die heer en die vriendelijke dame van 
„van avond spraken van eene schuilplaats in een vreemd land, 
„waar ik in eenzaamheid en vrede zou kunnen sterven. Laat mij 
„hen nog eens opzoeken, ze op mijne knieën smeeken voor u ook 
„zoo goed en welwillend te zijn, laat ons beide deze akelige stad 
„verlaten, en ginds verre een beter leven leiden. Iaat ons alles ver- 
„geten, behalven in onze gebeden en elkaar daar niet terugzien, 
„'t Is nooit te laat voor berouw, zij hebben het mij gezegd — ik 
„geloof het nu — maar laat mg den tijd, een korten, korten tgd!" 

„De inbreker maakte zijn arm vrij en. greep zijn pistool. De zeker- 
„heid van onmiddellijke ontdekking, als hij vuurde, trof hem mid- 
„den in zijne woede — twee malen sloeg hij haar met de kolf, zoo 
„fel als hem mogelijk was op het gelaat : djat bijna het zijne raakte. 

„Zij wankelde en viel, bijna verblind door het bloed, 't weikuit 
„eene diepe wonde in haar voorhoofd vloeide , daarna met moeite op 
„haar knieën kruipend, na^i zij den zakdoek, welken zg van Rosa 
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„Maylie had gekregen'^ — (het eenige wat zg had willen aannemen) 
„ — en die uitstrekkende in haar gevouwen handen zoo hoog als 
„hare zwakke kracht het wilde toelaten , fluisterde zij een bede om 
„genade tot haren God. 

„Het was een huiyeringwekkend schouwspel. De moordenaar deins- 
„de terug naar den muur , en met de hand voor de oogen nam hg 
„een zwaren knuppel en yelde haar neder.'' 

En nu yangt de vlucht van den moordenaar aan met 
al de kwellingen zijner ontstelde fantazie , een dier meester- 
stukken yan Charles Dickens , welke hij later met telkens 
verrassende yariatiën heeft herhaald. De vlucht van Sikes , 
de vlucht van Jonas Chuzzlewit , de vlucht van Carker , 
de vlucht van Lady Dedlock zijn vier van de meest indruk- 
wekkende tragische schilderingen, welke in de moderne 
engelsche letteren bestaan. De scherpe lichteffekten , die 
telkens op de afschuwelijke , nauwkeurig geteekende wer- 
kelijkheid vallen naast de sombere schaduwen, door zijne 
lyriesch-tragische stemming over al deze tafereelen uitge- 
goten als een eigenaardig koloriet, zijn van onvergetelijke , 
ongeëvenaarde uitwerking. 

Men vergelijke, hoe een romanticus als Victor Hugo 
wroeging schildert , hoe het melodramatiesch lyrisme vaak 
tot gezwollenheid en overprikkeling brengt. Wij zullen 
het allerbeste nemen wat ons bekend is. 't Is een gedicht 
uit den merk waardigen bundel : „La Légende des 
Siècles**, getiteld: „La Conscience**. 

— ^Kaïn vluchtte voor Jehovah — des avonds kwam de sombere 
„man aan den voet van 't gebergte — zijne vrouw was vermoeid 
„en zijne zonen buiten adem — zij zeiden, laat ons uitrusten en 
„slapen — Karn sliep niet en mijmerde — het hoofd opheffend , zag 
„hij midden in den zwarten hemel — een oog , wijd geopend in de 
„duisternis — 't welk hem door de schaduwen aanzag 

— „Hij bereikte het strand — der zee in het oord, later Assur 
„genoemd. — ^Laat ons hier blijven," zeide hij — „want deze 
„schuilplaats is veilig. — Wij zijn aan het einde der aarde." — 
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„Toen hg zich neerzette, zag hij aan de sombere lucht — het oog 
„hem dreigend toe wenken uit de diepten van den gezichteinder — 
„en huiverde hg met woeste vreeze. „Yerberg mij !** — riep hij en, 
„den vinger aan de lippen — zagen al zgne zonen den geduchten 
„aartsvader sidderen — Kaïn zeide tot Jabel, vader van hen — die 
„onder tenten van ossenhuiden in de onmetelijke woestijn wonen — 
„Span uw tenten uit aan deze zij de ^. — En men spande den wappe- 
„renden muur — en toen men hem met looden gewichten had vast- 
„ gemaakt — zeide , Tsilla , de blonde maagd, de dochter zijner 
„dochteren — zacht als het morgenlicht ; „Nu ziet ge 't toch niet 
„meer ?" — En Kaïn andwoordde ; „Het oog staart mg steeds aan !" 

„Jubal, vader van de mannen, die in de steden — op klaroenen 
„blazen en pauken roeren — riep: „Ik zal eene afscheiding maken I 
„Hij smeedde een muur van brons en plaatste Kaïn er achter. — 
„En Kaïn zeide: Dit oog ziet mij altijd aan!" 

„Henoch zeide : „Laat ons een muur van vestingwerken maken 
„ — zoo vreeselijk, dat niemand hem naderen kan — laat ons eene 
„stad bouwen met forteressen — wij zullen haar voor ieder afslui- 
„ten." Toen bouwde Tubal Kaïn — vader der gzersmeden, eene 
„groote, bovenmenschelijke groote stad. — Terwijl hij arbeidde, 
Joegen zijne broeders uit de omstreken — de zonen van Enos en 
„de kinderen van Seth — en men stak de oogen uit aan de voor- 
„bijgangers , — en des avonds schoot men pijlen naar de starren. 
„— Het graniet kwam nu in de plaats van de tent — ieder blok 
„werd met ijzer sad,mgesmeed — de plaats scheen eene hellestad. 
„ — De schaduw der bastions verspreidde duisternis over de velden 
„ — men schreef aan de poort: „Verbod aan God, om binnen te 
„gaan^. — Eindelijk verschool men den aartsvader in een steenen bas- 
„tion — maar hij bleef somberen verwilderd rondzien. — „O, mijn 
„vader!" „Is dat oog nu verdwenen?" -7- zie bevend Tsilla." En 
„Kaïn andweordde: „Neen het oog is er nog!" 
. „Toen sprak hij: „Ik wil onder de aarde mij verbergen — als 
„een kluizenaar in zijn eenzaam graf". — Men maakte dus een 
„kuil en Kaïn zeide — „Het is wel!" Toen daalde hij alleen in 
„dit somber gewelf: — doch nauw was hij gezeten in de duister- 
„nis, nauw had men den toegang afgesloten — of het oog vertoonde 
„zich aan Kain en zag hem aan." 

Vergelijken wij nu, hoe de wroeging spreekt bij Sikes. 
Hij poogt al de sporen van den moord te doen verdwijnen. 
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Hij verbrandt het moordtuig^ hij reinigt zgne kleederen 
van bloed, hij draagt zijn hond onder den arm, opdat 
deze niet met zijne pooten door het bloed zal treden. Hij 
vluchtte uit de stad, keerde terug, vluchtte weder naar 
de dorpen Hampstead en Highgate en legde zich bg een 
heg te slapen. 

Doch hij sprong spoedig weder op en dwaalde verder, 
en legde zich op nieuw te slapen. Maar hij sliep nieten 
poogde nu ergens eenige spijs te verkrijgen. Hij naderde 
de huizen van het dorp , maar het scheen , dat de menschen 
hem voor een verdacht persoon hielden, zelfs de kinderen 
bg de deuren wierpenhemduistereblikkentoe. Hij hadden 
moed niet iets te koopen — en keerdein het veld terug. Hij 
liep mijlen ver, maar kwam steeds weer op dezelfde plaats 
terecht. De middag ging zoo voorbij , het was negen uren 
in den avond, toen hij, dood vermoeid, in eene kleine 
dorpsherberg zijne toevlucht zocht. Voor het vuur zaten 
eenige boeren. Zij maakten plaats voor hem, maar hij 
zette zich neer in den versten hoek, en at en dronk 
alleen , terwijl hij zijn hond eenige brokken toewierp. De 
boeren spraken van landelijke zaken, en van zeker oud 
man, die den vorigen Zondag begraven was. Daarna 
kwam een marskramer, die allerlei waar aan de boeren 
verkocht , onder anderen vlekkenwater voor alle vlakken : 
„wijn-vlakken, vruchten-vlakken, bier- vlakken , water- 
vlakken, modder- vlakken, bloed-vlakken!" 

De marskramer neemt den hoed van Sikes en zegt, 
dat hij er een vlak uit zal maken. De moordenaar springt 
woedend op , rukt den hoed uit de handen van den koop- 
man en verdwijnt vloekend. Aan het eind van de 'dorps- 
straat staat de postkar van Londen naast eene diligence. 
Hij nadert en hoort een stalknecht met een reiziger over 
een vreeselijken moord te Londen spreken. Ifu vlucht hij 
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weder naar buiten. Eene aandoening van onuitsprekelijken 
schrik maakt zich yan hem meester. De gestalte van de 
verslagene nadert hem langzaam, en blijft steeds achter 
hem. Hare Moederen ruischen door de bladeren en hij 
hoort nog eens, als de wind opsteekt, hoe hopeloos droef 
haar laatste zachte kreet klonk. Hij staat stil en de ge- 
stalte blijft rusten , hij rent vooruit , zij snelt mede. Plot- 
seling stond hij stil^ om deze gedaante weg te slaan, 
maar zijn hair rees ten berge , want zij was nu ook 
achter hem. Hij stond met zijn rug tegen een muur, de 
schim verscheen boven zijn hoofd, duidelijk zichtbaar 
tegen den bewolkten nacht. Hij wierp zich voorover en 
achterover op den grond , maar de schim stond bij zijn 
hoofd. 

Hij vlucht nu in eene schuur op het veld, door dik 
geboomte omringd, 't Was volkomen donker in die schuur. 
Hij vleide zich tegen den muur — maar eensklaps staar- 
den hem de wijd geopende oogen van zijn slachtofiFer aan , 
zoo dof en zonder glans, als hij ze 't allerlaatst zag. Hij 
drukte de handen voor zijn gelaat, maar dan vertoonde 
zich het vertrek met de vermoorde en iedere kleine bizon- 
derheid, die hij reeds waande vergeten te hebben. Hij 
vloog op naar buiten, maar daar volgde liem de schim 
— hij school weg in de schuur, maar daar bedreigden 
hem de oogen. 

Het onderscheid in Dickens' schildering en die van 
'Victor Hugo is allermerkwaardigst. Dickens schreef in 
1838, Victor Hugo in 1859. 

Na eene bladzijde als de vlucht van Sikes is het gedicht 
op de gewetenswroeging van Kaïn bijna verloren moeite. 

Dickens' moordenaar vlucht en al de bizonderheden van 
zijne reize, zijn opstaan en zitten,- zijn drinken en eten 
zijn met het koelste realisme beschreven. De marskramer 
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geeft allerlei aardigheden ten beste, de staljongen en de 
reiziger bij de diligence schertsen een oogenblik , en Sikes 
hoort met doffen angst ^ wat er rondom hem geschiedt. 
Bij het vallen van de duisternis beginnen de verschrikkin- 
gen zijner fantazie. De spookgestalte van de vermoorde 
Nancy , die klagende , doffe oogen , die den moordenaar pij- 
nigen^ zijn hallucinatiën, maar die onder het bereik der moge- 
lijkheid vallen, die een bestaan hebben in de werkelijkheid. 
Groote medische autoriteiten hebben verzekerd , dat Dickens 
volkomen nauwkeurig is geweest in de beschrijving van 
dezen zielstoestand ^). 

Bij Victor Hugo , die naar veel hoogere tragische effekten 
streeft, is het denkbeeld: 

^U vit un oeil , tout grand ouvert dans les ténèbres:^ 

op vrij eentonige wijze gevarieerd. Hier en daar is werkelijk 
een schoone, dichterlijke greep. Ten voorbeelde: 

„„Vous ne voyez plus rien?** dit Tsilla, Penfant blond, 
„La fille de ses fils, douce comme Paurore: 
„Et Cain répondit: „Je vous eet oeil encore! 

Maar zoodra hij een klimax bereiken wil, valt hij in 
het deklamatorische : 

„Et Ton crevait les yeux k quiconque passait; 
„Et Ie soir,' on langait des flèches aiiz étoiles.'^ 

Later wordt op de poorten van Kains stad geschreven : 
„Défense a Dieu d'entrer.** Bij Victor Hugo wordt het 

ly „In proof of Diokens's accuracy in all matters of detail, an 
eminent medical authority assures us that his description of hectic , 
given in „Oliver Twist" has found its way into more than one Stand- 
ard English work , in both medioine and surgery (Miller's „Principles 
of Surgery** second edition, p. 46; also Dr. Aitkin's „Practice of 
medioine" third edition, yoI. I. p. 111.)) aIso into several American 
and French books of medicine". Taylor, Charl. Dickens p. 70. 
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effekt altijd min of meer theatraal voorbereid — 'bij 
Dickens treedt de auteur geheel op den achtergrond en 
maakt de beschrijving van den gemoedstoestand — als 
bij Sikes — een overweldigenden , onvergetelijken indruk. 
Niet minder tragiesch eindelijk is het tafereel , wanneer 
de moordenaar , teruggekomen in Londen , zich verschuilt 
in een der verlaten huizen van Jacob's Island in South- 
wark. De beschrijving van de vervallen houten huizen, 
van de gebroken uitstekken en ingezakte deuren, die al 
te zaam in den vuilen modder der rivier schijnen of 
dreigen weg te zakken , is een meesterstuk van detail- 
teekening. Zöodra de moordenaar in een dier huizen ver- 
schijnt, waarvan de bewoners, de beide gauwdieven Toby 
Crackit en de jonge Chitling met een teruggekeerden 
banneling, verschrikt voor hem terugdeinzen, komt ook 
de hond, dien Sikes vruchteloos trachtte te dooden. De 
hond brengt de politie en eene woedende menigte voor 
het huis. De moordenaar poogt ziqh met een touw van 
het dak op den oever van den Theems te werpen, daar 
het eb is , en hij nog kans ziet langs dezen weg te ontsnappen* 

^Aangeynurd door het geraas in het huis , ^t welk hem yerkon- 
„digde, dat de politie was binnengedrongen, zette hij zijn voet tegen 
„den schoorsteen op het dak, bond het eene eind van het touw met 
„kracht 6m den schoorsteen , en maakte met zijne handen en tanden 
„in den tijd yan eene sekonde yan het andere eind eenen groeten 
„strik. Met dit touw kon hij zich nederlaten tot bgna aan den grond 
„ — de afstand zou niet zoo groot zijn als zijne eigene lengte, en 
„hij had het mes gereed in de hand , om het touw los te snijden en 
„neer te yallen. 

„Op ditzelfde oogenblik, toen hij gereed was af te dalen, en het 
„touw over zijn hoofd haalde, om het onder zijne armen te beyes- 
„tigen, en terwijl men beneden riep, dat hij op het punt wasteont- 
„komen — op ditzelfde oogenblik zag de moordenaar achter zich 
„naar het dak, sloeg hij de armen omhoog en uitte hij een gil 
«van schrik. 
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— rfyjyMT zgn de oogen weerl" — gierde hij met een onbe- 
„8chrijfli)k, ongehoord, onmensohelgk geluid. 

,,Hij duizelde , als of de bliksem hem getroffen had , Terloor zgn 
„evenwicht en viel Tan het dak. De strik was om zijn nek .... hg 
„viel Yjjf en dertig voeten hoog. JBen yreeselijke schok , eene akelige 
„beweging der ledematen, en daar hing hij met het geopende mes 
„in ^ne verstijvende hand." 

Bij deze sterk sprekende neiging tot het verschrikke- 
lijke behoudt de krachtige dichter vasten grond onder 
den voet. Zijne beschrijving is waar — de salto mortale , 
waartoe vroegere en latere romantiek zóo gaarne hare 
toevlucht neemt, is vermeden. Bij Ainsworth verricht 
Jack Sheppard duizenderlei onmogelijke wonderen , 
en ontsnapt deze door muren en gangen, alsof hij een 
lichaam van gomelastiek bezit. De fransche school heeft 
nog oneindig meer wonderen beschreven en grijpt zoo 
woest in de wetten der natuur en der logika, dat de 
roman eindelijk eene zoutelooze tooververtelling wordt. 

Aan het slot onzer beschouwing van deze twee som- 
bere tragische figuren: Sikes en Ifancy, zal het niet 
onbelangrijk zijn het oordeel te vernemen van een boe- 
zemvriend des dichters, van Edmund Yates, in 1868 
uitgesproken, over de wijze, waarop Dickens in zijne 
latere voorlezingen den moord van Nancy dramatizeerde.* 
Nog nimmer had de groote kunstenaar zich durven wagen 
aan de hoogst tragische tooneelen van Oliver Twist. 
Eerst in 1868 droeg hij aan weinige vertrouwde vrienden 
zgn „Sikes en Nancy** voor. 

— „Hij begon met te lezen*' — verhaalt Edmund 
„Yates*) — maar wierp weldra in opgewondenheid het 
„boek weg en speelde het tooneel van den moord, gilde 
„de verschrikte kreten van de deerne, huilde de brutale 

*) Geciteerd in de bijlagen tot de Speeches, literaryand so- 
c ial... bl. 354. 
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„vloeken van den moordenaar, bootste blikken, geluiden, 
„gebaren na, om zijne meening duidelijk te maken en 
„allen, die hem zagen, zelfs zij, die hem van nabij kenden 
„en zijne gaven hoog waardeerden, waren verbaasd over 
„de kracht en de veelzijdigheid van zijn dramatiesch talent. 

„Meesterbjk was de nabootsing van den jood Fagin. 
„Zijne btem werd heesch en lispelend , doch zonder neus- 
„tonen, zijn rug was krom, maar zijne schouders werden 
„niet opgetrokken — het was niet de konventioneele na- 
„ bootsing van het jodenkarakter , maar de sterke, geslepen, 
„voorzichtige Pagin stond levend voor ons. 

„Daarna kwam Nancy. Lezers der oude uitgaven van 
„Oliver Twist" zullen zich herinneren, hoe wtoho- 
„pend moeilijk het was om den indruk weg te redeneeren, 
„door George Cruikshanks portret van JTancy opgewekt, 
„en hoe het talent van den auteur te hulp moest komen 
„om eenige belangstelling te blijven koesteren voor zulk 
„eene misvormde, korpulente, bolwangige feeks, als de 
„kunstenaar had ontworpen. Cruikshank leverde uitmun- 
„tende etsen in den „Oliver Twist**, zijne „Fagin in 
„the Condemned Cell" staat boven al zijne vroegere en 
„latere seheppingen, maar hij begreep het karakter van 
„Nancy niet. Zulk eene leelijke sloerie zou geen bescher- 
„mer in Sikes gevonden hebben, daar Sikes een man van 
„beteekenis was onder zijne gelijken. Wij allen begrijpen 
„Nancys toestand, maar daarom juist begrijpen wij ook; 
„dat zij er min of meer goed moet hebben uitgezien, 
„geheel anders als Cruikshank haar schetste. InDickens' 
„voordracht kwam geen enkele slechte trek van Nancy 
„uit, zoo als bij. haar optreden in den aanvang van den 
„roman. Nancy was nu de heldin, kwaad doende, opdat 
„er goed uit mocht voortkomen, het vertrouwen in haar 
„gesteld schendende, opdat de man, welken zij lief heeft 
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„en hare lotgenooten tot een beter leven mogen worden 
„gebracht. Terwijl de schaduw des doods op hare gestalte 
„valt, stelt Dickens haar voor met tragischen, profetischen 
„ernst bezield. Alzoo verandert ook de toon der deerne, naar 
„de gewoonte van *den kunstenaar , in de ontmoeting op de 
„trappen van London-bridge ; van alledaagsch wordt hare taal 
„ poëtiesch en dramatiesch, zelfs de oude Mr. Bro wnlo w^ overi- 
„gens zeer prozaïesch van natuur, spreekt oratoriesch van den 
„Theems en zegt: „Vlucht, eer deze rivier ontwaakt uit 
„haren sluimer!" Misschien is dit niet waarschijnlijk , maar 
„in de voordracht maakt het een uitmuntend effekt, en 
„vormt een schoon kontrast met den ongekunstelden pathos 
„in de dialoog gedurende den moord, waarvan ieder 
„woord uit de natuur zelve is gegrepen. Natuurlijk bereikt 
„hier de belangstelling van het publiek haar toppunt , even 
„als de kunst van den letterkundigen akteur. De uitge- 
„ strekte handen, het naar achteren geworpen hoofd zijn 
„voortreffelijk, maar sluit uwe oogen, de illuzie zal nog 
„vollediger zijn. De kreet van: „Biil, beste Bill! in naam 
„van God almachtig!" waarin de heftige vrees het wint 
„van den ernst der bede, en later de doffe, gebroken 
„stem als alle hoop verlorenis, zijn van de aangrijpendste 
„realiteit. Als de stem ophoudt^ opent ge uwe oogen , om 
„den moordenaar een z waren knuppel te zien grijpen en 
„zijn slachtoffer te zien nedervellen. 

„De geschiedenis van Sikes en lïancy eindigt eigentlijk 
„met dit feit. Gedurende het geheele tooneel van den moord 
„van het oogenblik, dat Sikes binnenkomt tot op deont- 
„ knooping, was de ötilte zoo groot, dat men metouder- 
„wetsche lieden zou mogen zeggen: wij konden een speld 
„hooren vallen. Het was de moeite waard de gelaatstrekken 
„van het publiek waar te nemen, in angstige belangstel- 
„ling, vol verwachting, terwijl men zich een enkele keer 
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„veroorloofde te vergeten, dan men engelsch , en cyniesch 
„en ongevoelig moest blijven." 

Tot dus ver de opgewonden Edmund Yates. 

Zeer gemakkelijk is hieruit het verwonderlijk drama- 
tiesch talent van Charles Dickens af te leiden, niet het 
minst uitkomend in het meest tragische, het afschuwe- 
lijkste tafereel, 't welk zijn pen ooit met zijn gewoon 
meesterschap schilderde. De belangstelling van het engelsch 
publiek in de dramatizeering van den moord schijnt mij 
met Thackeray — als bleek uit diens oordeel in 1840 *) 
— van minder goeden smaak , dan het enthoeziasme van 
Edmund Yates ooit kon vermoeden. 

XI. 

DE SATYRE IN DEN OLIVER TWIST. 

Het humoristiesch genie, 'twelk zich in de „Sket- 
ches" en „Pickwick" had geopenbaard , scheen in den 
„Oliver Twist" op den achtergrond te treden , om zich 
door de uitvoerige schildering van hoogst dramatische, 
tragische tooneelen een nieuwen lauwer te verdienen. 
Yooreerst laat zich dit gemakkelijk verklaren uit de keuze 
van het onderwerp. Toen Dickens eenmaal besloten had 
de mysteriën der dievenkwartieren met zijn groot realis- 
tiesch talent te schilderen, ging de humoristische stem- 
ming , welke hem in het gewone leven nooit verliet, in deze 
akelige, terugstootende waereld verschrikt op de vlucht. 

Het verschrikkelijke; het afschuwwekkende mocht hij 
thands met even groote letterkundige kracht schilderen, 
als weleer de verlegenhedep van den braven Pickwick 
tegenover de dame met gele papiljotten in de herberg te 

1) Zie blaOz. 187. 
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Ipswich — zijn natuurlij ken aanleg was daarmee een nood- 
zakelijk geweld gedaan. Hieruit vloeit even noodzakelijk 
voort, dat de Pickwick** in 1840 door al zijne lezers 
boven den „Oliver Twist" werd gesteld. Intusschen, 
zoo Dickens^ vroolijke lach langzaam van zijne lippen 
verdween bij het verhaal van Olivers rampen onder de 
londensche boeven, de bittere trek der satyre vertoonde 
zich des te menigvuldiger op zijn gelaat. 

Reeds in den „Pi c kwiek* viel hij van de eene stem- 
ming in de andere , naarmate zgn oorspronkelijke humor 
verstoord werd door zijne ergernis over de feilen der en- 
gelsche samenleving. Het militeerende karakter, 'twelk 
hij als satyricus aannam , scheen voor hem daarenboven 
iets aanlokkelijks te bezitten. Alle fijngevoelige , levendige , 
nerveuze geesten, die min of meer door de bittere tucht- 
roeden van het 'platte, dagelij ksche leven hebben geloopen, 
geraken in eene satyrische stemming, waarin zeer dikwijls 
sporen van gekwetste ijdelheid, althands zeker ziekelijk- 
heid van gevoel om den hoek gluurt. 

De satyre in den „Oliver Twist** was echter van 
de beste gehalte en zeer dikwijls eng met de levendigste 
humoristische invallen verknocht. Zij verschuilt zich zoo- 
lang de kunstenaar in de geweldige' tooneelen van diefstal 
en moord» zijne tragische kracht toont , maar komt steeds 
te voorschijn , zoodra hij zijne uitstekend gelukkig geschil- 
derde figuur Bumble, „the Beadle,** doet optreden. De 
gruwelen in de londensche en engelsche armhuizen en 
werkhuizen , de stuitende zorgeloosheid jegens arme ver- 
pleegden in hospitalen, de ruwe zelfzucht tegenover be- 
hoeftige weezen aan den dag gelegd , hadden zijn gemoed 
en üemtazie diep getroffen. Is het verhaal van den amerikaan 
Sheldon McEenzie juist, dan zou daaruit blijken, dat 
Dickens met den Oliver Twist oorspronkelijk eene 
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vinnige satyre tegen deengelsche „Poor Law" en tegen 
de werkhuizen had bedoeld ^ maar dat hij bij het vinden van 
Cruikshanks dievenportretten zijn plan eenigszins wijzigde. 

Daarom evenwel voerde hij zijn Be ad Ie niet minder 
ten tooneele. Butnble blijft een der belangrijkste personen 
uit den roman. De funktiën. en waardigheden van den 
engelsche B e a d 1 e zijn voor een nederlandsch lezer gemak- 
kelijk te verklaren. In alle kerkelijke paroehiên wordt 
een soort van officieel kerkelijk ambtenaar gevonden , die 
de bediening van hondenslager , kerkekneeht en bestuurder 
van het werkhuis in zich vereenigt, die een officieel 
kostuum draagt, inzonderheid een vervaarlijken hoed, in 
den trant der oude nederlandsche aansprekers, en een 
deftigen stok voert. Dezen kerkekneeht of b e a d 1 e als 
een kort begrip van alle officiëele kerkelijke en maatschap- 
pelijke ongerechtigheden voor te stellen, en in hem te 
tuchtigen , wat in naam der beleedigde menschheid herstel 
eischte, was de vurige wensch van den jongen kunstenaar. 
Hij had zich op zijne omzwervingen door Londen van de 
ellendige werking der toenmalige armenwet overtuigd , hij 
greep vol geestdrift de pen en de eerste hoofdstukken 
van Oliver Twist werden te boek gesteld. 

De eerste bladzijde reeds brengt ons in een werkhuis. 
De jonge Oliver wordt er geboren. De armendokter en 
eene oppasseres, die als baker dienst doet, zijn de eerste 
personen, die ten tooneele verschijnen. De baker drinkt 
gestaag uit eene groene flesch in een hoek en laat zelfs de 
kurk op het hoofdkussen vallen van de rampzalige, stervende 
vrouw , die aan Oliver het leven schonk. Het kind scheeuwt 
luid, „maar zou nog luider zijne stem hebben verheven / 
als hij had kunnen weten , dat hij een wees was , overge- 
laten aan de genade van kerkvoogden en armenverzorgers" 
— zegt de auteur. Daarna wordt Oliver aan een soort 

n 15 
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van kerkelijken „baby-farm*' toevertrouwd , waarin de 
arme schepselen voor zeven-en-een halven . stuiver in de 
week worden grootgebracht, tenzij ze van honger omkomen , 
van koude sterven , of door nalatigheid in het vuur vallen. 
Als Oliver negen jaren oud is, treedt de ontzachwekkende 
vader van het werkhuis , treedt Bumble in eigen voornamen 
persoon op. Het is der moeite waard Dickens zelf te hooren : 



— ^Oliver was met twee ongelukkige knapen in eene bergplaats 
„Yoor steenkolen opgesloten, toen Mrs. Mann, de goede vrouw yan 
„den huize, plotseling yerschrikt werd door de yerschyning yan 
„Bumble, den kerkeknecht , die yergeefscbe pogingen in 't werk 
„stelde , om de tuindeur te openen. 

— „„Lieye Hemel! Is u daar, meneer Bumble ?" — zei Mrs. Mann 
„haar hoofd uit het raam stekend met groote yertooning yan blijd- 
„schap. — „(Suzanne, haal Oliyer en die twee anderen uit het ko- 
„lenhok en wasch ze schoon I) Heeremij ntijd I meneer Bumble ! wat 
„bea ik blij u te zien!*^ 

„De heer Bumble was evenwel een dik man en yan choleriesch 
„temperament , zoodat hij , in plaats yan op deze vriendelijke aan- 
„ spraak in welwillende termen te andwoorden, heftig aan het tuin- 
„hek schudde en er een schop tegen aan gaf, zoo als alleen het 
„been van een beadle kon toebrengen. 

— nnOch, lieve Hemel I" — riep Mrs. Mann te voorschijn komende , 
„want de drie jongens waren in dien tgd uit het kolenhok gehaald, 
— „ik had het waarlijk vergeten , dat de deur Van binnen gesloten 
„was uit voorzichtigheid voor de lieve kinderen. Kom binnen, me- 
„neerl kom binnen, meneer Bumble! alsjeblieft.'* 

„Ofschoon deze uitnoodiging met eene zoo beleefde buiging verge- 
„zeld ging , dat het gemoed van een kerkvoogd er door zou vermurwd 
„zijn geworden, was de beadle er volstrekt niet door getroffen. 

— „„Denk-je misschien, dat het eene fatsoenlijke en eerbiedige 
„manier van doen is, Mrs. Mann** — vroeg Bumble, zijn stokschud- 
„dend — „om de ambtenaren der parochie hier aan je deur te doen 
„wachten, als zij komen, om over de zaken der parochie in ver- 
„band met de weezen der parochie te spreken P Ik hoop , dat je 
„niet vergeten zult in dienst van de parochie te staan?** 

— nnOch meneer Bumble, ik moest, eerst aan een paar van die 
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„lieve kinderen , die zooveel van u houden , vertellen , dat u aanklopte I'* 

— „andwoordde Mrs. Mann met groote onderdanigheid. 
„Bumble had eene hooge gedachte van zijne welsprekendheid en 

„zijnen invloed. Beide had hij nu laten bemerken — hij kwam 
„weer in zijn humeur. 

— „„Zoo, zoo, Mrs. Mann" — andwoordde hij op kalmer toon 

— „dat kan wel zoo wezen. Wijs me den weg , Mrs. Mann , ik kom 
„voor zaken en heb iets met u te bespreken." 

„Mrs. Mann bracht den beadle in een klein spreekkamertjen 
„met een steenen vloer , en legde diens hoogen hoed en stok zeer 
„vriendelijk voor hem op de tafel. Bumble wischte zich het vocht 
„van 't voorhoofd , dat zijne wandeling had te voorschijn geroepen , 
„zag vriendelijk naar zijn hoogen hoed en glimlachte. Ja, hij glim- 
„ lachte. Beadles blijven altijd menschen en Bumble glimlachte. 

— jty^liou. ik zoo vrij mogen zijn u iets te vragen?** — begon 
„Mrs. Mann met onweerstaanbare vriendelijkheid. — „U heeft eene 
„vermoeyende wandeling gehad, anders zou ik er niet van durven 
„spreken! Zou u niet een droppeltjen van het een of ander willen 
„gebruiken, meneer Bumble?** 

— „„Geen drop, geen drop!** zei Bumble en wuifde met zijne 
„rechterhand op waardige en kalme wijze. 

— »wMe dunkt van ja** — andwoordde Mrs. Mann, die den toon 
„der weigering en de geste had opgemerkt — een paar druppels 
„met wat water en een stuk suiker !** 

„Bumble hoestte. 

— »»Een paar druppeltjens , niet waar?** — zei Mrs. Mann op 
o verredenden toon. 

— »»Wat heb je?** — vroeg de beadle. 

— »»Ik heb niets in huis, dan waarmee de kinderen soms moe- 
„ten gewasschen worden, als ze niet sterk zijn, meneer Bumble!** 

— andwoordde Mrs. Mann, terwijl zij een kastjen opende en eene 
„flesch met een glas te voorschijn bracht. -- „'t Is jenever! Ik wil 
„u niet voorjokken, meneer Bumble! 't Is jenever!** 

— „„Wasch je de kinderen met jenever, Mrs. Mann?** — vroeg 
„Bumble, met zijne oogen het belangrijk procédé van het omroeren 
„volgend.** 

— »»Wel zeker, die lieve schepselen!** — andwoordde de vrouw. 

— „Ik kan ze onmogelijk pijn zien lijden, weet ui** 

— »»Dat geloof ik wel** — zei Bumble goedkeurend — „zeer 
„zeker! Je bent zeer menschlievend , Mrs. Mann.** (Hier zette hij 
„zijn glas neer.) Ik zal er bij gelegenheid eens over spreken met 

15* 
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„het koUegie van kerkvoogden." (Hier nam hij zijn glas weer op.) 
„Je handelt als eene moeder, Mrs. Mann.** (Hij roerde de jenever 
„en water om.) „Ik — ik drink uwe gezondheid Hrs-Mannl** — en 
„hij dronk de helft van zijn glas uit.'^ 

Deze echt humoristische bladzijde, zoo goed als de beste 
uit Pickwick, heeft betrekkelijk weinig gelijken in 
Oliver Twist. De satyre begint slechts even te voorschijn 
te komen , maar groeit aan bij iedere der verdere helden- 
feiten van Bumble. De hondenslager komt Oliver halen , 
daar deze nu negen jaren oud is , om naar het werkhuis 
terug te keeren. Olivers verschijning voor het koUegie 
van voogden over het werkhuis, waar een heer met een 
wit vest den armen jongen zeer verschrikt door de aan- 
kondiging , dat hij touw zal uitpluizen , doet de satyrische 
richting duidelijker uitkomen. De heeren van het koUegie 
hebben een kontrakt gesloten met de drinkwater-maat- 
schappij , om voor het werkhuis groote hoeveelheden water 
te leveren , daarbij een ander kontrakt met een kruyenier 
tot levering van kleine hoeveelheden meel , waaruit dunne 
meelpap zou worden bereid, driemaal daags voor de 
bewoners van het werkhuis , met een ui tweemalen in de 
week en Zondags een half broodjen! Hiermede waande 
men het werkhuis tot een waar paradijs van steenen en 
kalk te hebben gemaakt. 

Met minder vermakelijk is het tooneel, wanneer Oliver, 
door zijne van honger schier razend geworden lotgenooten, 
op zekeren avond wordt uitgezonden , ten einde om „meer" 
te vragen. Dö heeren van het kollegie springen in edele 
verontwaardiging op , als Bumble bericht , dat Oliver Twist 
om „meer** heeft gevraagd. De heer met het witte vest ver- 
klaart , dat Oliver aan de galg zal komen — men besluit 
vijf pond belooning uit te loven voor wie hem nemen 
wil als loopjongen of leerjongen. 
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Daarna treedt de schoorsteenveger Gamfield op, die 
vijf pond verdienen wil , omdat hij zijn huishuur niet kan 
betalen, en die verhaalt, hoe hij stroo in brand steekt 
onder den schoorsteen, als zijne leerjongens te lang werk 
hebben en hij hen spoedig naar beneden wil doen komen. 
Het koUegie van werkhuis voogden schijnt de geheele zaak 
te verwerpen, maar vangt alras aan met Gamfield te 
dingen en te bieden, zoodat deze besluit Oli ver voor drie 
pond tien shillings te nemen. Doch de zaak komt eerst 
voor den rechter , die het kontrakt zal goedkeuren en de 
toestemming van beide partijen verlangt. Oli vers verschrik- 
te blikken, zijne roodgeweende oogen, de ellendige toe- 
stand van den gantschen jongen bewegen echter den 
magistraat , tot ontzetting van Bumble ^ om het kontrakt 
te verbreken en Oliver naar het werkhuis terug te zenden. 

Scherper nog wordt de satyre, als de doodkistenmaker der 
parochie, als Mr. Sowerberry optreedt en zich verheugt, 
dat hij sints het nieuwe voedings-systeem zooveel lijkkis- 
ten en nog wel zooveel engere lijkkisten heeft gemaakt. 
Voorts oppert deze dienaar des doods eenige vleyende 
aanmerkingen over de knoopen van Bumbles oflBciëelen 
jas, waarop de barmhartige Samaritaan staat afgebeeld, 
als op het zegel der parochie. Bumble droeg dien jas het 
eerst op Nieuwjaar, toen het lijk van een marskramer 
werd binnengebracht, waarvan de jury verklaarde: „ge- 
storven door blootgesteld te zijn aan koude, endoor gebrek 
aan de gewone levensbehoeften." 

Zoodra Oliver in dienst van Mr. Sowerberry komt en 
zijne slaapsteê vindt naast de doodkisten, grijpt Dickens 
de gelegenheid aan een dier vreeselijke tooneelen vaij 
ellende te schilderen, waarmee hij het eerst in zijne be- 
schrijving der Pleet-gevangenis optrad. Doodkistenmakers 
komen bij Dickens meer voor — inCopperfield heeft 
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de jonge Dayid eenige vrienden , die dezen achtbaren tak van 
den maatschappelijken arbeid tot levensonderhoud hebben 
gekozen. De humorist kan niet nalaten zulk een bonne 
fortune, als een weldoorvoede , vroolijke doodkistenma- 
ker hem verschaft, ijverig aan te grijpen. Het tafereel 
echter, als Oliver met Mr. Sowerberry de maat voor eene 
doodkist zal gaan nemen voor eene begrafenis op kosten 
der parochie, is van den allersombersten ernst. 

Door de armoedigste buurten en stegen naderen zij de 
woning der rampzalige familie, die eene doode te begra- 
ven heeft op kosten der parochie. Zij vonden een verma- 
gerden man met grijze hairen, en eene oude krankzin- 
nige vrouw bij een haard zcmder vuur — eenige havelooze 
kinderen in een hoek en op den grond tegenover de deur 
een voorwerp met een oud laken bedekt. Als de dood- 
kistenmaker naar dat voorwerp treedt, om de maat voor 
de kist te nemen, rijst de man woedend op en zweert, 
dat men het lijk zijner vrouw niet zal aanraken, dat de 
wormen haa^ niet zullen kunnen verslinden, daar zij tot 
op het geraamte vermagerd is. Als Sowerberry nu knielt 
en den duimstok voor den dag brengt, barst de ongeluk- 
kige man uit: 

— „„Ach!" — sprak de man plotseling weenende en op zgne 
„knieën zinkende bij het lijk — „kniel , kniel , kniel om haar heen , 
„al te zaam hier , en geef acht op wat ik zeg. Ik zeg , zg hebben 
„haar laten doodhongeren. Ik wist het niet , dat zij zoo zwak was , 
„toen kwam de koorts en de beenderen kwamen onder haar huid 
„te YOorschgn. Wij hadden vuur noch licht — zg stierf in de duis- 
„temis — in het donker. Zg kon zelfs de gelaatstrekken van hare 
„kinderen niet meer zien , schoon wij haar al hunne namen hoorden 
„fluisteren. Ik bedelde voor haar in de straat en zg hebben mij ge- 
„Tangen gezet. Toen ik terugkwam , was zg steryende — en al het 
„bloed is yan mijn hart weggeyloeid, want zij hebben haar laten 
„doodhongeren. Ik zweer het bij God, die het gezien heeft! Zg lie- 
gten haar doodhongeren.*' 
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Het vreeselijke van dit tooneel wordt verhoogd door de 
wartaal der oude krankzinnige vrouw , die vraagt of men ook 
wijn en koek zal hebbe» bij de uitvaart. De ellendige be- 
grafenis zelve , als de geestelijke een uur laat wachten en de 
bloedverwanten in den regen bij de kist blijven zitten, 
als de eerwaarde heer eindelijk verschijnt en in vier minuten 
iets prevelt uit het formulier, als de kist slechts met eene 
dunne laag aarde wordt gedekt, omdat de armengraven 
allen bijna gevuld zijn — getuigt van zoo alleqammerlijkste 
ellende in het fiere Eogeland , dat wij gaarne Dickens' ^ 
tegenstanders zouden gelooven, die in beoordeelingen van 
den Oliver Twist hem grove overdrijving en ontrouw 
aan de waarheid voor de voeten wierpen. 

Al wat echter in de drie laatste jaren aan 't licht kwam 
bevestigt Dickens' beschrijvingen van 1838. "Weldra zullen 
wij gelegenheid liebben dit onderwerp op nieuw aan te 
roeren. In de geschiedenis van Nelly schildert hij het 
lijden der fabrieksarbeiders f in Hard Times komt de 
sociale quaestie geheel op den voorgrond. Het standpunt 
van den gevoelvoUen humorist tegenover de huivering- 
wekkende vraagstukken van onzen tijd zal zich daar duide- 
lijker openbaren — wij zullen daar van zijne overdrijving of 
van zijne waardeering een nauwkeuriger denkbeeld kunnen 
vormen. 

Intusschen zet hij in Olivers geschiedenis zijne satyre tegen 
de armenzorg van het kerspel en tegen het „Bumbledom" 
voort. Daar Oliver gedurig gesard wordt door een werk- 
jongen bij Sowerberry, die in gunst staat bij de keu- 
kenmeid, daar deze: de laaghartige Noah Claypole, 
op Olivers moeder met verachting durft zinspelen, volgt 
een gevecht. Het geheele gezin valt den armen Oliver 
aan — in zijne wanhoop vlucht hij des nachts uit het 
huis. Een treffend tooneel wordt ingevlochten bij het verhaal 
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van dezen tocht. De knaap trekt langs zijn vroeger huis , de 
„baby- farm" — ieder Engelschman noemt dit woord 
thands met afschuw — hij zjet «rond in het tuintjen. 
Niemand is nog ontwaakt, een kleine , magere jongen alleen 
wiedt het onkruid uit een bed. 't Was een der speelmakkers , 
een der lijdensgenooten van Oliver. 

— „„Stil Diok!" — zei Oliver , toen de jongen naar het hek liep 
„en zijne dunne armen door de spelen stak, om hem te begroeten. 

— „Is er iemand op ?** 

— „„Ik alleen!" — andwoordde het kind. 

— „„Je moet niet zeggen, dat je me gezien hebt, Dick!" — zei 
„Oliver — „Ik ben weggeloopen ! zij slaan mij en doen mij kwaad , 
„Dick I — en ik ga m^n fortuin zoeken , hier yer van daan I Ik weet 
„nog niet waar. "Wat ben je bleek I" 

— „„Ik hoorde den dokter zeggen, dat ik zou gaan sterven" — 
„andwoordde het kind met een flauwen lach — „Ik ben heel blij, 
„dat ik je zie, beste jongen! maar blijf niet staan, blijf niet staan!" 

„„Neen, neen, ik zal gaan. Ik moest je alleen even goeden dag 
„zeggen!" — andwoordde Oliver. — „We zullen elkaar weer zien, 
„Dick!. Ik geloof het stellig! Je zult beter en vroolijk worden !„ 

— „„Dat hoop ik!„ — andwoordde het kind — „Doch niet voor 
„dat ik dood ben! De dokter heeft gelijk, Oliver, want ik droom 
„zooveel van den hemel en van engelen en vriendelgke gezichten, 
„die ik nooit zie als ik wakker ben. Geef mg een kus" — zei het 
„kind, op het hek klimmend en sloeg zgne armen om Olivers nek. 

— „Vaarwel beste jongen! God zegen je!" 

„De zegen kwam van de lippen eens kinds, maar het was de 
„eerste, die ooit over Olivers hoofd was uitgesproken; en bij al de 
„rampen en plagen , de moeilijkheden en veranderingen van zgn 
„volgend leven vergat hij dien nimmer." 

Nog eens komt dit ongelukkige kind te voorschijn , als 
Bumble aan de vrouw van den baby-farm hare maande- 
lijksche bezoldiging moet betalen. De armen Dick verzoekt 
dan, of iemand een briefen voor hem wil schrijven aan 
Oliver Twist, om te zeggen, dat hij zeer tevreden is zoo 
jong te sterven, daar anders zijne kleine zuster in den Hemel 
hem zou kunnen vergeten , als hij oud werd en lang leefde. 
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Hij wordt onder scheldwoorden weggezonden en door Mrs. 
Mann in het kolenhok opgesloten. Bij de wending van 
Olivers lot in latere dagen, zoekt deze Dick nog terug 
te vinden , doch het arme kind is dan sints lang gestorven. 

Met Bumble geraakt de dichter echter weldra op een 
geheel anderen voet. Reeds vroegtijdig treedt eene komische 
ISTemesis op. Bumble maakt een bezoek bij de moeder van 
het werkhuis, Mrs. Corney. Deze nieuwe figuur is met 
een sterk satyriesch koloriet ontworpen. Het egoïsme en 
de laaghartigheid van den b e a d 1 e verbleeken bij de gesle- 
pen boosheid dezer werkhuismoeder. Het bezoek van Bum- 
ble is in vrij komischen toon verhaald, en een der beste 
en vermakelijkste bladzijden van het boek. Verscheidene 
staaltjens van mishandeling der armen komen in de dialoog 
tusschen deze uitstekende personen voor. De ondersteuning 
van huiszittende armen wordt ter sprake gebracht en Bum- 
ble verzekert, dat het beste princiep voor ondersteuning 
is , om aan de armen te geven wat zij niet noodig hebben , 
dan komen zij niet terug. Dit noemt Bumble een oflSciëel 
geheim tot groote hilariteit van Mrs. Corney. 

De galanterie van Bumble j als hij de kat, die niet 
gelukkig met Mrs. Corney leven kan , een ezel noemt — 
is uiterst grappig. De manier , waarop hij zijn stoel telkens 
nader schuift, herinnert aan het gewone komische procédé 
der clowns ; de dappere wijze , waarop Bumble de matrone 
plotseling omhelst, de schrik van Mrs. Corney, en de 
stoornis van het minnend paar bij het bericht, dat eene 
der oude vrouwen in het hospitaal zieltogende is, zijn 
uitmuntend geschilderd. Beter nog is Bumbles gedrag 
beschreven , als Mrs. Corney het vertrek verlaten heeft , 
en de ijverige kerspel-ambtenaar al de kasten opent, om 
de zilveren theelepeltjens, de suikertang, en de zilveren 
melkkan te inspekteeren , waarna hij met zijn hoogen 
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hoed op het hoofd een vreugdedans rondom de tafel aan- 
vangt. Daar hij geruimen tijd wachten moet op Mrs. Corneys 
terugkomst , onderzoekt hij tevens de kasten , waarop sleu- 
tels steken , opent hij de sekretaire , waarin hij voortreflfe- 
lijke kleederen en doosjens met zilvergeld vindt. Zijn besluit 
staat vast — hij zal Mrs. Corney ten huwelijk vragen. 
Te midden der teederste gesprekken vraagt hij echter, 
of Mrs. Corney niet vrij brand, vrij licht en vrije woning 
heeft, en op haar toestemmend andwoord verklaart hij 
plechtig, dat niemand Mrs. Corney in engelachtige hoedanig- 
heden nabijkomt. 

Het huwelijk wordt eene hel voor Mr. Bumble. Hij is 
bevorderd tot vader van het werkhuis , doch gevoelt zich 
niet gelukkig. ITa acht weken bedenkt hij , dat hij zich 
zelven verkocht, heeft voor: „zes theelepeltjens , eene 
suikertang , en eene melkpot , met eene kleine hoeveelheid 
meubeltjens en twintig pond in geld." Maar Mrs. Corney 
verstaat geen scherts , en na het eerst met tranen te ver- 
geefs geprobeerd te hebben, daar Bumble waterproef is 
— slaat zij hem den hoed van 't hoofd en deelt hem 
een pak slagen toe , waardoor de lafaard volkomen getemd 
wordt. Nog één ding ontbreekt aan zijn val. Hij wordt 
door zgne beminnelijke echtgenoote in tegenwoordigheid 
van arme waschvrouwen uit het waschhuis gejaagd, tot 
groote vreugde van de rampzalige schepsels, die hij zoo 
dikwijls heeft geplaagd. Hij verdwgnt nu van het tooneel , 
nadat hij eerst onder leiding zijner vrouw aan den schurk 
Monks het goud verkocht heeft van Olivers ongelukkige 
moeder, na den dood van deze gestolen door de baker 
van het werkhuis, en in bezit gekomen van Mrs. Cornej. 
Bij de ontdekking van deze misdaad, beroept hij zich op 
het feit, dat alles geschied is door initatief van zijne 
WOUW. Mr. Brownlow verzekert hem, dat hij de hoof4r 
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schuldige is , daar de wet veronderstelt , dat eene gehuwde 
vrouw handelt onder opzicht en leiding van haren echtgenoot. 

„Als de wet dat veronderstelt, dan is de wet een ezel , 
„een idioot!" — roept Bumble uit. — „Als de wet dat 
„veronderstelt; dan is de wet een vrijgezel en het slechtste, 
„wat ik zulk een vrijgezel kan toewenschen, is dat zijne 
„oogen mogen geopend worden door ondervinding!'' 

De satyre in de figuur van Bnmble tegen al de mis- 
bruiken der ofiSciëele liefdadigheid was in 1838 een daad 
van groeten moed. De Engelschen he.chtten met fleren 
. trots aan de voortreffelijkheid van hunne kerkelijke en 
politieke instellingen. Een aanval op den kerspel-b e a dl e 
stond bijna gelijk met een aanval op de kerk zelve. Dat 
Dickens het eerwaarde personeel onder de oogen durfde 
te zien, was gebleken uit zijn Stiggins in Pickwick? 
hoewel deze eigentlijk een soort van „oefenaar" of zendeling 
was. De dichter zorgt , dat men hem thands nog beter 
begrijpt, en schrijft zoodra Bumble door zijne echtgenoot 
is afgestraft : „Hij had een sterken aanleg om den 
„bullebak te spelen, hij schiep geen klein 
„plezier in de uitoefening van tyrannie en 
„wreedheid, en was derhalven — 't spreekt 
„van zelf — een lafaard. Dit getuigt volstrekt 
„niet tegen zijn karakter, want eene menigte 
„officiëele ambtenaren, die met groote ach- 
„ting en bewondering worden ontzien, zijn 
„het slachtoffer van dergelijke zwakheden. 
„Wij maken deze opmerking alleen in Bum- 
„bles voordeel, en om onze lezers op het 
„hart te drukken, hoe geschikt deze waar- 
„dige man was een ambtenaar te zijn." 

Uit een en ander blijkt duidelijk, hoezeer Charles Dic- 
kens ijverde tegen alles wat van oflSciëele zijde kwam^ 
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hoe hij oorlog voerde tegen de „gestelde machten." Zijne 
latere werken zullen dit nog duidelijker maken en tevens 
staven , dat hij alleen een geneesmiddel ziet voor alle sociale 
kwalen in persoonlijk initiatief van edele staatsburgers — 
men denke aan Miss Burdett Coutts, aan wie Dickens 
zijn Martin Chuzzlewit toeeigende. Bij de behande- 
ling dezer stoffen zal tevens blijken, of Dickens in 
zijne maatschappelijke hervormingsideeën op vasten bodem 
stond , of de fantazie van den kunstenaar en de edelmoe- 
digheid van den gevoelvoUen man in harmonie blijven 
met de degelijkheid zijner wetenschap en de grondigheid 
zijner logika. 

Een feit blijft echter onomstootbaar. Dickens' satyre 
heeft gewerkt, hoe overdreven zij scheen of was. Voordat 
wij echter, dien invloed van den romandichter op het leven 
der engelsche maatschappij nader staven, wijzen wij nog 
een satyriesch fragment in zijn tweeden roman aan , 't welk 
alleszins onze aandacht verdient. De Oliver Twist 
biedt eene bladzijde, die als satyre de schepping van 
Bumble bijkans overtreft. Het is de schildering van den 
politierechter — in Nederland kantonrechter : Mr. F a n g. 
Oliver is in hechtenis genomen, nadat „the Artful 
Dodger** en Charley Bates hem in den steek lieten, 
om hem voor den dief van een zakdoek te doen door- 
gaan. Oliver staat bevend in de bank der beschuldigden 
— Mr. Brownlow zal tegen hem getuigen: 

— „Mr. Fang was een mager man met een langen rng, een stij- 
„ven nek en van middelbare grootte. Hij bezat niet veel hair, en 
„dat weinigjen groeide achter en ter zijde van zijn hoofd. Zijn ge- 
blaat was streng en purperrood. Indien hij werkelijk niet meer ge- 
„bruikte dan raadzaam voor hem was, zou hij eene aktie hebben 
„kunnen inbrengen tegen zijn gezicht wegens laster , en hooge scha- 
„devergoeding hebben kunnen bekomen. 

„Mr. Brownlow boog eerbiedig, en naar de zitplaats van den rech- 
„ter tredend, zeide hij de handeling bij het woord voegend: — „Dit 
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^is mijn naam en adres, Sir!'^ Hij trad daarop een paar schreden 
,, achteruit, en met nog eene beleefde en echt fatsoenlijke beweging 
„van zijn hoofd, wachtte hg, tot dat hg gevraagd zou worden. 

„Nu trof het juist dat Mr. Fang een artikel in eene krant las, 
„waarin een vonnis van hem beoordeeld werd, en waarin hij voor 
„de driehonderd-en- vijftiende reize aan de partikuliere zorg van den 
„Staats-Sekretaris van binnenlandsche zaken werd aanbevolen. Hij 
„was uit zijn humeur en zag op met een vertoornden blik. 

— »»Wie ben-je? — zei Fang. 

„De oude heer wees met eenige verbazing naar zijn kaartjen. 

— „„Bodel" - zei Mr. Fang het kaartjen verachtelijk met zijne 
„krant wegschuivend — »Wie ib die vent?" 

— „»Mijn naam, Sir!" — sprak de oude heer, sprekend als een 
„fatsoenlijk man — ^Mijn naam, Sir! is Brownlow. Yergun mij den 
„naam te vragen van een rechter , welke eene onverdiende en doel- . 
„looze beleediging toevoegt aan een oud, onbesproken man, die onder 
„bescherming der wet staat?" — Mr. Brownlow keek rond in de 
„rechtzaal , als of hij iemand zocht , die hem de gevraagde inlichting 
„zou kunnen geven. 

— „„Bodel — zei Mr. Fang, de krant wegleggende. — „"Waar 
„wordt die kerel van beschuldigd? 

— „„Hij wordt niet beschuldigd, achtbare heer!" — andwoorddede 
„bode. — „Hij klaagt den jongen aan!" 

„De achtbare heer wist dit zeer goed, maar hij kon op veilige 
„wijze den ouden heer er meê beleedigen. 

— Ttn^oO) klaagt hij den jongen aan!" — zei Mr! Fang den heer 
„Brownlow verachtelijk van het hoofd tot de voeten opnemend — 
„Neem hem den eed af!" 

— „„Yoordat ik den eed afleg, moet ik verzoeken een woord in 
„'t midden te brengen" — zei Mr. Brownlow — „en dat is, dat ik 
„werkelijk nooit , zonder de ondervinding van dit oogenblik , zou ge- 
„loofd hebben * 

— „„Houd je mond, Sir!" — zei Mr. Fang gebiedend. 

— „„Ik wil niet, Sir!" — andwoordde de oude heer. 

— „^Houd oogenblikkelijk je mond , of ik .zal je uit de zaal doen 
„brengen!" — zei Mr. Fang. — „Je bent een onbeschofte, lompe 
„kerel! Hoe durf-je een rechter tegenspreken!" 

— „„Wat!" — riep de oude heer uit rood wordend. 

— „„Neem den man den eed af!" — zei Mr. Fang tot een klerk. 
„„Ik wil geen woord meer hooren. Neem hem den eed af!" 
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Mr. Brownlow onderwerpt zich nu in Olivers belang. 
Telkens moet hij nieuwe beleedigingen doorstaan en als 
de rechter op het punt is een groven vloek te uiten, 
laten de klerken een boek vallen , of hoesten zij , om 
den uitval onverstaanbaar te maken. Mr. Brownlow pleit 
voor Oliver en zegt, dat hij niet gelooft den schuldigen 
jongen in hem te hebben nageloopen. 

Oliver wordt onder scheldwoorden aangesproken , maar 
is zoo ontsteld en zoo onwel, dat hij geen woord kan 
uitbrengen. De rechter lacht , en laat hem alle hulp ont- 
breken, als hij doodelijk bleek in onmacht valt. Mr. Fang 
wil hem tot drie maanden gevangenis en harden arbeid 
veroordeelen , als een getuige binnen stuift , die den dief- 
stal van den „Art f ui Dodger" gezien heeft en Olivers 
volkomen onschuld aan 't licht brengt. Zeer tegen zijn 
zin moest Mr. Pang den jongen vrij laten , doch wreekt 
zich op Mr. Brownlow, die een boek in de hand heeft 
van het boekenstalletjen , waar de diefstal gepleegd werd , 
en er niet aan gedacht heeft bij de eerste ontsteltenis 
om te betalen. 

Een zoodanig portret als het bovenstaand van Mr. Fang 
is niet geheel uit des dichters fantazie geteekend. De 
jammerlijke toestand der rechtspleging in Engeland om- 
streeks 1838 springt af te duidelijk in 't oog. Charles 
Dickens had als reporter menigmaal in de politierecht- 
banken eene zoodanige zaak bijgewoond — zijn sterk 
koloriet is hem waarlijk iiiet euvel te duiden. 

Nadrukkelijk verklaart hg: Ofschoon de autori- 
„teiten van zulk een politie-rechtbank een 
„alveripogend en willekeurig gezach oefenen 
„over de vrijheden, den goeden naam, het 
„karakter, ja zelfs over het leven van harer 
„Maj esteits onderdanen, inzonderheid als zij 
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„iot de armereklassen behooren,eu ofschoon 
„binnen deze muren dagelijks feiten geschie- 
dden, waarover deEngelen hunne oogenblind 
„zouden mogen weenen, hoort men er niets van 
„in het publiek, tenzij door de dagbladpers. 

Zeer merkwaardig is het, dat Dickens bg den herdruk 
van Oliver Twist in 1867 er eene opteekening aan toe- 
voegt, om te staven, dat die toestand thands verbeterd 
is. Alzoo had de satyre — gelijk werd opgemerkt — 
invloed uitgeoefend. 

Dit was in 1839 nog het geval niet. Een tooneelstuk 
aan den Oliver Twist ontleend, werd na eenige ver- 
tooningen, terzijde gelegd, omdat de politie verdere 
voorstellingen verbood , voornamelijk uithoofde der satyre 
tegen den kerspel-b e a dl e. Eerst in 1868 werd een 
nieuw stuk, door Mr. John Oxenford uit den Oliver 
Twist sa&mgesteld, volkomen vrij vertoond. Daar er op 
nieuw een gerucht' liep , alsof het stuk zou verboden 
worden, greap er eene interpellatie in het Parlement 
plaats — als Theodore Taylor ons verhaalt. *) 

Een lid, de heer Brady, vroeg den Sekretaris van 
Staat voor binnenlandsche zaken of de Lord Gham- 
berlain geweigerd h^ vergunning . te schenken tot de 
vertooning van een stuk, door Mr. Oxenford bewerkt 
naar het „beroemde" boek van Dickens: Oliver 
Twist, en of al de tooneelstukken naar dezen roman 
bearbeid, in Londen verboden waren, omdat zij eene 
satyre inhielden tegen kerspel-b e a dl es — eindelijk of 
de minister in dezen de teergevoeligheid omtrent de 
kerspel-dienaren van den Lord Chamberlain eer- 
biedigde. 



1) Charles Dickens. History of his life. .. bl 75. 
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Waarop de minister , Mr. Hardy , andwoordde , dat de 
Lord Ghamberlain zulke teedere zorgen niet wijdde 
aan de beadles, als het geachte lid vermoedde: — dat 
vroeger „Oliver Twist" en „Jack Sheppard" ver- 
boden ware geweest, maar dat Oxenfords stuk was 
toegelaten. 

Uit alles treedt duidelijk op den voorgrond, dat Dic- 
kens een zeer serieuzen oorlog voerde tegen de sociale 
toestanden van 1838 in zijn „Oliver Twist", datme- 
nig afkeurende stem zich verhief — natuurlijk, oude 
misbruiken worden hoog geschat, door wie er van leven 
— maar dat toch in onze dagen de openbare meening, 
zelfs bij het konservatieve ministerie , vóór Dickens was. 
Zijne overwinning op het Bumbledom blijkt er het best 
uit. Inderdaad, wie Engelands socialen staat van 1838 
met dien van 1875 vergelijkt, zal groote vooruitgang 
gewaar worden, ook in de bizondere aangelegenheden, 
door den dichter ter sprake gebracht. 

Na 1838 vallen de groote bewegingen tegen de koorn- 
wetten in Engeland en de slavernij in Amerika voor. Met 
zijne latere werken Nelly en Chuzzlewit heeft hij 
op beide invloed geoefend. De reformatorische richting in 
Engeland sints 1 848 , waarvan , de „R ef o r m - b i 11" , 
de „Irish-Chur ch-bill" en de „Secret-Vo- 
ting-bill"- de uitvloeiselen zijn, deed zich veelszins 
gelden op sociaal terrein. En hier was het inzonderheid , 
dat de jonge letterkundige met al de kracht van zijn genie 
wilde strijden. Nicholas Nickleby was tegen den 
toestand van het lager onderwijs, Martin Chuzzle- 
wit. tegen de slavernij in Amerika, Dombey tegen de 
oppermacht der geldaristokratie , Copper field ander- 
maal tegen kostscholen en de knoeyerijen in Doctor's 
Commons, Bleak House tegen de processen van het 
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kanselarij-hof en de evangelizatie-woede onder de vrouwen 
voor uitheemsche volken, Hard Times en Little 
Dorrit grijpen de arbeiders-quaestie en den tragen gang 
der engelsche administratie aan. 

Charles Dickens koesterde gedurende zijn gantsche le- 
ven een levendigen afkeer van alle staatmans wijsheid en 
alle wetenschappelijke stelsels. In dit opzicht ging hij soms 
wel wat al te ridderlijk te werk. Zijn britsch gemoed kwam 
telkens in heftig verzet, waar hij sporen van tyrannie 
meende te ontdekken, en zoodra iemand hem bewees, 
dat de gewaande tyrannie het uitvloeisel van eene uit- 
muntende politiek was, slingerde hij hem zijne formule 
„Feiten en cijfers!^ naar het hoofd, daar zgn goed hart 
en gebrek aan intellektueele , diepere beschaving hem 
onvatbaar maakten voor een logiesch betoog. 



xn. 



NICHOLAS NÏCKLEBY. 

Terwijl het slot van den Oliver Twist nog onder- 
handen was ; ving Charles Dickens reeds weder een nieuw 
groot werk aan, waarvan 31 Maart 1838 het eerste num- 
mer verscheen onder den titel van: „The Life and 
adventures of Nicholas Nickleby." Twintig 
maandelijksche afleveringen , geïllustreerd door „Phiz" 
volgden elkaar geregeld op, zoodat in December 1839 het 
gantsche werk kompleet bij Chapman and Hall kon 
verschijnen. 

Hij had zich in de jaren 1837—39 groote inspanning 
getroost, en, schoon een schitterende bijval zijn loon 
werd, schijnt toch het jaar 1839, toen hij zijn Oliver 
Twist voltooide in „Bentley's Miscellany" en 

n 16 



242 

hij tevens zijn Nicholag Ni ckl eb y onder handen had, 
hem de onmogelijkheid te hebben geleerd twee groote 
kunstwerken te gelijk te schrijven. Hij legde dus de redaktie 
van zijn tijdschrift neer, en droeg „Bentley's Mis- 
cellany*' aan Harrison Ainsworth over, 'die er nog 
steeds de redaktie van waarneemt. 

Uiterlijke bizon derheden aan den Nicholas Nic- 
kleby verbonden, waren in de eerste plaats eene toe- 
eigening van, het boek aan den groeten tooneelspeler 
Macready — „as a slight token of admiration 
and regard, by Bis friend, the author.*' Vervol- 
gens verdween de pseudoniem „Boz" van het titelblad, 
en prijkte tegenover den naam van Charles Dickens eene 
staalgravure van Pinden naar eene schilderij van Daniël 
Maclise, het portret van den jongen, gelukkigen en be- 
roemden schrijver voorstellend. Dit portret werd door 
den talentvoUen schilder in 1840 ter ten-toon-stelling der 
„Royal Academy" gebracht en gaf den zeven en twin- 
tigjarigen romancier als een baardeloozen jongeling met 
weelderig, lang hair, achter de ooren weggestreken en 
tot op de schouders afgolvend. 

De meeste nederlandsche lezers en vrienden van Char- 
les Dickens hebben met dit portret kennis gemaakt door 
verschillende reproduktiën in onze tijdschriften. Van daar 
dat velen onzer zich Dickens steeds voorstelden , gelgk hij 
op Maclises portret voorkomt , met eene fijne , bijna vrou- 
welijke gelaatskleur, met iets weeks in de groote , heldere 
oogen, en zoo zorgvuldig naar den trant van 1839 ge- 
kleed in een hooge jas met fluweelen kraag, breede 
sjaaldas, waarin een gouden speld steekt, wit vest en 
nauwe mouwen, dat men onwillekeurig zekere overfijn- 
heid en pronklievendheid aan den genialen man ten 
laste legde. 
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Latere jaren brachten ons een geheel ander beeld van 
Dickens. De trekken hebben zich verbreed , het vrouwelijke 
waas is verdwenen door het kort afgeknipte, krullende ' 
hair, door den broeden knevel en kinbaard. In zijnlaat- 
sten levenstijd schijnt hij iets van een zeeman in zijn 
voorkomen gekregen te hebben , zijn vriend George Augus- 
tus Sala *) althands verzekert ons, dat hij aan lieden, 
welke hem niet kenden , het denkbeeld moest geven , 't 
zij van een gegoed zeekapitein aan wal, 't zij van een 
fatsoenlijk Amerikaan op reis in Europa, 't zij van een 
landedelman uit Kent of Yorkshire. Dickens had in de 
laatste jaren eene grillige sympathie voor bonte kleuren 
en zonderlinge fatsoenen van jassen, die iets theatraals 
en in het oog vallends vertoonden. 

Het portret van Daniel Maclise stelt ons echter, ondanks 
alle pronkerij , een schoon en welgekleed jonkman uit de 
eerste dagen van Victoriaas regeering voor , wiens geestige 
oogen en onweerstaanbare glimlach ieders genegenheid 
verwierven, zooals treffend werd 'getuigd door zijn vriend 
en kunstbroeder Thackeray, die in 1840 eene kritiek 
der expozitie van de„RoyalAcademy"inFraser's 
Magazine schreef. 

Thackeray was destijds nog vrij onbekend, hij schreef 
onder den naam van Michael Angelo Titmarsh, en zou 
eerst zey en jaren later met zijn „Vanity Fair" eene 
eereplaats naast Dickens innemen. In zijn artikel van 1840 
zegt hij: — „Zie eens naar het portret van Dickens , eene 
„fraaye schilderij , uitstekend van kleur en van licht en 
„donker, met eene verwonderlijk treffende gelijkenis, geen 
„spiegel kan een beter facsimile geven. Hier hebben wij 
„Dickens in realiteit voor ons , de kunstenaar moet „Boz" 
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„zoowel uit- als inwendig goed bestudeerd hebben , voor- 
„dat hg dit uitmuntend portret voltooide. Welk een leven- 
„dige geest spreekt uit 's mans oogen en breed voor- 
„hoofd. De mond is wellicht wat grof en bewegelijk, de 
„glimlach is zacht en edelmoedig. Had monsieur d^Balzac, 
9 de uitvoerige fyzionomist, dit hoofd onderzocht, hg zou 
„er iederen trek en plooi van verklaard hebben , den wel- 
„gevormden en flinken neus, de breede neusgaten , gelijk 
„ieder geniaal man dient te bezitten — naar de overtui- 
„ging van monsieur de Balzac. Voorleden en ijoekomst 
„staan op ieders gelasft te lezen, zegt Jean Paul. Ikge- 
„loof, dat dit gelaat eene schitterende toekomst voorspelt. 
„Lang zij uwe regeering, o Boz! in het koninkrijk van 
„het komische , lang mogen wij u cijns betalen — 't zij 
„threepence in de week of maandelijks een shilling 
„ — dat doet er niet toe. Machtige vorst , aan uwe konink- 
„lijke voeten legt Titmarsh, de nederigste uwer slaven, 
„zijne eenvoudige hulde en welgemeende gelukwenschen 
„neder." 

Thackeray en Dickens verschillen in leeftijd éen jaar, 
daar de eerste in 1811 was geboren ; en schoon de laatste 
hem tien jaren in roem en letterkundig sukces vooruit 
was , heeft hij nimmer opgehouden naar volle overtuiging 
zijne onschatbare ingenomenheid met Dickens' letterkun- 
• dig talent zonder omwegen uit te spreken. 

De Nicholas Nickleby droeg de eer van des dich- 
ters portret tegenover den titel te mogen voeren op 
waardige wijze. Van den aanvang tot het einde herinnerde 
dit boek den lustigen humor van Piek wiek, terwijl op 
andere zeer merkwaardige bladzijden de tragische ernst 
van Oliver Twist nieuwe, indrukwekkende , onverge- 
telijke tafereelen schilderde , die Fagins vonnis en Sikes' 
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dood in dramatische kracht nabg kwamen. Het hoofd- 
denkbeeld van het boek was wederom polemiesch-saty- 
riesch, en beoogde een scherpen aanval op de talrijke 
kostscholen ten platte lande, waarvan destijds de slechtste 
geruchten in omloop waren. 

Naast dit alles bleek het plan van den dichter, om het 
strijden en zegevieren van een jongen held te beschrijven, 
die echter van den Charles Grandison alleen zijn hartig 
en flink karakter , geenszins zijne langdradige korrespon- 
dentiën zou overnemen. De Nicholas Nickleby her- 
innert daarom veel meer aan de school van SmoUet, 
Richardson en Goldsmith, dan aan de grillige aspiratiën 
der reeds tanende Eomantiek. Een held als Nicholas 
Nickleby , die met oud-engelsche trouw en energie kampt 
om een eerlijk bestaan te winnen, en door zijne onge- 
kreukte loyauteit in 't eind een schitterenden triumf be- 
vecht op zelfzucht en snoodheid ^ moest bij het publiek 
veel ruimer sympathie verwekken, dan de rampzalige 
knaap Oliver ïwist. 

Het sukces van den Nicholas Nickleby was der- 
halven ook schitterender, dan de bijval met zijn tweeden 
roman gewonnen — het zal ons daarvoor niet aan bewij- 
zen ontbreken. Terwijl wij weldra hieromtrent in nadere 
bizonderheden treden, rijst vooraf de vraag, in hoeverre 
dit sukces te rechtvaardigen is. De kompozitie van deze 
nieuwe schepping was hoogst eenvoudig, zelfs eenigszins 
naïef ouder wetsch. De held van het boek geraakt in ver- 
schillende betrekkingen en lotswisselingen , waarbij hij alle 
verzoekingen viktoreus te boven komt. Iets dergelijks valt 
er voor met zijne zuster Kate, die na velerlei beproe- 
vingen in den triutnf van Nicholas deelt. Dit alles was 
zeer bekend, en behoefde niet bekroond te worden met 
het huwelijk der beide jongelieden, om een applaudisse- 
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ment van huisvaders en huismoeders, gezegend met een 
talrijk kroost^ uit te lokken. 

Tot nog toe zagen wij Dickens steeds worstelen met 
de samenstelling zijner verhalen, en bleek ons de ver- 
wikkeling de zwakke zijde van zijn talent. Voor het 
epische gedeelte van zijne taak bleek hij ons telkens 
minder opgewassen, dan voor de lyrische en dramatische 
partijen. Zoo ook in den Ificholas Nickleby. Tever- 
geefs pijnt de dichter zich om in de geschiedenis van 
Balph Nicklebys voorleden de elementen eener belang- 
wekkende intrigue te ontdekken. De historie van Smike , 
het bedrog met een testament, waarbij Madeline Bray 
een schitterend fortuin zou ten deel vallen, als het be- 
kend werd — zijn nog te veel in melodramatischen stijl 
geschreven, te veel verzierd, om een groeten indruk te 
weeg te brengen. 

Eenheid en grootsche opvatting van het geheel ont- 
breken wederom. Zoo kan, bij voorbeeld: het eerste 
hoofdstuk , handelende over een londensch genootschap tot 
het „bakken en tijdig rondbrengen van warme broodjens 
en beschuit" volkomen overbodig genoemd worden. Zoo 
komen afzonderlijke verhalen den loop der vertelling 
afbreken, als in Piek wiek, wanneer Nicholas op reis 
met Squeers, na het omvallen der diligence, de geschie- 
denis hoort vertellen van „Thefive Sisters of York**, 
en van: „The Baron of örogzwig.** De epizode 
van het Parlementslid, aan wien Nicholas zijne diensten 
komt aanbieden , is even overvloedig , zoodat er ook 
thands weder omtrent eene gewetensnauwe samenstelling 
van het geheel in verband met de verschillende deelen 
niet te reppen is. 

Nemen wij het verhaal met zijne eenigszins gebrekkige 
kompozitie echter aan, zoo als het is, dan valt onze 
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aandacht op een ongemeenen rijkdom yan oorspronkelijke 
karakters , op het buitengewoon talrijk personeel in dezen 
roman , 'twelk geen oogenblik zich oplost in eene verwar- 
rende menigte van namen , maar waarvan iedere gestalte 
zich in onze herinnering vestigt, alsof zij lange jaren 
met ons op vriendschappelijken voet had omgegaan. Ver- 
zamelden zich rondom Pickwick de edele, openhartige, 
opgeruimde karakters, men vindt in het gezelschap van 
Nicholas Nickleby eene waereld van ronde , edelmoedige , 
teedere en komische vrienden en vriendinnen , die aan het 
geheele boek een grondtoon van vroolijkheid en beminne- 
lijkheid geven als in den Oliver Twist te dikwijls 
gemist werd. De kritiek schijnt hier invloed op den dich- 
ter te hebben geoefend , hij wilde zijne tijdelijke sympathie 
voor de dievenkwartieren boeten door een geheel gezel- 
schap van kernbrave luidjens bijeen te brengen , gelijk ze 
aanzitten rondom den eenvoudigen disch van de gebroe- 
ders Clieeryble. 

Licht en schaduw zijn echter behoorlijk verdeeld. Som- 
bere, zelfzuchtige, schurkachtige figuren treden op tegen- 
over Nicholas en zijne vrienden, egoïsme en gewetenloosheid 
zijn uitmuntend gekristallizeerd in Kalph Nickleby. De 
krachtig geschilderde tragische situatiën uit zijn voor- 
gaanden roman mist men in den Nickleby niet; het 
einde van Ralph Nickleby , de plotselinge dood van Lord 
Verisopht zal het ons bewijzen. Maar het grondakkoord 
vgji deze vertelling is harmonischer en lieflijker, èn daarom 
staat in algemeen en zin de Nickleby boven den Oli- 
ver Twist. 
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DOTHEBOYS HALL. 



Het groote plan van den schrijver, toen bij zijne ge- 
schiedenis yan Nicholas Nickleby aanving ^ was, om den 
ellendigen toestand van de groote menigte goed^oope 
kostscholen in Yorkshire aan het publiek te openbaren. 
In de voorrede tot de latere uitgaven geeft Dickens eenigs- 
zins uitvoerig rekenschap van dit voornemen. 

„Goedkoope kostscholen" — schrgft hij — „waren in 
„Engeland langen tgd merkwaardige bewijzen voor de mon- 
„ sterachtige verwaarloozing vati het onderwijs, voor het 
„onverstand van deu staat, die niet inzag dat men door 
„goed onderwijs goede en gelukkige burgers vormt. Of- 
„ schoon het iedereen, die zijne ongeschiktheid voor elk 
„ander bedrijf bewezen had, vrijstond eene school te 
„openen, zonder eenigen titel of examen — ofschoon 
„men bij elk ander beroep voorbereiding eischte , zoowel 
„voor den wondheeler, voor den apotheker , den advokaat 
„den slager, den bakker, den kaarsenfabrikant , als voor 
„ieder ander vak of ambacht, met uitzondering alleen van 
„den schoolmeester; — ofschoon het ras van schoolmeesters 
„natuurlijk in dezen staat van zaken niet anders dan 
„uit domkoppen en schelmen bestond , — waren echter de 
„schoolmeesters in Yorkshire de allerlaagste en bedorvenste 
„van het geheele korps." , 

Dickens verwijt den britschen Staat zijn trotsch lais- 
sez aller in zaken van onderwijs, dscar door het begin- 
sel van algeheele vrijheid van mededinging de treurige 
toestand van 1839 ontstaan was. Dat gewetenloozC; brutale 
kostschoolhouders de gewillige handlaogars .werden van 
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gierige , onverschillige , of dwaze ouders , dat men kinderen 
zag toevertrouwd aan lieden , wie geen verstandig mensch 
zijn hond of paard zou hebben afgestaan , was alles het 
gevolg van de volstrekte vrijheid van onderwijs , waarin 
de britsche staat zich destijds verheugde. 

Onze dichter geeft evenwel toe , dat er later veel her- 
vormingen zijn ontstaan, *) dat het geslacht der school- 
meesters vanTorkshire bijna verdwenen is (1868), maar 
voegt er bij, dat er nog veel te doen overblijft in zake 
van lager onderwijs. Zijne personeele belangstelling in 
den staat van de kostscholen ten platten lande , beschrijft 
hij geestig aldus: — „Ik weet niet hoe het kwam, 
„dat ik reeds van de scholen in Torkshire hoorde, toen 
„ik nog een zwak kind waS; dat dwaalde rondom Ro- 
„chester-Castle" — Dickens was op een kostschool nabij 
„Chatham — „met zijn hoofd vol van Patridge Strap, 
„Tom Pipes en Sancho Pansa; maar ik weet wel; dat 
„het in dien tijd was, toen ik den eersten indruk van 
„die scholen opdeed, daar er destijds een jongen thuis 
„kwam met een gevaarlijk gezwel, omdat zijn gids en 
„leeraar in Yorkshire er met een morsig pennemes in 
„gesneden had. De indruk, hiervan ontvangen, verliet 
„mij nooit. Steeds vroeg ik naar de scholen in Yorkshire , 
„hoorde er luter van tijd tot tijd nieuwe bizonderheden 
„van, en besloot eindelijk, toen ik een publiek gevonden 
„had, er over" te schrijven." 

Zeer belangrijk is vervolgens Dickens' konfidentie in de 
voorrede van 1868, hoe hij, voordat hij aan het werk toog, 
des winters naar Yorkshire trok , om daar een paar school- 
meesters te bezoeken (1838): hoe hij voorts een list ontwierp, 
om door deze heeren ontvangen te worden , daar hij vreesde 



*) Eerst in 1870 kwam de bekende Lager-Onderwijs-Wet, 
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dat men anders yoor een bezoek van den schrijyer der 
Pickwick-Papers op zijne hoede zoude geweest zijn. 
Een letterkundige vriend gaf hem brieven van aanbe- 
veling aan sommige schoolmeesters in Yorkshire, waarin 
Dickens onder een pseudoniem werd voorgesteld als een 
heer, die voor eene weduwe met éen zoon naar eene 
geschikte kostschool zocht. 

Binnen eene der- hoofdplaatsen van Yorkshire ontmoette 
hij in een logement een joviaal en openhartig landbewoner, 
die hem eene zeer geheimzinnige waarschuwing gaf tegen 
de schoolmeesters, en daarbij in het belang der veron- 
derstelde weduwe ried, om haar zoon liever in Londen 
te houden. Deze persoon is later in den braven en gast- 
vrijen John Browdie vereeuwigd. Charles Dickens bezocht 
op deze wijze een zeker aantal scholen in Yorkshire, en 
ving de beschrijving der avonturen van Mcholas Nickle- 
by aan , om de aandacht van het publiek op de gruwelen 
van het kostschoolleven te vestigen. 

Zoodra Balph Nickleby door den dood van zijn broeder 
gedwongen is , iets voor de weduwe en hare twee kinde- 
ren Nioholas en Kate te doen , biedt hij den eersten eene 
plaats als sekondant op eene kostschool aan. Deze kost- 
school wordt gehouden door Mr. Wackford Sqeers 
van Dotheboys Hall, in het schoone dorp Dotheboys , bij 
Greta-Bridge in Yorkshire. Daar worden de jongens ge- 
voed — zegt eene aankondiging in eene" krant — van 
boeken en zakgeld voorzien , in alle talen , levende en doode , 
onderwezen , voorts nogin wiskunde, orthografie, geometrie 
trigonometrie , algebra , schermen , schrijven , rekenkunde , 
vestingbouwkunde en letterkunde opgeleid. De man, die 
al deze wetenschap in bonte orde zal onderwijzen, de 
heer Wackford Squeers vraagt een sekondant voor £ 5. 
Balph belooft Mrs. Nicklebj deze betrekking aan Mcho- 
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las te zullen bezorgen, en Charles Diekens bekomt ge- 
legenheid zijne antipathiën en ervaringen nopens de kost- 
scholen in Yorkshire aan zijne lezers mee te deelen. 

Squeers treedt het eerst op in Londen , als hij in de 
herberg: „The Saracen's Head" Nicholas en Ealph 
ontvangt. Zijn portret is hoogst terugstootend: éen oog, 
tallooze rimpels aan de blinde zijde van zijn gelaat ^ en 
een glimlach, die de verborgen schurkennatuur volledig 
verraadt. Voeg daarbij een kuif van opgezet sluik hair , 
een witte das en zwarten rok met te lange mouwen, 
waarin de schoolschelm zich zelven bijna al te fatsoenlijk 
vindt — en men heeft het portret van Wackford Squeers. 
Het eerste staaltjen van de leefregelen in Dotheboys Hall 
geefb Squeers persoonlijk, als hij in genoemd logement 
een vader van twee stiefkinderen ontvangt, zekeren 
Snawley, die zijn twee jongens onder goed opzicht wil 
hebben. Squeers verbindt zich de kinderen zoolang te 
houden , als er driemaandelijksche betalingen inkomen , of 
tot dat zij wegloopen. 

Nicholas, schoon getroffen door het zonderlinge uiter- 
lijk van den kostschoolhouder, acht zich gelukkig op 
voorspraak van zijn oom tot sekondant te worden aange- 
steld, voor een salaris van £ 5. Reeds op reis naar 
Yorkshire ondervindt hij , dat Squeers de vijf nieuwe 
leerlingen, welke deze uit Londen medeneemt, op eene 
zeer ruwe en schriele manier behandelt. Nicholas poogt 
echter de eene of andere uitlegging te vinden. Na een 
ongeluk met de diligence , waardoor de reizigers gelegen- 
heid bekomen elkander in een herberg geschiedenissen 
te verhalen , bereikt men Dotheboys-Hall , waarvan Squeers 
allereerst zegt, dat het geen „Hall* genoemd wordt , dan 
in Lendeneen in de advertentiën , en dat hij niet weet, 
of dit ooit bij parlements-akte verboden is. Het huis, 
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waar kostschool gehouden wordt, is van eene verdieping en 
ziet er zeer vervallen uit. Nicholas wordt in een armoedig 
gemeubeld spreekkamertjen gelaten, waar Squeers met 
hem binnentreedt. Mrs. Squeers komt nu te voorschijn : 

— „Zij bevonden zich nog geen twee minuten in dit vertrek , toen 
„eene vrouw binnenstoof, Squeers om den hals greep en hem twee 
„luid klinkende kussen gaf, zoo spoedig op elkaar volgend , als het 
„kloppen van een brievenbesteller op iemands voordeur. De dame had 
„een grof gelaat en grove beenderen, was een half hoofd langer dan 
„Squeers en gekleed met een nachtjak van dimet, had het hair in 
„papillotten en droeg eene morsige nachtmuts, door een gelen katoenen 
„zakdoek onder de kin vastgeknoopt. 

— wflHoe is met m'n Squeersjen P" — zei deze dame schertsend, 
„maar met eene zeer ruwe stem. 

— y,j,Zeer wel, lieve I** — andwoordde Squeers. — „Hoe gaat het 
„met de koeyen P" 

— „„Uitstekend!** — andwoordde de dame. 

— „jyEiD. de varkens P" — vroeg Squeers. 

— „„Even zoo goed, als toen je vertrok!** 

— „„Nu, dat is een geluk!** — zei Squeers en trok zijn over- 
jas uit. 

— y,n^6 jongens zijn zeker nog hetzelfde P** 

— „„Natuurlijk!** — andwoordde Hrs. Squeers ontevreden. — „De 
„kleine Pitcher heeft de^oorts.** 

— »»Wel verduiveld!** — riep Squeers uit. — „Die dekselsche 
„jongen heeft altijd wat!** 

— »»Er heeft nooit zulk een jongen bestaan, geloof ik** — zei 
„Mrs. Squeers. — „Als hij wat krijgt, dan krijgen de anderen het 
„ook. *t Is alleen koppigheid, zeg. ik, en dat laat ik mij niet op- 
„ strijden. Ik zou het er uit geslagen hebben, zooals ik je al voor 
„zes maanden gezegd heb!** 

— ))))Dat is ook zoo, lieve! We zullen het nog eens probeeren.** 

Aldus was lï^icholas' aankomst. 

Vervolgens leert hij de andere huisgenooten kennen. 
Een jongen van negentien jaar, S mik e genoemd, gekleed 
in een buisjen en broek van een kind, met een gelaat, 
waarop een gantsch leven van ellende en mishandeling 
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te lezen is, doet diensten als een knecht. Squeers vertelt, 
dat hij met Smike opgescheept zit, omdat zijne ouders 
onbekend zijn , en een geheimzinnig beschermer , die zes 
jaren voor hem betaald heeft , verdwenen is zonder eenige 
inlichting over den manken en bijna simpelen knaap na 
te laten. 

Bij het avondmaal prijst Squeers den biefstuk , doch 
schrikt bij de mededeeling van zijne wederhelft, dat zij 
dien gekocht heeft met een bepaald doel. Hij had de ge- 
woonte vleesch van koeyen, die aan een natuurlijken 
dood gestorven waren, zijnen jongens voor te zetten. 
Spoedig wordt hij gerust gesteld door zijne vrouw, die 
om de vergissing hartelijk lacht. Nicholas heeft echter 
van deze dialoog niets begrepen. 

De volgende morgen begint zeer onaangenaam. De pomp 
is bevroren en Squeers verklaart zijn sekondant, dat men 
zich niet zal kunnen wasschen. Vervolgens verschijnt Mrs. 
Squeers om den schooUepél te zoeken^ want het is pur- 
gatiedag. Zij dient den jongens een mengsel van zwavel 
en stroop toe , omdat zij anders altijd wat zouden te kla- 
gen hebben en medicijn zouden béfgeeren. Daarenboven 
gaat er de eetlust^ van een gantschen dag mee heen , 't 
welk Mrs. Squeers eene belangrijke ekonomie vindt. Nicholas 
komt nu voor het eerst in het schooUokaal. Een jammer- 
lijker schouwspel is moeilijk te beschrgven: 

— „*t "Was zulk een propvol tooneel en zoovele voorwerpen vroe- 
„gen de aandacht, dat Nicholas eerst rondstaarde zonder ieta te zien. 
,,Langzamerhand bleek de plaats te bestaan uit een kaal en goor 
„vertrek met een paar ramen, waarvan het tiende gedeelte van glas 
„was , en de rest met oude , schriften en papier was toegeplakt. Er 
„stonden een paar oude bouwvallige tafels, waarin op alle mogelijke 
„wijzen gesneden, gekrabbeld, geschreven en geklad was, twee of 
„drie banken, een afzonderlgke lessenaar voor Squeers en een voor 
„zijn sekondant. De zoldering was, even als in een schuur, met 
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„Bclioorbalken voorzien en de muren zoo vuil en kleurloos, dat het 
„onmogelijk werd te zien of er ooit kalk of witsel overgestreken was. 
— „Maar de kweekelingen , de jongelui! Kicholas geyoelde, dat 
„de laatste sporen zijner hoop , om eenig goed te doen , in dit hol ver- 
„dwenen. Magere, vervallen gezichten, uitgemergelde geraamten, 
„kinderen met het voorkomen van grijsaards , gebrekkigen met ijzeren 
„beugels aan de leden , jongens met onderdrukten groei , anderen , 
„wier lange , magere beenen hun Igf nauwelijks dragen konden , ston- 
„den daar allen bijeen. Er waren daar met schele oogen, hazelip- 
„pen , horrelvoeten , met iedere mogelijke mismaaktheid , waaruit een 
„onnatuurlijke afkeer der ouders sprak, of wel een jong leven geopen- 
„ baard werd, 'twelk van de eerste dagen der kindsheid een afschu- 
„welijk lijden van wreedheid en verwaarloozing geweest was. Daar 
„waren enkele vlugge gezichtjens onder , die verduisterd werden door 
„eene mistroostige uitdrukking van verkropt lijden; daar was eene 
„jeugd met uitgebluschte oogen , met verloren frischheid , alleen aan 
„hare hulpeloosheid herkenbaar; daar waren jongens met geraeene 
„gezichten, die met ingezonken oogen zaten te mokken als in een 
„kerker ; daar wai'en jonge schepsels , die voor de zonden van hunne 
„ouders moesten boeten, weenende om de gehuurde bedienden, die 
„hen hadden opgevoed, dubbel verlaten in hunne eenzaamheid. In 
„deze plaats werd een hel gekweekt, waar elke zachte neiging of ieder 
„menschelijk gevoel in de geboorte werd verstikt , waar elke jonge en 
„gezonde aandoening werd weggeranseld en weggehongerd , waar alle 
„booze driften en wraakgierige neigingen de ineengekrompen harten 
„verpestten." 

Het onderwijs der jongens bestaat deels hierin, dat 
zij glazen schoon maken , in den tuin wieden en het paard 
roskammen — 't welk Squeers de praktijk der botanie 
en zoölogie noemt — deels in het opftreunen van lessen 
uit verouderde spelboeken. Des middags ontvangen de 
knapen mededeelingen omtrent hnmne ouders , door Squeers 
uit Londen aangebracht. In de eerste plaats hooren de 
knapen, dat de vader van een hunner twee pond tien 
shillings schuldig is gebleven. De ongelukkige wordt af- 
geranseld en door Smike naar buiten gesleurd. Voor de 
anderen komt niet veel beters. Kleine geschenken vallen 
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Mrs. Squeers ten deel, de brieven komen nimmer in de 
handen der knapen* Alle kleedingstukken , door familie 
gezonden , worden geannexeerd ten voordeele van den jon- 
gen Wackford Squeers , het eenig mannelijk welp van den 
schoolschelm. 

Nicholas vindt bij de diepe teleurstelling en de veront- 
waardiging, die hem vervult, terwijl hij al deze laaghe- 
den bijwoont , slechts èen goed werk te doen — hij ver- 
troost den van wanhoop bijna kindschen Smike. Een kleine 
tusschenhandeling , waarbif Miss Fanny Sqeers optreedt, 
de leelijke dochter van den despoot uit Dotheboys-Hall , 
waarin John Browdie, de eerlgke korenkooper met zijn 
onverdelgbaren eetlust; en zijne bruid, Mathilda Price, 
de vriendin van Panny , een kop thee gebruiken bij deze 
laatste, omdat zij plotseling op Nicholas is verliefd ge- 
worden, leert niets nieuws omtrent het kostschool. Ni- 
cholas geraakt echter in blakende ongunst bij Miss Panny , 
omdat hij haar fijngevoelig hart niet verkiest te waardeeren. 

Weinige dagen later wordt Smike in den Vroegen och- 
tend vermist. De woede van Squeers en Mrs. Squeers is 
grenzeloos. De eerste schermutseling met hatelijkheden 
tusschen Mrs. Squeers en If icholas vangt aan. De verlorene 
wordt gezocht. Te vergeefs doet Squeers een tocht, — 
hij komt beschonken en onverrichter zake terug. Mrs. 
Squeers en een boerenjongen weten den vluchteling ech- 
ter op het spoor te komen, waarna de arme Smike in 
doodsangst aan de wraakoefening van den ellendigen school- 
meester wordt overgeleverd. Te midden der schooljongens 
en de * achtbare familie Squeers vangt de exekutie aan. 
Bij den eersten slag met eene rijzweep, terwijl Smike 
gillend om genade smeekt, treedt Nicholas tevoorschijn. 
Hij trotseert den schoolmeester y die in stomme verbazing 
staan blijft, totdat een woord van den sekondant den 
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strijd beslist. Squeers brengt den jongen Nickleby een 
slag in het aangezicht toe, waarop deze tot de uiterste 
Woede geprikkeld , den schoft de rijzweep uit de hand 
rukt en hem zoolang afstraft , totdat hij om genade huilt. 

Hiermede is eigenlijk de geschiedenis van Dotheboys- 
Hall voltooid. 

Squeers komt later nog dikwijls in het verhaal voor. 
Zijne handelingen ten voordeele van Ealph Nickleby , zijne 
schurkenstreken om Smike terug te bekomen , zijn zoeken 
naar het testament van Madeline Bray, zijne inhechtenis- 
neming, omdat hij gestolen papieren in bezit heeft geno- 
men, behooren tot de verwikkeling van de vertelling, 
geenszins tot de satyre op het schoolwezen inYorkshire. 
Het allerlaatste tafereel uit Dotheboys-Hall is eene gro- 
teske wraakoefening der gepijnigde jongens. Zg hebben 
vernomen , dat Squeers zich in hechtenis bevindt , en be- 
sluiten oproer te maken op purgatiedag. Zoodra Mrs. 
Squeers, de jonge Wackford en Fanny met het mengsel 
van zwavel en stroop verschijnen , valt een troep jongens 
op de meesteresse van Dotheboys-Hall aan , rukt haar de 
muts van het hoofd, doet haar knielen, en dwingt haar 
eenige lepels van haar eigen medicijn te verzwelgen. De 
twee anderen hebben evenzoo te lijden , totdat plotseling 
John Browdie de vrouwen komt ontzetten, de jongens 
uitnoodigt een luid: „Hip-hip-hip-hurrah" aan te heffen, 
omdat de schoolmeester gevangen zit, waarop hij allen 
aanraadt zoodra mogelijk te vertrekken.- In een oogwenk 
zijn alle knapen verdwenen , sommigen vinden een hartig 
maal bij John Browdie, en ontvangen een paar shillings 
om de reize te bekostigen. 

't Is niet te ontkennen , dat Dickens' satyre een onver- 
getelijken indruk maakt. De nederlandsche lezer heeft moeite 
zich van zulk een diep verval der inrichtingen van onder- 
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wijs een denkbeeld te vormen. Dat wij daarbij het jaartal 
1839 nimmer mogen uit het oog verliezen en met vol- 
doening bedenken, hoeveel er in Engeland sinds dien 
tijd is verbeterd door initiatief van partikulieren en ste- 
delijke autoriteiten , staat op den voorgrond , maar desniette- 
min blijft een hol als Dotheboys-Hall voor de nederlandsche 
kritiek schier een grillig spooksel van de wildste fantazie. 
Achten wij ons gelukkig, dat ons de stof nooit geboden 
is tot eene satyre op ons lager onderwijs, laat ons tevens 
niet vergeten, dat er nog een geestverwant van Dickens 
onder ons kan opstaan , om ons den ijverigen , bekwamen , 
flinken, honger lijdenden nederlandschen onderwijzer te 
schilderen, rusteloos bezig om zijne dagelijksche taak te ver- 
vullen en middelen te ontdekken, waarmee hij zichzelven 
en de zijnen voor gebrek kan bewaren. In Engeland was 
het lager onderwijs, toen Dickens zijn Nickleby 
schreef, tot het laagste peil van verval gezonken — ten 
onzent onderwijzen vele bekwame schoolmannen.... met 
een leêge maag. 

Op ^ den stelligsten toon verzekert Dickens in zijne 
voorrede, dat Mr. Squeers en zijne school slechts 
eene zwakke schildering van de bestaande 
toestanden levert, dat hij opzettelijk zijne kleuren 
heeft getemperd , opdat men zijne tafereelen niet voor onmo- 
gelijk of onwaarschijnlijk zou houden. Hij wijst op aan- 
klachten en strafgedingen , waarbij de laaghartigste wreed- 
heden van kostschoolhouders tegen hunne leerlingen aan 
den, dag komen, en verzekert, dat hij van verschillende 
achtenswaardige zijden mededeelingen ontvangen heeft 
omtrent misdaden in scholen gepleegd , die alles overtreffen 
wat ooit van Dotheboys-Hall werd beweerd. 

Als letterkundige produktie mag men de figuur van 
Squeers uitermate gelukkig noemen. De grove geslepen- 
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heid van Dodson en Fogg, de verwaande gemeenheid van 
Bumble verbleekt hier bij de laaghartige wreedheid en 
berekende huichelarij van Squeers. Nicholas' eerste aan- 
komst in Dotheboys-Hall , de schets van het inwendige 
der school , de strafoefeningen van den ellendigen paeda- 
goog, zijn meesterlijk geteekend. In een enkel opzicht 
biedt de schildering van Squeers eene zwakke zijde/ — 
als de dichter zijne ernstige stemming verliest en den 
gemeenen schooltyran in zijne dronkenschap ten tooneele 
brengt. De satyre verloopt hier in den humor, d^ afzich- 
telijke Squeers wordt komiesch. Zpo vinden wij den meester 
van Dotheboys-Hall vooral in het laatste gedeelte van 
den roman — als hij mijmert , hoe hij zijn zedelijk ge- 
zach over de jongens zal kwijt raken , wanneer zij hooren , 
dat hij gevangen is. 

Het slottooneel, waar de jongens wraak oefenen over 
Mrs. Squeers heeft zijne komische zijde, maar geeft aan- 
leiding tot de gewichtige bedenking, wat er van de 
jongens geworden is, toen zij op eens allen wegliepen. 
Wel vernemen wij , dat John Browdie aan eenigen een 
paar shillings leent, maar dit lost de zwarigheid niet op. 
Het noodzakelijk gevolg moet zijn, dat de arme kinderen 
op weg van honger omkomen, doch Dickens bekommert 
er zich niet over, ter wille van het vermakelijk efifekt. 

XIV. 

DE FAMILIE NICKLEBY. 

Nicholas Nickleby is een jonkman van- opvliegend 
karakter , maar daarbij zoo edel van hart , zoo* beminne- 
lijk om zijne eerlijkheid en trouw, zoo rusteloos ijverig, 
dat wij met genoegen het welslagen van al zijne onder- 
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nemingen bijwonen, en bij het wel -wat vulgaire einde, 
waar hij, zoowel als Eate, het toppunt hunner wenschen 
bereiken in een huwelijk naar hun hart, ons geheel op 
ons gemak gevoelen over de billijke beslissing des auteurs. 
Nicholas staat in het midden tusschen de nog wat ruwe 
helden van SmoUet en Pielding , en de deugdzame , doch 
door en door gezonde jonge mannen van Riehardson en 
Sir Walter Scott. Wanneer het ons te midden van Thac- 
kerays personeel soms bang om het hart wordt, waar 
niets dan zelfzucht, dan cynisme zijn afschuwelijk spel 
drijft, komt eene figuur, als Mcfaolas Mckleby^ bij ons 
de zekerheid bevestigen , dat er nog jonge lieden onder 
ons leven, voor wie beginselen en karakter dierbaarder 
zijn dan geldwinnen en jacht naar fortuin in den vorm 
van rijke erfdochters. 

Meesterlijk boven alles is Mrs. Nickleby. 
In deze snapachtige oude dame schiep Dickens eene 
nieuwe, geheel oorspronkelijke figuur, waarvan de engelsche 
letteren nog geene voorloopster hadden aan te wijzen. 
Mrs. Mckleky heeft één overheerschenden karaktertrek, 
zij houdt er van hare meening te zeggen over alle voor- 
komende omstandigheden, en heeft de treurige ervaring 
opgedaan , dat , als men naar haar had willen luisteren , alles 
beter zou zijn afgeloopen. Maar men hecht te weinig ge- 
wicht aan hare opinie. Het verschijnsel wordt eenigszins 
verklaarbaar, als men ondervindt, dat Mrs. Kicklebyde 
zonderlinge wijze van redeneeren volgt, waardoor twee 
volkomen heterogene zaken plotseling in logiesch verband 
worden voorgesteld. 

Mrs. Nickleby heeft de gewoonte elk gezond oordeel 
tegen te spreken en er een volkomen ongerijmd argument 
bij te pas te brengen , 't welk telkens tot de allergrappigste 
kontrasten aanleiding geeft. Het hoofd der eigenzinnige, 
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goedhartige, maar toch door en door ijdele oude dame, 
schijnt op zonderlinge wijze georganizeerd , daar zij de 
vermetelste sprongen doet in de logika, zonder zich iets 
van hare waaghalzerij bewust te zijn. Het wild gesprek 
van een redenrijk dronkaard, de bizarre invallen van een 
krankzinnige hebben oppervlakkig dezelfde komische zijde , 
maar de treurige werkelijkheid doet den schaterlach Ver- 
stommen — bij Mrs. Nickleby blijven wij vroolgk van 
het begin tot het einde, en verwonderen ons telkens, 
' hoe het den genialen auteur mogelijk geweest is zich 
steeds te overtreffen in verbazingwekkende dwaasheid. 

Als Balph aan Kate eene betrekking van modemaakster 
komt aanbieden en zegt , dat modemaaksters fortuin kun- 
nen maken ; valt Mrs. Nickleby dadelijk in met de be- 
wering, dat zij, toen zij in Londen kwam kort na haar 
huwelijk; een hoed met witte linten en groene voering 
van eene jongejuffrouw had gekocht , die met haar eigen 
rijtuig in vollen galop voor de deur stil hield, dat zij 
eigentlijk niet weet of het eigen rijtuig, dan wel eene 
huurkoets was , maar dat zij zich herinnert , hoe het paard 
doodviel, toen het zou omkeeren, en dat haar echtgenoot 
toen zeide, dat het in geen veertien dagen haver had 
gehad. Later roert Mrs. Nickleby het fortuinmaken door 
eene modemaakster nog eens aan, en zegt tot Eate, dat 
de schoonzuster van haar vader. Miss Browndock, ook 
fortuin gemaakt heeft door kompanjon te worden van eene 
dame, die eene kostschool te Hammersmith hield , hoewel 
zij niet weet, of die Miss Browndock dezelfde is, welke 
tienduizend pond uit eene loterg had getrokken, schoon 
zij het wel gelooft, ja er bijna zeker van is. 

Bij eene andere gelegenheid beweert Mrs. Nickleby, 
dat hare dochter Kate altijd zeer vlug en schrander is 
geweest, en bewijst dit door te verhalen , dat zekere heer 
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Watkins bij haar aan huis kwam, toen Kate nog maar 
twee-en-een-half jaar oud was, dat de heer Mckleby voor 
dien vriend borg bleef, maar dat deze vertrok naar Ameri- 
ka, en wel met de noorderzon, dat hij later een harte- 
lijken brief en een paar sneeuwschoenen had gezonden , 
waarover de heer Mckleby een week gehuild had, dat 
de heer Watkins in dienzelfden brief schreef, hoe het 
hem speet, dat hij de geleende vijftig pond niet kon be- 
talen, daar hij al zijn kapitaal op interest had staan, dat 
hij bezig was zijn fortuin te maken, dat hij zijn petekind 
niet vergat, en dat hij het zeer kwalijk zou nemen, 
als men voor haar geen zilveren bel kocht en die op 
zijne oude rekening zette. Daarna voegt Mrs. Nickleby 
er nog by , als Kate vraagt , wat zij toch met dien 
Mr. Watkins wil bewijzen, dat deze geenszins fami- 
lie was van de Watkinsen, die in haar dorp het logement 
het Oude Zwijnshoofd hielden — schoon zij zich niet 
herinnerde, of het wel het Oude Zwijnshoofd was, dan 
wel George de Derde — doch dat die Mr. -Watkins eens 
zeide , toen Kate twee-en-een-half jaar oud was , dat zij 
een van de verwonderlijkste kinderen was, die hij ooit 
gezien had; dat hij volstrekt niet van kinderen hield, 
en geen het minst motief in de verste verte had , om dit 
te zeggen ; dat zij zich het zoo goed herinnerde , of het 
gisteren gebeurd was, daar Mr. Watkins terstond daarop 
aan Mr. Nickleby twintig pond ter leen vroeg. 

Wanneer het nu weldra blijkt, dat Kate hij de mode- 
maakster geen fortuin maakt, maar zelfs uit booze luim 
wordt weggezonden, zegt Mrs. Nickleby, dat hare doch- 
ter nooit aan het modemaken had moeten denken , dat zij 
natuurlijk geen verwijt zal doen, maar dat als men haar 

had geraadpleegd Oogenblikkelijk raadt zij Kate nu 

aan juffrouw van gezelschap te worden, daar baar over- 
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leden echtgenoot eens verteld had van eene jonge juf- 
frouw, de dochter van eene oude juffrouw, die eene 
kamer had in hetzelfde huis, waarvan de heer Nickleby 
eene kamer had, toen hij nog ongetrouwd was, en dat 
die jonge juffrouw — hoe heette zij ook, hare naam 
begon met eene B en had eene Gt aan het eind , misschien 
Waters , neen , dat kon niet — dat die jonge juffrouw 
gezelschapsjuffrouw werd bij eene getrouwde dame, die 
stierf, waarop zij met den weduwnaar trouwde en een/ 
lief zoontjen kreeg, en alles in achttien maanden tijds. 

Het zou onmogelijk zijn al de redeneeringen van Mrs. 
Nickleby te volgen — een enkele plaats bij den onna- 
volgbaren schepper van hare persoonlijkheid zal nog het 
best bewijzen , hoe zij zich in gewichtige omstandigheden 
van haar leven met hare gewone diepe schranderheid 
door moeilijkheden redde. Het was namelijk in den tijd, 
toen de familie Nickleby, door de hartelijkheid van de 
gebroeders Cheeryble, in eene kleine villa van een der 
voorsteden woonde. Nicholas had een aangenamen maal- 
tijd bij zijne patroons gehad, en kwam thuis, toen hij 
zijne moeder nog vond opzitten , om hem iets te zeggen. 
Terwijl Mrs. Nickleby bezig was hare muts op te zetten , 
begon zij : 

— »»De menschen mogen er van zeggen wat zij willen — maar 
„eene nachtmuts is toch zeer gemakkelijk , zooals je ook wel zeggen 
„zoudt beste Nicholas! als je er bandjens aan wildet hebben, en ze 
„als een fatsoenlijk christenmensch wildet dragen, in plaats Tan zoo 
„boven op je hoofd. Je hoeft niet te denken, dat het onpassend of 
„belachelijk is om een slaapmuts op te hebben, want ik heb uw 
„vader en de eerwaarde heer predikant, hoe heet hij ook weer, die 
„den dienst deed in die oude kerk met dat wonderlijke torentjen, 
„waar de windwijzer eens is afgewaaid, juist een week voordat je 
„geboren werd — ik heb hen dikwijls hooren zeggen, dat de jon- 
„ gelui aan de akademle zeer net op hunne slaapmutsen zijn, en dat 
39de nachtmutsen van Oxford vooral beroemd zijn wegens sterkteen 
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„deugdzaamheid, zoo zeer zelfs, dat zij er niet zonder slapen willen, 
„"en ik geloof dat het uitgemaakt is, dat deze heeren weten wat 
„goed is.** 

Als Nicholas daarna eenige bizonderheden omtrent den 
maaltijd heeft verhaald, verrast zijne moeder hem met 
de mededeeling, dat zij eens ernstig met hem spreken 
wil , daar hij nu een volwassen zoon is , welken zij haar 
vertrouwen kan schenken: 

— „Daar woonde eene dame in onze buurt" — zeide Mrs. Nickleby 
— „terwgl ik van volwassen zoons spreek , komt het mij te binnen 
„schieten — eene dame was in onze buurt, toen wij bij Dawlich 
„woonden. Ik geloof, dat zij Bogers heette, ja ik geloof het zeker 
„als het niet Murphy was, maar.... 

— „„Is het over die dame, dat u mij wilt spreken!" — zet^STicho- 
„las bedaard. 

— „„Over haar!" — riep Mrs. Nickleby. — „Lieve hemel, Nicho- 
„las ! hoe kun-je zoo dwaas zijn ! zoo ging het ook altijd met je 
„armen papa — precies zoo — altijd verstrooid, nooit vijf minuten 
„in staat zijne gedachten bij elkaar te houden I 't Is net , of ik hem 
„nog voor mij zie" — vervolgde Mrs. Nickleby hare oogen afvegend 
„ — „terwijl hij naar mij opkijkt , als wij te zaam over zijne zaken 
„spraken, juist alsof hij al zijne denkbeelden op de helderste wijze had 
„voorgedragen. Iemand , die bij ons plotseling ware binnengekomen , 
„zou hebben kunnen denken, dat ik hem in de war had gebracht, 
„in plaats van hem op den goeden weg te brengen!" 

— wflllet spijt mij zeer" — zei Nicholas vriendelijk — „maar ik 
„vrees , dat ik die ongelukkige botheid van begrip heb overgeërfd ! 
„ — Ik zal mijn best doen u te begrijpen, als u ronduit en zonder 
„omwegen spreken wilt!" 

— „„Je arme papa!" — zei Mrs. Nickleby mijmerend — „hij 
„vatte nooit wat ik wilde, voordat het te laat was!" 

„Dit was volkomen waar , want wijlen de heer Nickleby had haar 
„zelfs nog niet begrepen op zijn doodbed — en, dat maakte de zaak 
„een weinig helderder, Mrs. Nickleby ook niet. 

— „„Evenwel" — zei Mrs. Nickleby, hare tranen drogend — „dit 
„heeft niets te maken — zeker in 't geheel niets te maken — met 
„den heer hier naast." 

— „ifjye heer hiernaast heeft, hoop ik, even weinig met ons te 
j, maken" — andwoordde Nicholas, 
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— „„Niemand kan ontkennen, dat hij een heer is, en dat hij de 
„manieren en het voorkomen Tan een fatsoenlijk man heeft ; ofschootf 
„h@ eene korte broek draagt en grijzen konsen. Misschien is dit 
„eene zonderlingheid, of is hij trotsch op zijne boenen. Waarom zou 
„h[j het niet zgn? De Prins-Regent was trotsch op zijne beenen , 
„en Daniel Lambert , die zeer dik was , was ook trotsch op zijne 
„beenen. Miss Buffin ook — maar neen, die nief^ — Yoegde Mrs. 
„Nickleby er bij, zich zelf korrigeerende — „die was trotsch op 
„hare teenen, maar in den aard van de zaak is het toch gelijk!'* 

Nu vangt de allervermakelijkste geschiedenis aan van 
den heer naast de deur^ die met komkommers en groen- 
ten over de heining werpt , waardoor Mrs. Nickleby zich 
aanvankelijk hoogst vereerd gevoelt. Als hij eindelijk zijn 
hoofd boven de heining vertoont en eene hoogst verwarde 
ontboezeming van zijn verliefd gemoed uitgalmt, gelooft 
Mrs. Nickleby, trots de duidelijke verzekering zijner be- 
wakers , dat hij krankzinnig is ,' aan de volmaakte helder- 
heid zijner rede> Zelfs later, als de oude dwaas zich door 
den schoorsteen laat afzakken en onverwacht zich bij de 
Nicklebys aanmeldt, laat de goede dame het zich niet 
uit het hoofd praten , dat die heer met zijne korte broek 
en grijze kousen een uitmuntend goeden smaak bezit. 

Ik aarzel niet te verklaren, dat Mrs. Nickleby eene 
der allergelukkigste scheppingen van Dickens mag genoemd 
worden — eene dier gestalten , welke met Samuel Weller 
aan 't hoofd, het meest hebben bijgedragen, om Charles 
Dickens onder de grootste letterkundige vernuften van 
deze eeuw eene eereplaats toe te kennen. 

Kate Nickleby is een even kloek en hartig jong 
meisjen , als haar broeder een flink en uitmuntend jong- 
mensch is. Dickens is rijk aan zulke beminnelijke jonge 
dames, als de zuster van Tom Pinch, als de nicht van 
Mr. Jarndyce, zullen bewijzen. Zij verspreiden een fris- 
schen stroom van poëzie te midden der pozitieve naturen 
en schurkachtige egoïsten. 
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Onder deze komt eene eerste plaats toe aan Balph 
Nickleby. Hij is de type van den koudbloedigen , ge- 
wetenloozen woekeraar. Hij veracht Mcholas om zijn 
kordaat en edelmoedig karakter, en na hem eerst met 
Dotheboys-Hall te hebben bedrogen, verklaart hij hem 
openlijk den oorlog. Hij bestraft Mrs. Nickleby, omdat 
zij gestadig huurkoetsen neemt, hoewelzij arm is, hij 
noodigt Kate bij zich aan tafel, o^l een rijk kliënt,dien 
hij plundert , Lord Verisopht , een aangenamen middag te 
verschaffen, hij gebruikt Newman Noggs^ een ongeluk- 
kigen man, door hem geruïneerd, als kantoorbediende en 
boodschaplooper , en allen te zaam snauwt hij af met 
zijne onveranderlijke, dagelijksche nurkschheid. 

Een hard en brutaal karakter als Ralph Nickleby — 
eene echt angelsaksische type, waarvan Duitschland en 
Nederland echter nauwe bloedverwanten hebben aan te 
wijzen — was Dickens met zijne gevoelige, humane en 
bepaald filanthropische richting een gruwel, vandaar dat 
hij dikwijls zulke hoekige en harde naturen laat optre- 
den, om ze aan dèalgemeene verachting prijs te geven. 
Zijn geheel kerstverhaal: „A. Christmas CaroP is 
aan deze taak gewijd, gelijk later Carker in Dombey, 
de Murdötones in Copper field, Gradgrind in Hard- 
Times slechts variatiën, maar meesterlijke variatiën zijn 
op het thema van Ralph Nickleby en Ebenezer Scrooge. 

In de geschiedenis van Ralph Nickleby komt nog eene 
bladzijde, die met den ontzettenden ernst der indrukwek- 
kendste tragoedie den lezer meesleept — de gebeurtenis 
van Ralphs laatsten levensdag. De fijne beschrijving van 
al wat er in het gemoed van den schurk omgaat, gedu- 
rende de jongste oogenblikken zijner vertwijfeling, herin- 
neren aan de groote gaven , die Fagins terechtstelling en 
wanhoop beschreven. 
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Ralph heeft het ergste vernomen. Zijne schurkenstreken 
met Squeers brengen hem in gevaar, zijn fortuin heeft 
een gevoeligen slag gekregen door het plotseling verlies 
van tienduizend pond, hij weet bovendien, dat flearme, 
vervolgde Smike zijn eenige, eigen zoon was geweest, 
dat deze in de armen van den gehaten Mcholas was 
overleden — hij duizelt, w^erpt de lamp om bij de ge- 
broeders Cheeryble, waar hij alles vernam en sluipt het 
huis uit. Met enkele trekken , aan den dichter ontleend , 
herinner ik Ralphs dood: 

— nnHij tastte als een blinde voor zich uit, en zag dikwijls om, 
„toen hij weg liep , alsof hg gevolgd werd ... De nacht was donker , 
„een koude wind blies de wolken in ijlende snelheid voort. Daar 
,,was een zware, zwarte massa aan de lucht, die hem scheen te 
„volgen; zij .deelde niet in de wilde jacht der anderen, maar bleef 
„langzaam achter en gleed zwart en onheimelijk voort. Dikwgls zag 
„hij naar die wolk om , en meer dan eenmaal bleef hij stilstaan , om 
„haar te laten voorbijgaan, doch als hij voortging, was zij weer 
„achter hem, somber en traag, als eene begrafenisstoet. 

„Hij moest eene armoedige, kleine begraafplaats voorbij, een 
„afschuwelijke strook gronds, een paar voet boven de straat en er 
„van gescheiden door een lagen muur en een ijzeren hek ; eene voch- 
„tige , ongezonde , bedorven plek , waar zelfs gras en onkruid in hunne 
„treurige vruchtbaarheid schenen te verkondigen , dat zij uit graven 
„sproten van armen, die bij hun leven in benauwde stegen en door 
„jenever verpeste hongerholen hadden gekwijnd. 

„ . . Toen hij hier voorbg kwam , herinnerde Ralph zich , dat hij 
„eens lid van eene jury was geweest , om het lijk te schouwen van 
„een man , die zich de keel had afgesneden — en dat die man daar 
„begraven was. Hij wist niet, waarom hij zich dit thands herinnerde . . . 
„hg greep de ijzeren stijlen van het hek en zag oplettend door de 
„traliën heen , en dacht er over, waar die man wel begraven zou zgn." 

„Terwijl hij daar stond , kwam met luid gejoel en gezang een hoop 
„beschonken mannen op hem af, gevolgd door anderen , die hen 
„aanmaanden bedaard naar huis te gaan. Zij waren zeer vroolijk , en 
„een van hen, een klein droog manneke met een bochel begon te 
„dansen, 't Was een groteske, belachelijke gedaante, de weinige 
jpOmBtanders lachten. Ralph gevoelde zich door hunne vroolijkheicj 



V 



267 

„aangestoken en lachte even als de man , die naast hem stond en hem 
„aankeek. Toen die troep voorbij was, zag hg met nieuwe belang- 
„ stelling naar het kerkhof, want hij bracht zich te binnen, dat de 
„lui, die den zelfmoordenaar gezien hadden vóór diens dood, hem 
„in een vroolijken bui verlaten hadden, en hij herinnerde zich hoe 
„vreemd dat aan hem en de andere leden van de jury dest^ds had 
„geschenen.** 

„Hij kon het graf niet vinden . . . maar hij stelde zich den man 
„levendig voor, hoe hij er uitzag en wat hem tot zelfmoord gebracht 
„had . . . Door er lang aan te denken , begon het beeld van den zelf- 
„moordenaar zich vast in zijne fantazie te nestelen, evenals plotse- 
„ling een duivelengezicht , 't welk hij als kind met krijt op den muur 
„geteekend had gezien, voor zijne verbeelding oprees. Dit gevoel 
„werd zoo sterk , dat hij , toen hij zijn huis bereikte , bijna geen 
„moed had, om de deur te openen, en toen hij eindelijk binnen 
„was gekomen, dacht hij, dat hij zich buiten de waereld zou slui- 
„ten , als hij de voordeur sloot. Hij wierp ze echter met een harden 
„slag toe ..." 

Zoo gaat het voort. 

Eene daemonische hallucinatie maakt zich van den 
schurk meester, en drijft Jiem tot zelfmoord. Hij denkt 
gestaag aan den zelfmoordenaar van het kleine kerkhof, 
aan zijn dood gewaanden zoon Smike, die in Nicholas' 
armen gestorven was, — nog eens ziet hij de zwarte 
wolk, die hem buiten vervolgde, boven zijn huis zwevend. 
Hij balt de vuist tegen den donkeren hemel; grijpt een 
bundel touw en hangt zich aan een ijzeren haak van 
een zolderbalk op. 



XV. 



HET PERSONEEL IN DEN NICKLEBY. 

Een buitengewoon talrijk personeel groepeert zich om 
het huisgezin d<erNicklebys en de schoolmeestersfamilie uit 
„Dotheboys Hall.* 
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Het eerst verschijnt de klerk van Ralph, New man 
Noggs, een slachtoffer van des woekeraars schraapzucht , 
daar Noggs eenmaal een man van vermogen geweest is^ 
en door lichtzinnigheid en goed vertrouwen^ voorts door 
eene zeer sterke neiging voor bier en alkohol tot den 
bedelstaf is gebracht. Noggs bezit eenige zonderlingheden , 
draait zijn lichaam in duizend bochten, draagt een zeer 
armoedig versleten jasjen, bijna zonder knoopen, maar 
blijkt een uitmuntend hart te bezitten , daar hij Nicholas 
waarschuwt voor zijn schelmschen oom en hem gedurende 
het gantsche verhaal met de hartelijkste vriendschap bijstaat. 

Een tweede persoon uit de onmiddellijke omgeving der 
Nicklebys is Miss LaCreevy, de goedhartige , kinder- 
lijke miniatuurschilderes met hare gele muts, die Mrs. 
Nickleby kamers verhuurd had en eene vriendin der 
familie blijft, tot zij onverwacht met Tom Linkin water 
in 't huwelijk treedt, 't welk Mrs. Nickleby haar nooit 
wilde vergeven. Slechts in 't voorbijgaan maakt Kate 
Nickleby kennis met Madame Mantalini, de eige- 
nares van het modemagazijn, waar Ralph zijne nicht 
eene plaats bezorgt. Madame Mantalini blijkt een aller- 
ijdelst dametjen te zijn , 't welk zich in haar huwelijk 
met Mr. Mantalini zeer verblijdt, tol? zij ontdekt, dat 
deze waardige heer geene andere bezigheden ter hand 
neemt, dan het geld te verteren, 't welk zij met haar 
modemagazijn verdient. De heer Mantalini — oorspron- 
kelijk Muntle — leeft van zijn zwartgeverfde en fraai 
gekrulde „whiskers", draagt een weidsch morgen- 
toilet, turksche broek, groene pantoffels, roode das, 
reusachtige ketting aan zijn uurwerk. Hij snoeft op de 
gravinnen, die hij had kunnen huwen, grijpt een brood- 
mes om zich te dooden, als het uitkomt, dat hij zijne 
vrouw heeft geruïneerd — en eindigt met een k waad 
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wijf uit eene achterbuurt in de affaire van mangelvrouw 
bij te staan. 

Tot de vrienden van Newman ïfoggs behoort de familie 
Kenwigs, waarmede Nicholas kennis maakt, zoodra 
hij Dothebovs Hall heeft verlaten. De beschrijving van 
den familiekring der Kenwigsen behoort tot het beste wat 
Dickens als genre-schilder van het engelsche burgerleven 
heeft bewerkt. Met het gezin der Wardles op Manor-farm 
uit Picwick vangt hij de rij dier uitstekende en ver- 
kwikkelijke engelsche binnenhuizen aan , waardoor hij zich 
vooral in zijn vaderland zoo populair heeft gemaakt , met 
de familie Kenwigs vervolgt hij deze taak op schitterende 
wijze, later in zijne Kerstsprookjens en korte ver- 
tellingen tot vreugde van oud- en jong-Engeland zoo 
meesterlijk voortgezet. 

De Kenwigs wonen in eene stille, maar weinig voor- 
name straat bij Golden Squaren in een groot huis , waarvan 
zij alleen eene verdieping hebben gehuurd. De rest is 
door allerlei huurders , onder anderen door Newman Noggs 
ingenomen, die een armoedig vlieringkamertjen heeft. Mr. 
Kenwigs is ivoordraayer , zgne vrouw bezit voorname 
familie, daar haar oom eene betrekking heeft bij eene 
drinkwaterleiding-maatschappg , zij boezemt de geheele 
buurt ontzag in, omdat hare beide oudste dochtertjens 
tweemaals 'sweeks ter dansles gaan en blauw zijden lint 
in de vlassige vlechten dragen. Op den gedenkdag van 
Mrs. Kenwigs trouwdag heeft zij eenige vrienden gevraagd 
en ontvangt ze in eene nieuwe japon. Het partijtjen is 
allervermakelgkst geschilderd — wij hebben er ten onzent 
een pendant van in de aangekleede boterham, welke de 
goede tante Stastok ter eere van neef Hildebrand aan de 
familiën Van Naslaan en Dorbeen voorzet. Beide genre- 
stukjens zijn van 1839. . 
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Het gezelschap bij de Kenwigsen is zeer deftig. Voor- 
eerst de dame, die de nieuwe japon gemaakt had, en 
die haar achterkamer had afgestaan voor den jongsten telg 
van 't gezin , waar deze door een loopmeisjen werd opge- 
past. Dan kwam de oom , die koUekteur was bij de drink- 
waterleiding-maatschappij , Mr. Lillyvick, een klein 
manneken met een gezicht van palmhout, nog een vijftal 
heeren en dames, en eene groote kunstenares. Miss 
Petowker, de dochter van een lampenopsteker aan een 
theater, die zoo fraai kon reciteeren als mevrouw Dorbeen. 
ÜÉ^renboven kwam Newman Noggs van zijn zolderkamer- 
tjen, in hoedanigheid van „dien heer , die zooveel verloren 
had." Het gezelschap speelt een allegaartjen , waarbij 
Mr. Lillyvick wint en zet zich om een tafel , waarop kippen , 
varkensvleesch en een appeltaart verschijnen — een engelsch 
avondeten, vrij wat versterkender , dan de boterhammen 
en evenveeltjens van Tante Stastok. Behalven eenig druk 
vragen om schoone vorken en messen , 'twelk Mrs Kenwigs 
somtijds benauwt; loopt alles tot dus ver uitmuntend af. 
Het gezelschap schuift daarna op engelsche wijze bij het 
vuur, om koude of warme punsch te drinken, waarbij 
het gesprek op het echtelijk geluk van de gastvrije 
familie valt. De oudste dochter van 't gezin, Morleena 
genaamd, danst voor het gezelschap, en Miss Petowker 
stemt er in toe, om „de Begrafenis van den Bloeddrin- 
ker" te reciteeren. 

De plotselinge komst van Nicholas, die metSmikeuit 
Dotheboys Hall naar Londen is geloopen, doet Newman 
Noggs, wien hun bezoek geldt, uit het feestvierend ge- 
zelschap verdwijnen, nadat hij tot groote mortifikatie van 
Mr. Lillyvick een dampend glas met warme punch van 
de tafel heeft meegenomen. Hierdoor wordt -de rust en 
het genoegen der Kenwigsen verbroken. De heer Lilly- 
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vick neemt deze onverwachte gebeurtenis zeer kwalijk — 
men had hem het glas punch ontstolen! De angst der 
familie is ontzettend — de erfoom is ontevreden, hg zUl 
Morleena niets nalaten. Met ontzettend veel moeite wordt 
Mr. Lilly vick genoopt zich met den gastheer te verzoenen — 
en verzekert hij , dat hij toch in geen geval Morleena om 
dit misverstand zou hebben onterfd. 

Daarbij komt een erger ongeluk. De jongste spruit in 
het bovenvertrek begint te schreeuwen, daar het loop- 
meisjen in slaap gevallen was en haar hair gezengd had 
aan het nachtlicht. Nicholas redt het kind , en komt zoo 
met de Kenwigsen in aanraking , die in eene onbeschrijf- 
lijke verwarring verkeeren , te midden van welke de heer 
koUekteur Lillyvick Miss Petowker achter de deur ver- 
schillende reizen omhelst. Na zoovele wederwaardigheden 
eindigt de avond. Later vernemen wij nog , dat Kenwigs 
in zijne verwachting op de erfenis van Oom Lillyvick 
deerlijk wordt teleurgesteld door een huw elijk van dezen 
waardigen man met Miss Petowker, doch daar deze be- 
langwekkende kunstenares met een kapitein op pensioen 
wegloopt, en daarbij vier en twintig pond en de zilveren 
lepeltjes van Lillyvick meeneemt, wordt de verzoening 
met de Kenwigsen ten laatste weder getrofiten. 

In het voorbijgaan merken wij nog op, dat er onder 
de incidenteele personen uit de Nick leb y een lid van 
het Parlement voorkomt, Mr. Gregsbury, dieNicholas 
tot zijn sekretaris wil aanstellen, als hij voor een aller- 
ellendigst loon zijne redevoeringen wil bewerken, eene 
persiflage^ die aan Dickens' snelschrijverstgd herinnert. 
Aangenamer is een tweede genre-schilderij , waarin het 
tooneelgezelschap van den heer Yincent 
Crummles wordt voorgesteld. Bij den zeldzamen rijk- 
dom van allerlei figuren is zeker bet personeel van dit 
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tooneelgezelschap wel de zeldzaamste en onderhoudendste 
groep uit den gantschen Nickleby. Dickens had een 
zwak voor het tooneel, voor clowns en grappenmakers 
— wij stipten het reeds aan — doch nergens heeft hij 
in eenig later verhaal iets van hun leven en streven ver- 
teld, dat vergeleken kan worden met het tooneelgezel- 
schap van Mr. Vincent Crummles. 

Daar hij de londensche kleine en groote schouwburgen 
kende, en men er zijne romans dramatizeerde, had hij 
gelegenheid in overvloed de zonderlingste verschijnselen 
in de engelsche tooneélwaereld waar te nemen. Hij deed 
er thands zijn voordeel mee , en ondernam de schildering 
van een troep akteurs en aktrices, welke hij in Ports- 
mouth doet optreden. Mr. Crummles vestigt zijne bizondere 
aandacht op Smike, wiens holle magerheid hem uitste- 
kend geschikt zoude maken, om als apotheker in de 
„Romeo and Juliet^ te verschijnen. Mcholas zou de 
stukken arrangeeren en zelf optreden , — reeds aanstonds 
vraagt Crummles hem, of hij geene kans ziet, om een 
stuk te maken, waarin een pomp en twee waschtobben 
voorkomen, daar hij zoodanige voorwerpen zeer goedkoop 
had gekocht. 

Weldra worden Nicholas en Smike op het theater te 
Portsmouth gebracht, waar zij hunne illuziën over 
schouwburgen en tooneelen aanstonds verliezen door het 
treurig en verlaten voorkomen van de dekoratiën en de 
leege zitplaatsen bij daglicht. Daar worden zij voorgesteld 
aan Mrs. Crummles, de groote Iragédienne, met 
breede handen en grafstem ; daar leeren zij het wonder- 
kind kennen, het dochtertjen van den direkteur, 'twelk 
in balletten optreedt, en nu in papillotten en slordige 
kleeding eene kleine repetitie houdt met een vrij onooge- 
lijk heer, 'twelk alles een verrukkelijk klein divertisse- 
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ment zal vormen. Daar wordt Mcholas verder voorgesteld 
aan den danser van 't gezelschap: Mr. Polair, die hem 
dadelijk toefluistert , dat het wonderkind een h u mbu gkind 
is: daar drukt hij de hand van Mr. Lenville, die de 
eerste rollen in het treurspel vervult, een somber jonk- 
man met een groenen rok, eene blauwe broek en een 
geruit overhemd. Daar leerde hij het damespersoneel 
kennen : Miss Snevellicci,die altijd voor haar benefiet 
een pagesrol koos, waarin zij met eene korte broek van 
blauwe zijde kon optreden. Miss Bravassa, wier por- 
tret te koop hing, als zij hare groote rollen speelde, 
Miss Belvawney, eene tragische figurante^ die in witte 
zijden hozen achter Mrs. Crummles liep, en Mrs; Grud- 
den, die voor souffleur, bureaulist en alle mogelijke 
andere baantjens optrad. 

De moeite, door Mcholas aan zijne vertaalde stukken 
besteed, als hij al dit volkjen eene rol moet geven, als 
hij Smike moet dresseeren , en zelf alsjeunepremier 
optreedt — is met onuitputtelijke goede luim beschreven. 
Vooral is de uit-een-zetting van de verschillende dramaas, 
die Mcholas ziet spelen, allerkoddigst, en zeker is er 
geen stof voor een smaakvol humorist nog op dit oogen- 
blik dankbaarder dan het uitvoerig verhaal van wat op 
een klein tooneel in de provincie wordt vertoond. De 
eerste avond in den schouwburg te Portsmouth door M- 
cholas gesleten, en het benefiet van Miss Snevellicci mogen 
het staven. 

Mcholas stemt er in toe, om in gezelschap van het 
wonderkind en Miss Snevellicci bezoeken te brengen aan 
de beschermers der kunst te Portsmouth , als deze laatste 
kunstenaresse haar benefiet zal geven. De beschrijving 
van de kamer der aktrice alleen is een meesterstuk van 
detail-teekening , niet het minst het album, waarin de 
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kunstenares al de gunstige beoordeelingen van provinciale 
bladen omtrent haar spel heeft overgenomen, en het 
onverstaanbare epigram: 

„Sing , God of Love , and teil me in what dearth 
„Trice-gifted Snevellicci came on earth , 
„To thrill UB with her smile, her tear, her eye, 
„Sing , God of Lore , and teil me quickly why." 

Schoon zij zich verstoord houdt, dat Mcholas deze 
vleyerijen heeft gelezen , neemt • zij echter recht dap- 
per zijn arm aan, en gelukt het hun een klein aantal 
kunstbeschermers tot het nemen yan plaatsen over te 
halen. 

Nicholas' sukces is buitengewoon. In de eerste tien 
minuten, na de opening van het bureel op den benefiet- 
avond, ontving Mrs. Grudden vijftien shillings. Bij het 
optreden van Miss Snevellicci werden er kransen gewor- 
pen, waaraan een op de voetlichten valt, en de ander 
om den hals van een oud heer in den bak terecht komt , 
die zoo ingespannen naar het tooneel staart, dat hij on- 
bewust blijft van de eer hem te beurt gevallen. Later 
wordt Mcholas met Miss Snevellicci teruggeroepen en is 
zijn roem voor goed gevestigd. 

Eene allergrappigste epizode uit Mcholas' tooneelleven 
is de dag, waarop Miss Petowker, die zich aan het ge- 
zelschap van Mr. Vincent Crummles heeft verbonden , in 
het huwelijk treedt met den zestigjarigen Mr. Lillyvick, 
den erfoom der Kenwigsen. Het gedrag, de taal, de 
houding der bruid is uit eene onuitputtelijke serie van 
dwaasheden saS-mgesteld. Zij heeft vier bruidsmeisjens 
onder de aktrices gekozen, onder anderen het wonder- 
kind, 'twelk geheel in een prieel van kunstbloemen ver- 
borgen zit, terwijl Miss Ledrqck — eene aktrice — zich 
had opgeschikt met eene broche van reusachtigen omvang , 
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waarop het portret van een onbekeod oiSScier, en Miss 
Snevellicci een groote menigte valsche juweelen droeg. 
Vincent Crummles had zich gekostumeerd als een tooneel- 
vader met een pruik en een paarschen rok uit eene vorige 
eeuw. Hij toonde zich geweldig ontroerd en snikte. De 
processie door de kerk werd met tooneelstap volbracht, 
en alles loopt naar genoegen af. 

Eene andere epizode , even vóór het vertrek van Nicholas 
uit Portsmouth, bevat de geschiedenis van zijn gevecht 
met Mr. Lenville, den treurspelheid; die uit jaloerschheid 
Nicholas voor den neus wil knippen , maar door den 
kordaten jonkman met een oorveeg over het tooneel wordt 
geworpen. Onderhoudender echter is het afscheid, door 
den jongen Nickleby en zijn vriend Smike van het too- 
neelgezelschap des heeren Vincent Crummles genomen. 
De waardige direkteur is wanhopend, maar stelt Nicho- 
las toch voor , om drie malen voor het laatst op te 
treden, en zoo mogelijk een komiesch lied tot afscheid te 
zingen , gezeten op Mr. Crummles' p o n ey. Daar Nicholas 
zich daartoe niet laat vinden , stelt deze een ander program 
op, en geniet onze held een afscheid-partijtjen bij Miss 
Snevellicci , waarbij vader en moeder van de jonge kunste- 
nares optreden. Miss Snevelliccies papa is een beroemd 
figurant uit Londen, die voor zijne statige houdingen 
bekend is, Miss Sneveliccies mama eene danseres, die 
oud begint te worden. Het echtpaar Lillyvick, van de 
huwelijksreis teruggekeerd, woont het festijn bij. Oesters, 
sausijzen en gebakken aardappelen maken het onthaal 
uit. Nicholas is de held van den avond , en wordt aan alle 
zijden omringd door de famillie Snevellicci. Een toast van 
den vader op zijn aanstaand vertrek, noopt de dochter 
zich weenend ia een alkoof te gaan verbergen — waarop 
Mr. Snevellicci , die den eersten graad zijner dronkenschap 
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bereikt y blijkbaar twist begint te zoeken. Daar zg echter 
spoedig met de andere dames terugkomt, valt Mr. Sne- 
vellicci in een anderen graad van dronkenschap , en wordt 
'hij verliefd op alle dames in het gezelschap. De veront- 
waardiging van Mr. Lilly vick^ als de figurant zgne echt- 
genoot omarmt, het gevecht, dat nu volgt, de tusschen- 
komst van Nicholas , de zegepraal van Mr. Snevellicci , 
daar de voormalige Miss Petowker haren man bestraft 
— dit alles is met zoo allervroolijkste stemming beschreven , 
dat men het telkens van nieuws kan overlezen , zonder 
het ooit moede te worden. 

Doch niet alleen in deze gezellige kringen van beschei- 
den kunstenaars voert ons de dichter. Mcholas en Eate 
hebben het ongeluk ook met een paar leden der„nobi- 
lity^ in aanraking te komen. Gedurende den maaltijd bij 
Ealph wordt Kate voorgesteld aan twee edellieden , L o r d 
Frederick Verisopht en Sir Mulberry Hawk. 
De eerste is een gedachteloos verkwister, de ander een 
panier-percé, die er zich er op toelegt jonge edellieden 
te ruïneeren. Dat Dickens niet zeer gunstig over de engelsche 
aristokratie dacht, is een bekend feit ^ en wordt allereerst 
gestaafd door de verschijning van deze beide edellieden , 
waarnaast nog een paar akolythen staan, Mr. Pyck en 
Mr. Pluck, die een koor vormen, om de aardigheden 
van den jongen lord toe te juichen. Dit viertal vervolgt 
de arme Eate Nickleby, zoo spoedig de laagheid van 
heur oom haar aan deze lichtmissen heeft doen ontdekken. 
Zij ontmoeten haar overal, nadat Ralph hun heeft mee- 
gedeeld , dat zij gezelschapsjufifrouw geworden is bij zekere 
Mrs. Wititerly. 

Deze Mrs. Wititerly is op zich zelve tevens eene 
dier alleramuzantste figuren, waarin de Nickleby zoo 
rijk is. Eene door en door zelfzuchtige vrouw, die tot 
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hoofdonderwerp van hare gedachten en gesprekken zich 
zelve en hare uit den duim gezogen kwalen gekozen heeft, 
die in vele cierlijke houdingen zich over de sofa uitstrekt , 
en eene gezelschapsjufifrouw noodig heeft, om iemand te 
kunnen kwellen en zich te doen voorlezen — zoodanig is 
de echtgenoote van den kinderloozen Mr. Wititerly, die 
bij alle aanvallen van de gewone krankheden zijner gemalin 
steeds uitroept , dat zij lijdt aan eene te groote ziel voor 
haar lichaam en oogenblikkelijk den beroemden arts der 
fatsoenlijke familiën Sir Tumley Snuffim doet ontbieden. 
Dewijl Mrs. Wititerly evenwel eene incidenteele figuur is , 
keeren wij tot de beide jonge edelen terug. 

Daar de vervolging dier heeren het arme jonge meisjen 
tot de uiterste vertwijfeling brengt, doet NewmanNoggs 
Nicholas uit Portsmouth terugkomen, waarop het toeval 
hem in tegenwoordigheid van Sir Mulberry Hawk brengt. 
Het noemen van zijner zusters naam op honende wijze doet 
Nicholas opstuiven en daar de edelman volstrekt geene 
aandacht op het verzoek van den jonkman slaat , om adres 
en naam ^ volgt eene hevige worsteling , waarbij Sir Mulber- 
ry ernstig gewond wordt. Lord Prederick Verisopht kiest 
eenigszins partij voor Nicholas en belet, dat zijn vriend 
op eene laaghartige wijze wraak zoekt. Sir Mulberry blijft 
met een gebroken been maanden ongesteld , en trekt naar 
het vasteland om genezing. Als hij dan op nieuw zijne 
wraak aan Nickleby zoekt te koelen, treedt de jonge lord 
tusschen beide en vangen zij aan te twisten. Dit verschil 
wordt eerst bijgelegd , doch des avonds ontbrandt de strijd 
op nieuw in een speelhuis, als Sir Mulberry den naam 
der Nicklebys door het slijk sleept. De jonge lord, door 
wijn opgewonden en zijn drift niet meester, slaat zijn vriend 
en parasiet in 't gelaat; Een duel is onvermijdelijk. Twee 
sekondanten : Mr. Westwood en Kaptein Adams worden uit- 
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genoodigd de zaak te regelen. Men besluit er onmiddellijk 
gevolg aan te geven. 

De beschrijving van een duel behoort zeker tot de 
meest alledaagsche dingen in den roman onzer eeuw. De 
fransche roman heeft ze bij honderdtallen. Dramatische, 
tragische, zelfs daemonische duels zijn aan fransche pen- 
nen ontvloeid. Dickens heeft maar eene enkele reize een 
duel verhaald — de strijd tusschen Haredale en Chester 
in de Barnaby Rudge is geen tweegevecht, maar 
een strijd op leven en dood tusschen twee doodvijanden 
zonder getuigen. Men vergelijke echter om het treffend 
kontrast, hoe Dickens zich van deze taak kwijt, en hoe 
een fransch kunstenaar van naam ons een fransch duel 
vertelt. 

Ik kies den eenigen naam, die een weinig beroemd 
geworden is onder de menigvuldige celebriteiten van ver- 
dacht allooi uit het treurige tweede keizerrijk der Bona- 
partes ; ik kies Gustave Plaubert , den auteur van Madame 
Bovary. In zijn laatsten roman *) wordt zeer uitvoerig 
van een duel gesproken. Twee jongelieden, de held van 
het boek, Frédéric Moreau, en een jong edelman, de 
Vicomte de Cisy krijgen twist over eene dame. Als gewoon- 
lijk kiezen beiden partijen het nu verwoeste Bois de 
Boulogne tot kampplaats. De Yicomte is niet op zijn 
gemak — de lezer is echter door geen enkel antecedent 
er op voorbereid, dat hij een lafaard is. De auteur vangt 
nu zijne beschrijving aan: 

— „De hemel was blauw — men hoorde soms in de struiken een 
„konijn ritselen. Bij het omslaan eener laan zagen zij eene vrouw 
„in een katoen jak, die met een kieleman sprak, en in de groote 
„laan onder de kastanjeboomen lieten lakeyen in mouwvest hunne 

O L'Education s entimentale. Histoire d'un jeune 
homme. 
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„paarden op en neer stappen. Cisy herinnerde zich gelukkiger dagen , 
„als hij op zgn fraayen schimmel, de lomjet in het oog, naast het 
„portier der calèches reed; deze herinneringen verdubbelden zijn 
„angst, een onleschbare dorst kwelde hem; het gegons der muggen 
„vermengde zich met het kloppen zijner polsen; zijn voeten stuitten 
„in het zand; het scheen hem, dat hij reeds zeer langen tijd had 
„geloopen.** 

„Intusschen zagen de getuigen naar eene plaats om. — — Men 
„koos een plek tusschen de pijnboomen. Daar opende Regimbart — 
„(een getuige) de doos met de degens. ** 

^Zg bevatte vier cierlijke fieuretten over elkander gekruist op eene 
„roode voering, met gevesten van gouddraad. Een lichtstraal, die 
„door het gebladerte drong, viel op de fieuretten, en zg schenen 
„aan Cisy te schitteren als zilveren slangen in eene zee van bloed.*' 

„De getuige toonde, dat zij van gelijke lengte waren — hij nam 

„de derde, om de strijdenden in geval van nood te scheiden. 

„Er was een oogenblik van stilte. Men zag elkaar in de oogen. Alle 
„gelaatstrekken hadden iets gespannens of wreeds.'* 

„Frédéric had zijn jas en zijn vest uitgetrokken , een lakei hielp 
„Cisy aan dezelfde bezigheid. Nadat deze laatste zijn jas had uitge- 
„trokken , kwam een gewijde medaille te voorschijn. Regimbart lachte 
„medelijdend — — 

„De partijen stonden tegenover elkaar, hunne getuigen ter zijde. 
„Men gaf het teeken.** 

— „„Beginnen!" 

„Maar Cisy werd doodelijk bleek. Zijn degen trilde aan den top 
„of hij een rijzweep was. Zijn hoofd viel achterover, zijne armen 
„zonken neer, hij viel op den rug in zwijm." 

't Is niet te ontkennen, dat deze teekening als letter- 
kundige schepping uitmuntende verdiensten heeft. In het 
beschrijven van détails komt dit realisme Dickens zeer 
nabij. Maar de auteur windt er zich volstrekt niet bij op, 
hij noteert alles met de nauwkeurigheid van een proces- 
verbaal , en schijnt even verwonderd over de lafheid van 
den Vicomte de Cisy, die geheel onvoorbereid was, als 

de lezer zelf. 

Dickens' schets ^Jan het tweegevecht tusschen Sir Mul- 
berry en Lord Verisopht is van geheel andere natuur. 
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Het duel grijpt onmiddellijk na de oneenigheid plaats. Eap- 
tein Adams en Lord Frederick rijden aanstonds uit de speel- 
zaal naar het terrein. Ziehier de woorden yan den dichter : 

— „"Welk een kontrast, toen zij op straat kwamen, met het too- 
„neel, 't welk zij juist verlaten hadden. De dag begon aan te bre- 
„ken. In plaats van het flikkerende, gele kunstlicht kwam het hel- 
„dere , zacht glanzende morgenlicht ; in plaats van eene heete benauwde 
„atmosfeer, vervuld met den walm van uitgaande lampen, van stof 
„en lichtmisserij , de vrije , frissche , gezonde morgenlucht. Doch voor 
„het koortsachtig hoofd, waarover die koele lucht blies, scheen zij 
„beladen met wroeging over den slecht gebruikten tgd en over zoo- 
„veel verzuimde gelegenheden. Met kloppende aderen , brandend ge- 
„laat , ontstoken oogen , verwarde , onsamenhangende gedachten, scheen 
„het hem of dit daglicht een verwijt voor hem was , en huiverde hg 
„terug voor de zon, om zijne schande en schaamte te verbergen. 

— „„Huiverig?** — zei de kapitein — «Is ii koud?** 

— »»Min of meeri** 

— ^»De morgenwind is koud, als men uit die warme zalen komt. 
„Doe dien mantel om. Zoo — laat ons nu voortmaken.** • 

„Zij reden door de stille straten — — en kwamen ongehinderd 
„buiten. 

„Yelden, boomen, tuinen, heggen, alles scheen even schoon — 
„de jonge man meende , dat hij er te voren nooit op gelet had, schoon 
„hij ze duizend keeren was voorbij gereden. Alles was rustig en vol 
„vrede, in vreemd kontrast met zijne eigene verwarde, nog half be- 
„dwelmde gedachten, doch maakte diepen indruk op hem en was 
„hem welkom. Hij koesterde geen de minste vrees — doch gevoelde , 
„bij het rondzien om zich heen, zijn gramschap bedaren — — — " 

„De laatste nacht, de vorige dag en vele andere dagen en nach- 
„ten daarenboven, alles vermengde zich voor hem in een dwarrelen- 
„den en onbegrijpelijken chaos, hij kon de gebeurtenissen niet uit 
„elkander houden. Dan eens loste zich het geratel der wielen op in 
^woeste muziek, waarin hij brokken van bekende wijsjens hoorde, 
„dan eens klonk niets in zijne ooren, dan een plassend en verward 
„geluid, als van stroomend water. Doch zijn metgezel spotte met 
„zijne stilzwijgendheid, waarop zij luide praatten en lachten. Toen 
„zij stil hielden, was hij verwonderd te bemerken, dat hij rookte, 
„maar na eenig nadenken , herinnerde hij zich waar en wanneer hij 
„zijne cigaar had opgestoken.** — — — 
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„Sir Mulberry eii zijn vriend waren er reeds. — — — " 

„De afstand werd gemeten — — — Sir Mulberry wendde zijn 
„gelaat naar zijn jeugdigen vijand. Hij was zeer bleek, zijne oogen 
„met bloed beloopen, zijne kleeding in wanorde, zijn bair verward, 
„zijn gelaat drukte geene andere hartstochten uit dan baat en bloed- 
„dorst. Hij hief de hand op boven zijne oogen, staarde naar zijne 
„tegenpartij voor eenige sekonden met een scherpen blik; greep de 
„pistool , die hem werd toegereikt , vestigde zijne oogen op dat wapen , 
„en zag niet meer op, voordat het teeken werd gegeven , toen vuurde 
„hij onmiddellijk. 

„De twee schoten vielen op hetzelfde oogenblik. Gelijkt^dig wendde 
„de jonge lord zijn hoofd schielijk om, staarde zijn vijand met een 
„akeligen blik aan, en viel, zonder een geluid of eene stuiptrekking , 
„dood neder." — — 

„Zoo stierf Lord Verisopht door de hand, die hij met goud gevuld 
„had, en duizendmaal als Vriend had gedrukt — — — ** 

„De zon kwam in volle majesteit op , de trotsche rivier vervolgde 
„haren kronkelenden loop , de bladeren fluisterden en ritselden in 
„den wind — de vogelen zongen op alle boomen, de broze vlinder 
„dreef op hare kleine wieken , al het leven en licht van den dag 
„ontwaakte — en te midden van dit alles, op het gras, waarvan 
„iedere spriet velerlei leven onderhield, lag de verslagene, met zgn 
„strak, verstijfd gelaat naar den hemel gewend. '^ 

Het onderscheid tusschen de twee tafereelen is zeer 
belangrijk. Gustave Flaubert bleek ons een uiterst nauwkeu- 
rig realist, alles opmerkende, wat in de natuur en in het 
gemoedsleven plaats grijpt, zonder eenigen hartstocht aan 
den dag te leggen voor de onderwerpen , die hij behandelt. 
Charles Dickens treedt te voorschijn als niet minder nauw- 
keurig teekenaar , zelfs is de schildering van de stemming 
des jongen lords inniger en degelijker dan de daarmee 
overeenstemmende beschrijving van de bedremmelde hou- 
ding des franschen vicomte. Maar Dickens legt in alle 
uitwendige verschijnselen iets van zijn veerkrachtigen 
humoristischen geest, Flaubert kopieert zonder eenige aan- 
doening. 
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HET SUKCBS VAN DEN NICKLEBY. 

De opgang aan den Nickleby ten deel gevallen , was 
niet twijfelachtig. 

Een man van groeten invloed in den kring der E d i n- 
burg-Review, „the Reverend" Sidney Smith, later 
een vriend van Charles Dickens, had tegen het talent van 
den auteur der „Pickwick Papers** een vooroordeel 
opgevat. Thomas Moore deelt er een anekdote over mede 
in zijn **Diary", en verhaalt hoe hij in 1838 gedurende 
een maaltijd door de uitgevers Longmann gegeven, tot 
zijn spijt Sidney Smith te velde hoorde trekken tegen den 
nieuwen komischen auteur Boz , schoon het hem — Tho- 
mas Moore — voorkwarii, dat de „Pic kwiek Papers** 
reeds door hunne populariteit een beter lot hadden ver- 
diend. ^) In September 1838 schreef dezelfde Sidney Smith 
echter aan een vriend: „Nickleby is zeer goed. Ik was 
lang tegen Dickens ingenomen, doch hij heeft mij bekeerd. ** 

Aardig is daarbij de mededeeling in later tijd (July 
1857) door Thackeray bij eene openbare lezing gedaan, 
dat vooral kinderen een uitstekend genoegen in het lezen 
van Dickens' werken schepten , gelijk bleek uit eene zgner 
eigene dochtertjens , die hem gevraagd had of hij eens 
eene geschiedenis zou willen schrijven als Mr. Dickens. 



^) „Conversation tumed on Boz, the new comic writer" — schrijft 
Moore. „"Was sorry to hear Sydney cry him down, and evidentLy 
without having given him a fair trial. "Whereas to me, it appears 
one of the few proofs of good taste that the ,masses% as they are 
called, have yet given, there being some as nicjB humour and fun 
in the ,Pickwick-Papers\ as in any work I haYö seen in our day.** 
Geciteerd door (Taylor) t. a. pi. bl. 89, 
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Die zelfde jonge dame las, toen zij tien jaren oud was, 
de „Nicholas Nickleby", 's morgens, 's middags, 
en 's avonds ; en begon hem aanstonds van nieuws, als 
zij hem uitgelezen had. 

Stofifelijk was het sukces niet minder groot. Theodore 
Taylor bericht, dat de schrijver als honorarium de som 
van £ 3000 heeft genoten — doch belangrijker was de 
indruk door het nieuwe werk bij het publiek te weeg ge- 
bracht. De verontwaardiging over den toestand van het 
lager onderwijs in Yorkshire was algemeen — eene ver- 
ontwaardiging, die, weldra door de pers alom verspreid, 
eene publieke opinie vormde, en eerlang een heugelijk 
feit op staatkundig gebied ten gevolge had : ^-„The In- 
dustrial School Act." 

Doch ook de schuldige schoolmeestersbent van York- 
shire deed van zichhooren. Dickens verhaalt het zelf reeds 
in de voorrede van 1839. Vele dezer heeren beweerden , 
dat zij geportretteerd waren. Een van hen, die dacht, 
het origineel voor Sqeers geleverd te hebben , raadpleegde 
een knap advokaat, of men niet eene aanklacht wegens 
hoon en laster tegen Dickens zou kunnen instellen. Een 
ander beweerde , dat hij een reis naar Londen zou maken, 
om zijn letterkundigen fotograaf af te ranselen. Een derde 
eindelijk verhaalde in een dagblad van het platte land, 
hoe hg zich volkomen goed herinnerde eens een bezoek 
te hebben gehad van twee heeren, waarvan de een een 
gesprek met hem aanknoopte, en de ander zijn portret 
schetste. Merkte men al op , dat hij twee oogen had , dat 
Mr. Squeers in het verhaal maar op éen oog mocht roe- 
men — al zijne vrienden en buren verklaarden, dat de 
gelijkenis zeer sterk was. 

De satyre had alzoo uitmuntend gewerkt. 

Men heeft het den dichter onzer dagen , inzonderheid deu 
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romandichter, tot een verwijt gemaakt, dat hij figuren 
schiep , die op een hair na overeenstemden met een indivi- 
du, 't welk men met naam en toenaam wist aan te wijzen. 
De Squeersen in Engeland hebben even luid om wraak 
geroepen, als de Stastokken en de Kegges inonsïfeder- 
land. Te vergeefs. De romandichter — inzonderheid Dic- 
kens — schilderde, na eene gantsche klasse van lieden 
nauwkeurig te hebben bestudeerd, en ving toen aan een 
enkelen type voor het gantsche ras te doen optreden. Dit 
is de eenige, koninklijke weg voor den waar achtigen kun- 
stenaar , en dat hij op dien weg luisterrijke lauweren kan 
winnen , staaft juist de populariteit van beide geschriften , 
bewijst de eerbied, welken de werken van Dickens en 
Hildebrand aan hunne tijdgenooten wisten in te boe- 
zemen. 

Nog een ander merkwaardig feit getuigt van den op- 
gang door den Nickleby gewonnen. 

Onder het personeel van dit verhaal verschijnt een drie- 
tal , waarvan tot nog toe geene melding werd gemaakt. 
Ik bedoel de goedhartige tweelingen, welke, Mcholas 
in hunne bescherming namen, het broederpaar 
Cheeryble en hun boekhouder Tim Linkinwater. 
Van dit drietal te zwijgen, terwijl eene waardeering van 
den gantschen Nickleby beproefd wordt , zou van grove 
onachtzaamheid getuigen. Voor er dus gewaagd wordt 
van het nieuwe feit, 't welk het sukces dezer schepping 
komt bevestigen, wenden wij ons kortelijk tot dit uit- 
muntend drietal. 

De beide broeders Cheeryble verschijnen in hun eigen- 
aardig kostuum , toegeknoopten blauwen rok , wijde , witte 
das, grijze broek en slobkousen. Hun goelijk gelaat met 
schranderen glimlach verheugt ieder, die ze ontmoet. 
Nadat Nicholas hen bij toeval heeft leeren kennen, is 
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zijn fortuin gemaakt. Bij het eerste binnentreden van het 
kantoor, vertoont zich de dikke boekhouder TimLinkin- 
water met zijn zilveren bril , zijn gepoeyerd hoofd en zijn 
net afgesehuyerden rok , die den heer Cheeryble bericht, 
dat Mr. Trimmers bij zijn broeder is met eene inteeke- 
ningsljjst voor eene weduwe met zes kinderen , wier man 
dien morgen in het dok door den val van een kist met suiker 
was gedood. Aanstonds verzoekt Broeder Charles , dat hij 
ook moge teekenen op die lijst-^ en doet Tim een che- 
que van twintig pond gereed maken. 

Daarna verschijnt Broeder If ed , in alles , stem , kostuum, 
welwillendheid, volmaakt gelijk aan Broeder Charles, 
schoon iets korpulenter, en als Mcholas aan hem wordt 
voorgesteld , zegt Broeder Charles , dat men hem zijne ge- 
schiedenis niet moet doen herhalen als een bedelaar, 
waarop de goedhartige man zich zelf van die taak kwijt. 
- Beide broeders beraadslagen nu , of zij het leven van hun 
boekhouder niet aangenamer kunnen maken, daar zij, schoon 
zij aan diens moeder en zuster een jaargeld hebben geschon- 
ken , nog lang niet genoeg voor hem gedaan hebben. Bij 
alles, wat zij zeggen en doen, spreekt de zeldzaamste hu- 
maniteit en de voorbeeldigste edelmoedigheid, terwijl zij 
zich voortdurend herinneren , dat zij als arme zwervelingen 
barrevoets binnen Londen gekomen zijn^ en eerst lang- 
zaam hun fortuin gemaakt hebben. Mcholas is zoo ge- 
troJBfen door deze ongewone rechtschapenheid , dat hij ge- 
durig een traan in zijn oog voelt trillen. 

Tim Linkinwater is de waardige boekhouder van dit 
edele tweetal. Als men hem meer vrijen tijd en eene 
vakantie voor uitstapjens wil geven, verzet hij er zich 
ten sterkste tegen. Hij wil niet later op het kantoor 
komen, daar hij reeds vier-en- veertig jaren de boeken 
der gebroeders Cheeryble heeft gehouden , daar hij eiken 
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morgen om negen uren de brandkast heeft ontsloten, en 
eiken avond om half elf uren de ronde geeft gedaan , om 
te zien of alles in orde was , behalven op buitenland sche 
postavonden en dan om twintig minuten vóór twaalven. 
Hij wil zijn zolderkamertjen niet verlaten, waar hij al 
dien tijd geslapen heeft, en waar hij nog hetzelfde scheer- 
kistjen heeft staan met dezelfde vier bloempotten , die hij 
medebracht, toen hij kwam bij „Cheeryble Brothers" 
en verzoekt met haperende stem — ook in dit kamerijen 
te mogen sterven. 

De gelukkige dagen voor de familie Nickleby breken 
na de kennismaking met Gebroeders Cheeryble aan. Zij 
krijgen een klein buitentjen voor eene geringe som te 
huur van de goede tweelingen, die bevreesd zijn hen 
met te veel verplichtingen te overstelpen en er hen 
daarom niet gratis laten wonen. Mcholas bekomt eene 
plaats met honderd twintig pond salaris op hün kantoor 
en verwondert zich over dcT stiptheid en buitengewone 
nauwgezetheid van den boekhouder Timotheus Linkin- 
water, in alles zoo geregeld als een klok, gewoon elke 
bezigheid op bepaalden tijd te doen, en aan ieder klein 
voorwerp zijne eigene kleine plaats aanwijzende, welke 
het nimmer' overschrijden mocht. 

Als Nicholas de geheimen van het italiaansche boek- 
houden in veertien dagen heeft doorgrond — op de Hoo- 
gere Burgerscholen ten onzent schijnen weinig Nicklebys 
voor te komen — als dit gewichtig oogenblik gekomen is , 
verzoekt hij den boekhouder aan het werk te mogen gaan. 
Tim Linkinwater durft hem slechts zeer noode het jour- 
naal en het grootboek toe te vertrouwen ^ en verkeert in 
duizend angsten , als Nicholas , zonder op de kantoorkruk 
te gaan zitten, maar kloek aan het schrijven gaaV En 
terwijl juist de gebroeders Cheeryble binnen komen , wfikt 
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hij hen toch stil te blijven staan bij de gewichtige ge- 
beurtenis. Na eene pooze barst de vreugde van den ouden 
boekhouder los, daar Nicholas zijne groote B's en D's 
schrijft als hij , daar de jonkman op iedere kleine i een 
stip zit, en iedere t van een streep voorziet. Dikwijls 
had Tim Linkin water zich bedroefd bij de gedachte , wie 
na hem de boeken van Cheeryble Brothers zou bijhouden 

— daar er geen solieder en fraayer boeken bestonden, 
dan die van de tweelingen, doch thands is hij gerust. 

Daar het de verjaardag van den braven boekhouder 
is, geven de gebroeders hun jaarlijksch diner. Des 
's morgens ontvangt Tim eene gouden snuifdoos met een 
ban]j:biljet van tienmaal de waarde der doos , waarover 
hij geen woord mag zeggen. Precies kwart over vijven 
begint de maaltijd, welken Nicholas bijwoont en waarbij 
ook Tims zuster verschijnt, die doodsangsten heeft uit- 
gestaan, daar de jongen, welken zij met hare muts in 
eene doos voo^uitgezonden had , nog niet was gekomen 

— doch eindelijk vijf minuten vóór het begin van den 
maaltijd aan kwam rennen. Het onthaal is degelijk , maar 
boven alles het gezelschap der tweelingen alleraangenaamst. 
Zij herinneren den jarigen Tim Linkin water, hoe hij 
vóór vijf-en-dertig jaren eens een minnebrief had ontvan- 
gen, en wekken het vroolijk gelach der gasten, — waar- 
onder een van Tims oudste vrienden, — op als deze 
laatste beweert, dat er geen kwaad in stak. 

Er ontstaat tevens een oogenblik van ernstige aandacht, 
als Broeder Ned aan Broeder Charles herinnert, hoe zij 
tevens den sterfdag hunner moeder gedenken, en deze 
daarbg eenige hartelijke woorden aan hare nagedachtenis 
wijdt. De opgewekte stemming keert weldra terug, als 
de Gebroeders aan hun kortademigen bottelier last geven , 
eene flesch extra-fijnen wgn te brengen — om de gezond- 
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heid van Tim Linkinwater te drinken. Eene kleine kib- 
belarij met den waardigen bottelier over het tijdstip , 
waarop de wijn werd afgetapt, 't welk blijkt te zijn 
geschied , twintig jaren na Tims komst op het kantoor , 
gaat de plechtige binnenkomst vooraf van den pakhuis- 
meester, drie knechts, de keukenmeid en de werkmeid. 
Buigende, glimlachende en kleurende kwamen zij allen 
en nadat Broeder Ned, acht glazen gevuld had en een 
toast op Tim had ingesteld, trad de dikste der knechten 
te voorschijn, om eene aanspraak te houden en zijne 
meesters te danken. Daarna volgt een driewerf hoezee 
en verlaat het bedienden-gezelschap het vertrek in hooge 
verrukking. 

Later op den avond doet Tim aan Mcholas nog de 
vertrouwelijke mededeeling, dat die geschiedenis van het 
minnebrieven waar was geweest, maar dat de jonge 
dame in quaestie te veel haast had gemaakt met trou- 
wen, daar zij een ander hare hand had gereikt en dat 
hij op zijne kamer een damesportret bezat, 't welk ver- 
bazend veel op haar leek, en door hem, kort na haar 
huwelijk in een platenwinkel gekocht was voor vijfentwintig 
schillings, omdat het volkomen haar portret was. 

Op deze wijze blijven de gebroeders Cheeryble, en 
hun boekhouder Tim de goede geniussen van het boek 
tot aan het einde, wanneer zij met uitnemende kiesch- 
heid Nicholas en Madeline Bray, Kate en hun neef Frank 
Cheeryble, tot elkander brengen. Zij richten een verzoek 
aan de familie Nickleby, om den volgenden dag bg hen 
den maaltijd te komen gebruiken. Tot groote verwonde- 
ring van Mrs. Nickleby wordt de kleine Miss La Creevy 
niet vergeten bij deze uitnooding. De voorbereidselen , 
door Mrs. Nickleby voor dit diner gemaakt, zijn zeer 
omslachtig, maar de vriendelijkheid der tweelingen bij 
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hare komst is zoo innemend, dat zij hare vlugheid van 
tong geheel verliest. De verrassing van het viertal jonge- 
lieden, als zij zich door de hartelijkheid der broeders 
vereenigd zien, als deze ze uit hunne tegenwoordigheid 
wegjagen, opdat zij vrijelijk kunnen spreken, als Tim 
Linkin water zijn hof begint te maken aan de kleine 
schilderes Miss La Creevy, is een allergelukkigst tafe- 
reel. Aan dien laatsten maaltijd, welke het boek besluit , 
heeft er zich een genius van geluk en tevredenheid aan 
den gastvrijen haard der Gebroeders Cheeryble neergezet , 
terwijl Tim, zijne bedrijvige zuster, zijn vriend van het 
diner op zgn verjaardag en Miss La Creevy zoo uitge- 
laten vroolijk zijn, Nicholas en Kate zoo verrukt en 
dankbaar zwijgen , en de tweelingen elkander zulke innig 
vergenoegde blikken toewerpen, dat de oude knecht 
achter hun stoel iets vochtigs in zijne oogen wegpinkt. 

Aanstonds na het eindigen van den Nickleby rijst 
nu echter de bedenking, of de Gebroeders Cheeryble 
met hun boekhouder Tim Linkinwater niet al te zeer 
met het goede hart van den dichter zijn beschreven, 
zonder overweging of dergelijke karakters tot de moge- 
lijkheden behooren. De opmerking werd herhaaldelijk 
gemaakt, gedurende den tijd, waarin het boek uitkwam 
— men helde er toe over dit drietal als eene fantazie- 
schepping op te vatten, die meer voor des schrijvers 
edelen inborst, dan voor zijn doorzicht getuigde. Charles 
Dickens heeft daarop in een naschrift geandwoord en 
ronduit verklaard, dat: „er twee personen in zijn werk 
^voorkwamen, die naar het leven geteekend waren. ** Hij 
„vervolgt: „Het is opmerkelijk, dat de zoogenaamde 
„waereld zoo lichtgeloovig is voor alles wat men als 
„werkelijk geschied vermeldt, en zoo ongeloovig omtrent 
ghetgeen in een roman voorkomt, en dat, terwijl men 
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„in het dagelijksche leven van den eenen mensch volstrekt 
„geen fouten wil zien, van den anderen daarentegen 
„niets als deugden roemt, men in den roman zeer zelden 
„wil toegeven, dat eenig sterk geteekend karakter , hetzij 
„goed of kwaad, binhen de grenzen der waarschijnlijk- 
„heid is gebleven. Hierom zal het aan hen, die belang 
„stellen in dit verhaal, niet onverschillig zijn te weten, 
„dat de Gebroeders -Cheeryble werkelijk be- 
^staan, dat hunneedele humaniteit, hunne milde liefda- 
^digheid en rechtschapenheid geene schepping is van de 
„fentazié des auteurs , maar eene realiteit , die hen dagelijks 
„opwekt tot het oefenen van liefdadigheid (doorgaans hei- 
„melijk) in die stad , welke zij tot eer en roem verstrekken." 

Door deze bekentenis des schrijvers werd zijne letter- 
kundige verdienste eer geschaad dan gebaat^ schoon er 
tevens bij uitkomt, met welk eene vreugde hg elk ver- 
schijnsel van edelmoedigheid onder zijne landgenooten 
waardeerde, en er zich meester van maakte voor zijn 
kunstwerk. Zijne openhartigheid berokkende hem echter 
groote moeyelijkheden , zoo als uit de voorrede van 1868 
blijkt. Hij verklaarde, dat deze ongelukkige openhartig- 
heid in zijn naschrift van 4839 hem vrij wat te doen had 
gegeven ; daar hij ettelijke duizenden van brieven uit 
allerlei streken en klimaten, en door allerlei soort van 
lieden geschreven had ontvangen , waarin een verzoek om 
giften ; bijdragen, of liefdadige hulp van de origineelen der 
Gebroeders Cheeryble werd voorgedragen. Hij verzekert, dat 
hij nooit met de Gebroeders in korrespondentie is geweest, 
maar dat , zoo men aan al die verzoeken had willen voldoen , 
men de Bank van Engeland had kunnen doen springen. 

En zie hier wat ik voor een sterk bewijs houd van den 
opgang dezer vertelling, daar al die duizenden in die 
verschillende hemelstreken den Nickleby hadden ge- 
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lezen, ja zelfs het naschrift niet hadden overgeslagen. 
Theodore Taylor beweert, dat de origineelen voor de 
Gebroeders Cheeryble geleverd waren door de Gebroeders 
Grant, de rijke katoenspinners van Manchester, welke 
beide thands overleden zijn. — Dickens zegt in 1868 
evenzoo: „De Gebroeders zijn nu dood.** 

"Wat hiervan zijn moge, de teekening der Cheeryble 
Brothers blijft eene allerweldadigste epizode , ware zij 
ook een portret. Een der karakteristieke trekken in Dic- 
kens' genie is zijne liefde voor alle verschijnselen uit het 
gemoedsleven , waarbij goedheid des harten uitstraalt. Een 
goedhart, eene edelmoedige hand, een welwillende glim- 
lach waren zgne idealen van het zedelijke leven. In zijne 
Kerssprookjens komen zij talrijk voor — inzonderheid 
in „The Chimes", waar Trotty Veck den handwerker 
een nachtverblijf aanbiedt, 'twelk Alderman Cute hem 
poogt te ontrooven. Hartelijkheid, minzaamheid bij ieder 
mensch van wat rang of talent ook op te merken, was 
zijn levensdoel ; daarom waande hij alleen met zijn eigen 
goedhartig humeur alle kwalen der maatschappij te kun- 
nen genezen , en had hij een groeten hekel aan Statistiek 
en Staathuishoudkunde. 

De reeds vermelde Alderman Cute is eene personifikatie 
van alle zijne grieven tegen deEconomiePolitique, 
zijne Hard Times breidden dit thema nader uit , waarbij 
het niet ontbreekt aan schimpscheuten op de termen der 
wetenschap , inzonderheid op het woord „surplus-popu- 
lation." Daar is een krachtig argument in al dit streven 
voor Dickens' eigene diöhterlijke edelmoedigheid; voor 
zijne wetenschappelijke scherpzinnigheid echter pleit deze 
verbolgenheid op sommige woorden of leerstukken zonder 
goed gevolg. In Dickens mag men daarom den schepper 
der Gebroeders Cheeryble nooit vergeten, en mocht hij 
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zich zelfs oppervlakkig verzetten tegen de beproefde uit- 
komsten der wetenschap, men zie nimmer over 't hoofd, 
dat hij met zijne schildering van nobele menschenmin, 
als bij Cheeryble Brothers, als bg den ouden Jarndyce, 
bij Captain Cuttle, bij Tom Pinch, bij den Schoolmeester 
in N e 1 1 y , bij Joe Gargery en bij Trotty Veck — allen , 
zeer opmerkelijk, oude vrijers, of teleurgestelde minnaars 
— een onuitputtelijken schat van vertroosting en opwekking 
heeft nagelaten voor arme , lijdende , zwaar beproefde men- 
schenharten. 

Op ee/i openbaren maaltijd, twee jar^inadenNickle- 
by (25 Juni 1841) aan Dickens aangeboden door zijne 
schot sche vereerders te Edinburgh, zeide hij in zijn and- 
woord op den feestdronk ter zijner eere : — „Het is moeilijk 
„van iemands eigene geschriften zelf te spreken. Misschien 
„mag ik hier een enkel woord zeggen over den geest, 
„waarin zij zijn opgesteld. Ik heb altijd getracht en zal 
„het blijven doen tot mijn dood, ik heb steeds gestreefd 
„om den voorraad van onschuldig geluk in de waereld te 
„vermeerderen. Ik vond, dat het leven niet volkomen troos- 
„teloos was, dat het om vele redenen de moeite waard was 

„te leven. Heb ik inderdaad eenig woord geschreven , 

„'t welk oud of jong kan vertroosten in beproevingstijd , dan 
„zal ik dit beschouwen als een gewichtig rezultaat, als iets, 
„waarop ik in later leven met blijdschap kan terugzien !^ ^) 

Een kunstenaar, die zulk een wensch koestert en hem 
zoo 'verwerkelijkt als Charles Dickens , verdient een monu- 
ment in de harten zijner natuurgenooten , duurzamer dan 
het bronzen eereteeken , 'twelk de burgers van Portsmouth 
van plan zijn binnen kort ter eere van den overleden dichter 
op te richten. 

1) Speeches and Sa y inga... bl. 50, 51. 



OVER DE HISTORIOGRAFIE 
DER FRANSCHE OMWENTELING. 



Thomas Carlyle, de groote schilder der fransch e 
Omwenteling, noemt ergens de mannen der Terreur: 
„(the) paralatic Couthon, (the) sombre Saint- 
Just, (the) seagreen Robespierre converted 
into vinegar and gall", — en voegt er bg: „Re- 
cord of their thought remains *not: Deathand 
Darkness have swept it out utterly." 

Niet om de onsterfelijke verdiensten van Carlyles 
voortreflFelijk boek uit een te zetten — noch om ze in 
twgfel te trekken met eene kritiek, die alleen in 1834, 
toen het boek verscheen, gepast zou zijn — wordt deze 
opmerking gemaakt. 

Van 1834 tot 1871 verliepen jaren genoeg, om te 
vermoeden, dat de wetenschap der geschiedvorsching niet 
stil stond. Het valt thands licht eene uitspraak van Car- 
lyle te citeeren en oogenblikkelijk te bewijzen, dat de 
groote kunstenaar en denker dwaalde! Zijn geheel oordeel 
over de mannen van het Schrikbewind behoeft herziening. 
Van Robespierre en Saint-Just — de grootste 
mannen der Konventie — had hij niet anders dan zekere 
legendaire-konventioneele voorstelling, door de reaktie en 
de middelmatigheid saamgeflanst. 

Desniettemin blijft ThomasCarlylede groote fresko- 
schilder 4er fransche Omwenteling — de t^ekeuing vai; 
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het geheele tafereel blijft een meesterstuk, de détails laten 
hier en daar kritiek toe. 

De boven aangehaalde uitspraak echter, waarin de 
avontuurlijke teekening van het Driemanschap : C o u t h o n- 
Robespierre-Saint-Just werd begonnen en uitdruk- 
kelijk beweerd: »Wij hebben geene gedenkstuk- 
ken van hunne gedachten; dood en duisternis 
hebben die ten eenemale verslonden!^ strekke 
thands tot een gering staaltjen van wat aan Carlyle 
heeft ontbroken, hoe thands eene geschiedenis der Om- 
wenteling zou behooren geschrevöti te worden. 

Wat in 1834 niet aanwezig was, hebben de laatste 
tien jaren ons gebracht. Al de geschriften, nagelaten 
papieren , brieven , woorden , redevoeringen van een Saint- 
J u s t en een Bobespierre zijn nauwkeurig door eene 
begaafde hand verzameld en eene onvermoeide pen be- 
schreven. Een bloedverwant van den konventioneel Phi- 
lippe Le Bas, — die , als bekend is , innig verknocht 
was aan de beide staatsmannen — een kleinzoon door 
aanhuwelijking van LeBas, — ErnestHamel schreef 
in 1860: 

Histoire de Saint-Just, député ala Conven- 
tion Nationale par Ernest Hamel. 2 Tomes. 8°. 
(pp. 324 et 371.) Brux. 1860. 2e Edit.) 

Hij voegde er van 1865 tot 1867 aan toe: 

Histoire deRobespierre,d'a prés des pa pi e rs 
de familie, des sources originales, ét des 
documents entièrement inédits par Ernest 
Hamel. 3 Tomes 4°. (pp. 566, 730 et 815.) Paris 
1865—1867. 

Ernest Hamel was student, toen de Februari-Om- 
wenteling van 1848 kwam. Hij begroette deze gebeur- 
tenis met groote geestdrift , doch wijdde zich siuts Decem- 
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ber 1851 aan de letteren en aan de advokatuur. Hij 
schreef poëzie en dramaas zonder groeten bijval te win- 
nen tot in 1857. Het volgende jaar stelde hij zich kan- 
didaat voor het Corps Législatif in Péronne, doch 
werd door de keizerlgke administratie ten sterkste tegen- 
gewerkt. Als kleinzoon van Le Bas werd hij door den 
oflSciëelen kandidaat overwonnen en bekwam daardoor 
meer en meer het karakter van vinnig oppozant tegen het 
Keizerrijk. 

Omstreeks dezen tijd vond hij in eene boerenhoeve op 
den schoorsteenmantel een boek met den titel: Saint- 
Just et la Terreur, een domme verzameling van 
achterklap en dwaasheid. Op dat oogenblik besloot hij de 
biograaf te worden van de groote mannen der Omwente- 
ling, gelijk hij zelf verzekert: „non d'après des tra- 
ditions de convention dans 1' éloge ou dans le 
blame, mais d'après des textes positifs, des 
documents certains, de fa^on de restituer 
tout entiers è, l'histoire ces illustres mar- 
tyrs')." 

Hij ving aan met de geschiedenis te schrijven van den 
boezemvriend zijns grootvaders, 8 a i n t-J u s t. Hij vernie- 
tigde met dit boek den keizerlijken biograaf van Sa in t- 
Just, zekeren heer Edoua'rd F leury, die eene groote 
verzameling van onjuistheden in druk had uitgegeven. 
Zijn loon bleef niet weg. Hamels boek werd weinige 
maanden na de uitgave door den toenmaligen minister 
van justitie D elan gl e op den bonapartistischen index 
geplaatst. 

Om het ongeluk zijns uitgevers te voorkomen deed 
Ernest Hamel een stap bg den prokureur-generaal 

1) Pré face de l'Histoire de Robespierre. Tomé I. p. 
VII. 
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van het Haute Cour, den heer Chaix d' Est-Ange, 
die hem de keuze gaf tusschen vernietiging der exem- 
plaren of een proces. Hij deed zich daarop veroordeelen , 
om zijne uitgevers te redden en gaf zijn boek te Brussel 
ten tweedemale uit. Zoo was hij een martelaar der kei- 
zerlijke censuur en niet minder een bewonderaar van de 
groote mannen der Revolutie geworden. 

Iets dergelijks geschiedde met zijne Histoire de 
Robespierre. Het eerste deel verscheen bij La Cr o ix 
& Yerboeckhoven, het tweede en derde: „Chez 
r auteur". De uitgevers begonnen vrees te koesteren 
voor eene vervolging en verbraken het kontrakt. Ernest 
Hamel had te groote ingenomenheid met Rob e spier re 
aan den dag gelegd. 

Het vermoeden ligt voor de hand, dat Ernest Hamel 
eene doorloopende apologie voor zijne beide helden heeft 
geleverd, en de tegenpartij bleef niet in gebreke dit denk- 
beeld te insinueeren. Voor zoover men echter met 
onpartijdigheid mag oordeelen, zou deze apologie echter 
met de uitmuntendste goede trouw gepaard gaan, zoo 
zij werkelijk mocht zijn gegeven. Men verneme wat 
Ernest Hamel van eene degelijke geschiedbeschrijving 
vordert : 

— „Trois conditions me paraissent indis- 
„pensables pour mener k bonne fin une 
„pareille entreprise, en faire une oeuvre 
„utile, luiassurerles suffrages de tous et lui 
„mériter la con'sécration du temps. Il faut 
„d'abord être dégagé complètement de tout 
„esprit de parti; ensuite ne rien dissimuler, 
„ne rien laisser dans Tombre, mettre toutes 
„choses en lumière, les bonnes- comme les 
^mauvaises: en troisième Hou u'admettre que 
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„des faits rigoureusement démontré s parpiè- 
„ces authentiques et dont la preuve puisse 
„être placée immédiatemeDt sous les jeux 
„du lecteur.** 

Ernest Hamel koos daarom tot motto „Scribitur 
ad narrandum et probandum." Hij keurt geen enkele 
der geweldenarijen van de Republiek goed, maar vraagt een 
billijk oordeel. Hij heeft Robespierre gevolgd van dag 
tot dag, van uur tot uur, zonder eene enkele bizonder- 
heid over te slaan , ook die , welke hem persoonlijk weer- 
zin inboezemden. Hij wilde geene nieuwe geschiedenis 
der Revolutie leveren, hij liet Thiers, Michelet, 
Louis Blanc, Esquiros, Yillaumé, Mignet en 
Lamartine in hunne waarde of onwaarde , maar bracht 
alleen korrektie aan, waar de wetenschap het eischte. 
Niet zelden werden daarom Michelet en Lamartine 
betrapt op al te groeten lust in fantazeeren.. 

Het is^ thands mijn voornemen niet een geregeld verslag 
van Hamels reuzenarbeid te geven. Hier volsta de een- 
voudige opmerking , dat de biografie van Robespierre, 
in drie deelen gesplitst, achtereenvolgens handelt over L a 
Constituante, Les Girondins en LaMontagne. 
Li den strijd met de Girondijnen waren gematigdheid, 
verzoeningsgezindheid , recht aan de zijde van Robes- 
pierre, zijn ijverige biograaf heeft het overtuigend be- 
wezen. 

Een geheel nieuwe^ Robespierre treedt op , een 
vijand van uiterlijke vertooning, als het dragen van roode 
mutsen — uitgevonden door Brissot, den ijverigen 
Girondgn — een deftig man is deze Robespierre, 
dweper met de publiekrechtelijke theoriën van Rousseau^ 
doch ongenegen, om met den Père Duchesnede 
gantscbe waereld te tutoyeeren. Hij onthoudt zich van 
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alle opruying des volks en van de troebelen op den 20 
Juni 1792 voorgevallen, hij betreurt de geweldenarijen 
van 10 Augustus en wint evenwel de liefde des volks, 
daar een drietal gespierde knapen met knuppels gewa- 
pend hem buiten zijn weten in stilte vergezellen naar de 
Konventie en naar zgne woning, uit vrees voor een aan- 
slag van aristokraten of Girondijnen. Te vergeefs pogen 
deze laatsten hem met M a r a t saé,m te koppelen , de klub 
der Jakobijnen verklaart uitdrukkelijk, dat zij Bob es- 
pierde als leider verkozen heeft, maar zich volstrekt 
niet aansluit bij de frazenmakerij van Mar at. 

Het Schrikbewind wordt gevestigd, maar Robespierre 
is er de auteur niet van. Hij waarschuwt de Konventie 
tegen de bespottelijke uitspattingen van de Hebertisten 
bij de openbare feesten aan la Déesse Raison. Hij 
erkent, dat het Schrikbewind eene schepping is der om- 
standigheden en poogt er de gruwelen van te verzachten. 

Hg belet tot driemalen toe, dat 73 leden der girondijn- 
sche partij naar het Tribunal Bévolu tionnaire 
worden gezonden — hij redt hen tot driemalen het leven. 
Hij treedt met kracht op tegen de misdaden van de af- 
gevaardigden , die naar de provinciën worden gebonden — 
hij bekampt schelmen als Carrier, Rovère, Pouché 
en Ta Uien. Inzonderheid toonde hij zich onverbiddelijk 
tegen den mon»terachtigen Carrier, die op zijn voor- 
stel door het Comité de Salut public wordt terug- 
geroepen (Februari 1794). Doch zijn invloed was niet 
alvermogend in het Comité; Collot d'Herbois be- 
lette, dat aan Madame Elisabeth op voorstel van 
Robespierré genade werd verleend. 

Te vergeefs poogde hij na het F ê t e a l'Etre Suprème 
de geweldige maatregelen van het Schrikbewind te tem- 
peren. Collot-d'Herbois en Billaud-Varenne, 
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die Carnot, Barère en Prieur in het Comité 
meesleepten, verzetten er zich tegen. Zijne vijanden ver- 
spreidden het gerucht , dat hij lijsten vervaardigd had van 
afgevaardigden, die in staat van beschuldiging moesten 
worden gesteld. — Robeapierre heeft er nooit eene 
vervaardigd. Hij werd ten val gebracht door eene fraktie 
van onbeduidende schurken, als Tallien, Vadier, Co 1- 
lot-d'Herbois en Billaud- Varenne, die vrij wat 
meer de verachting der geschiedenis verdienen, dan de 
onomkoopbare R o b e s p i e r r e , die zelfs door C a r 1 y 1 e 
te vergeefs groen gekleurd en met azijn en gal wordt 
overgoten. 

Hierbij behoort nog de schildering van het gezin der 
Duplays, waar Robespierre zijn verblijf hield, zijn 
invloed op den edelmoedigen Le Bas, zijne liefde voor 
Eleonore Duplay, de salon van M.^^. Duplay — eene 
idylle te midden der Terreur — en dan eerst zal de tegen- 
woordige geschiedschrijver der fransche Omwenteling zijn 
oordeel kunnen vestigen over den hoofdakteur in dit bloe- 
dig drama. 

Doch er is nog veel meer. 

De laatste jaren brachten ons daarenboven allerlei kost- 
bare onuitgegeven stukken , die in de parijsche archieven 
begraven waren , of vestigden de aandacht op weinig be- 
kende gedrukte bronnen. 

De „conservateur" en onder-direkteur der (ex) 
keizerlijke bibliotheek, de heer C. A. Dauban, maakte 
zich in dit opzicht bizonder verdienstelijk. Voor ons ligt 
een allermerkwaardigst geschrift met den titel: 

La demagogie en 1793 è. Paris ou Histoire 
jour par jour, de l'annéel793 accompagnée de 
documents contemporains rares ou inédits, 
recueillis, mis en. ordre et commentés par 
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C. A. Dauban. Ouvrage enrichi de seize grayu- 
res de Yalton et d'autres artistes d'après 
des dessins inédites et des grayures du 
temps. Paris, 1868 (pp. 646). 

Het plan van dit boek was zeer eenvoudig. Reeds in 
1796 was de geschiedenis van 1793 geschreven door een 
slachtoffer der Omwenteling, die de voornaamste mannen 
van zijn tijd gekend en gedurende het Schrikbewind in de 
gevangenis gezucht had. Het was Beaulieu met zijn 
boek: Les souvenirs de 1'histoire ou Ie Diur- 
nal de la révolution de France pour l'an de 
gr4ce 1797. 

Dit dagverhaal van Beaulieu is voor het grootste ge- 
deelte herdrukt door Dauban, dewijl het reeds zeer 
zeldzaam was en uitmuntend gelegenheid aanbood, om 
belangrijke ophelderingen te geven of onuitgegeven 
stukken uit de ex-keizerlijke bibliotheek te plaatsen. Wat 
Beaulieu aangaat, reeds zijn uitgever schreef van 
hem in 1796: ^La personne qui s'est chargée 
de la rédaction de ces extrait^ a suivi la 
Révolution dans tous ses développements et 
a soigneusement observé les hommes et les 
choses; elle a vu la France extérieure et la 
France intérieure, s'il est permis de s'expri- 
mer ainsi; car elle a vécu dans les plus re- 
doutables prisons de Paris depuis lacréation 
de la loi des suspects jusqu'après la révolu- 
tion du 9 Thermidor.* 

Het verhaal van Beaulieu is dus zeer weinig onpar- 
tijdig of rustig geschreven, maar ongetwijfeld het oudste 
verslag over de gebeurtenissen van 1793. Op dezen text^ 
zelf meest verslag of uittreksel uit de dagbladen en vlug- 
schriften van den tijd, borduurt de }ieer Pauban zijne 
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historische kurioziteiten. 't Spreekt van zelf, dat de (ex)kei- 
zerlijke bibliothekaris de Demagogie van 1793 verafschuwt 
en dat wij hier met een tegenvoeter van Ernest Hamel 
kennis maken. 

De verdienste van den heer Dauban schuilt in den 
ijver, waarmee hij onuitgegeven stukken en bizonderhe- 
den opspoort, die met de groote gebeurtenissen van 1793 
samenhangen. Zoo wordt de instelling van het Tribu- 
nal Révolutionnaire, zoo de Eonstitutie van 
1793, de wet op de suspekten, de wet op de 
echtscheiding met bizondere zorg behandeld. 

De onuitgegeven stukken zijn de volgende: 

A. Brief van F. Lacroix aan Dan ton geschreven 
uit Rijssel, 28 Maart van het Il^e jaar der Republiek. 

Lacroix was afgevaardigde te velde bij het Noorder- 
Leger en waarschuwt Dan ton voor het aanstaande ver- 
raad van Dumourier. — • „Beaucoup d'ennem^s 
k vaincre, beaucoup d'armées k combattre, 
et pas un homme è, la tète de nos troupes, 
pas un général sur lequel nous puissions 
compter." 

Helaas! Steeds de oude geschiedenis! 1793 en 1870 
- kunnen elkaar dé hand reiken. 

De brief van Lacroix is uit de Archivesde 1' Em- 
pire (F. 7, 4434). 

B. Brief van den afgevaardigde Dufriche- 
Valazé over de zitting der nationale Konven tie op 14 
April, van het H. jaar der Republiek. 

Valazé, een der 22 Girondijnen, die weldra in 
staat van beschuldiging zouden worden gesteld, verhaalt 
hoe op zijn voorstel M a r a t in hechtenis werd genomen 
in de vergadering, hoe de Bergpartij en de Tribunen 
bijna alle diskussie onmogelijk maakten , zoodat hij 
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(Val a zé) daarom voorstelde den zetel der vergadering 
buiten Parijs over te brengen. 

Al wederom de oude geschiedenis — de onuitroeibare 
antagonie tusschen Parijs en de Departementen. 

Het stuk werd gevonden tusschen de papieren van 
Yalazé bij zijne in-hechtenis-neming. 

C. Politie-rapporten. 

1. Déclarations faites au bureau de sur- 
veillance de la police, 16 Mai 1793, l'an II de 
la République. (Archives de l'Empire. F. 1. c. 20.) 

Dit stuk bevat berichten over de ongeregeldheden on- 
der de vrouwen op de tribune — voorts over de in- 
vrijheid-stelling van Mar at. 

2. — ' 18 Mai 1793. Nieuw rapport over de tribune. 

3. — 19 Mai, 20 Mai, 23—24 Mai. Over de duurte 
der levensmiddelen. 

,4. — 6,7 Juin. Over de gevangenneming der Gi- 
rondijnen. 

5. — 28 Juillet. Rapport van Du gas, Commissaire 
observateur de Tesprit public. Men vraagt het 
hoofd van Custines. Sommige burgers schrijven met 
groote letters op hunne huizen: Liberté, Egalité. 
République une et indivisible. 

6. — 8. September. Rapport van Latour la Mon- 
tagne, Commissaire observateur , over de speel- 
huizen. 

7. — 19. Septembre. Over de koffiehuizen, waar de 
vijanden der Republiek lotto spelen. 

8. — 22 Septembre (1 Ven demi ai re). Rapport van 
Rousselin, Commissaire observateur, over het 
dragen van roode mutsen en hoe de citoyennes zich 
dit gaarne laten w^elgevallen. 

9. — 19 Octobre (28 Vendémiaire). Over de bande- 
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loosheid van ga mins, die bijna naakt loopen. De schoen- 
makers weigeren te verkoopen volgens de wet op het 
maximum. 

10 — 29 November (9 Frimaire). Over de onge- 
regeldheden voor de winkels der bakkers. Over de eerste 
voorstelling van een drama: Hulla de Samarcande 
OU Ie Divorce tartare in het Théatre de la Répu- 
blique. 

Het*is duidelijk merkbaar — Parijs verkeerde ineene 
treurige krizis, vooral wat het sSeiale leven aangaat en zou 
niet weer uit vrees zwijgen, voordat het despotisme zich 
op de ruïne van het gemeenebest had gevestigd. En thands 
nog. . . de eerste Bonaparte kende zijne Parijzenaren — 
„ils n'ont rien appris et rien oublié.** 

D. Uittreksel van de Notulen eener verga- 
dering van Jakobijnen te Eameryk: 31 Mei 
1793. (Archives. F. 1 c. 20.) 

De citoyenne Druon biedt eene petitie aan voor de natio- 
nale Konventie, en ontvangt de „Accolade frater- 
nel Ie* van den voorzitter. 

E. Verhoor van den gendarme Jean Meig- 
nier; 24 Juni 1793, over het ontsnappen van P é t h i o n. 

De gendarme verklaart, dat hij Péthion in een 
rijtuig had vergezeld rue Saint-Honoré No. 238, waar deze 
met den afgevaardigde Masuyer gedineerd had bij eene 
citoyenne, wier naam hg , gendarme , niet kende. Voorts 
verklaart hij „que tandis qu'ils causoient, lui 
deposant étaitdescendu pour un besoin pres- 
sant* — waarna Péthion was verdwenen. 

F. Rapport van den politie-spion Greive 
aan het Comité de süreté générale, geteekend 
14 Juli 1793. 

De amerikaansche spion Greive vestigt de aandacht 
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op den priester Jacques Roux, als medeplichtig aan 
den moord van Ma rat. 

G. Brief van den broeder en de zuster van 
Marat aan den Voorzitter der Eonventie (19 
Juli 1793). 

Zij verzoeken ;,un e poursuite rigoureuse oontre 
les scélérats,** „l'extrait mor tuair e et 1 ' in- 
ventaire" — ^et prions que les papiers et 
manuscrits soient mis sous scellésjusqu' 
k ce que la familie ait pris un arrange- 
ment k c e suj e t.** 

Dit verzoek werd ingewilligd en eene zeer kurieuze 
inventaris gemaakt van M a r a t s papieren nalatenschap. 

H. Manuschript van Mercier du Eocher 
over den verkeerden gang der gebeurte- 
nissen in de Vendée. 

I. Manuschript van Simon. (Archives de 
1'Empire.) Simon, de schoenlapper , was als be- 
waker aangesteld over den ongelukkigen L o d e w ij k 
XVII. Hij schrijft aan den beruchten Hé bert: 

,,Le républicain Simon au patriote, et 
bougrementpatriote, lePèreDuchesne. 

„Du Temple, Ie 30 Septembre Tan H de 
la République une et indivisible. 

„Salut. — Viens vite, monami,j'aides 
choses è. te dire, etj'auraibeaucoupde 
plaisir k te voir. T&che de venir aujourd- 
hui, tu metrouveras tou jours franc et 
braverépublicain 

(Het volgende eigenhandig door Simon geschreven) : 

„Je te coitte bien Ie bonjour mois est 
mon est pousse Jean Brasse tas cher est 
pousse est mas petiste bon amis la petiste 
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fils cent au blier ta chersoeur quejan 
Brasse. Je tan prie de nes pas manquer a 
mas demande pour te v oir c e la s pr e ss e 
p our m oi 8." 

„Simon, ton amis pour la vis." 

■ 

Het aantal der onuitgegeven stukken bij D a u b a n moet 
nog vermeerderd worden met: 

K. Protest'van Max. Isnard tegen zijne in- 
hechtenisneming met 72 Girondijnen op 3 Ok- 
tober van het jaar II der eene, ondeelbare Republiek. 

Isnard was Voorzitter der Konventie geweest gedurende 
het treurig tijdperk, toen de aanhangers der parijsche 
Commune met de Bergpartij de Konventie bedreigden 
(Mei en Juni 1793). Hij had op een dreigend woord van 
Pache, maire van Parijs, geandwoord: „IndienPa- 
rijs de handen uitstrekt naar de nationale 
Konventie, dan zal Frankrijk opstaan, om 
wraak te nemen — de reiziger zal vragen op 
welken oever der Seine Parijs gestaan heeft!*' 

Dit woord werd den vurigen zuiderling nooit vergeven. 
Hij boette het in de nederlaag, welke Frankrijk tegen- 
over Parijs leed, met eene gevangenschap van 3 Oktober 
1793 tot 9 Thermidor 1794. 

L. Brief van den priester Osselin over de in- 
hechtenisneming van zijn broeder, den afgevaardigde van 
Parijs, lid van het Comité de Sureté générale. 

Uit dit enkele stuk volgt een geheele roman. 

Osselin was rapporteur over de wet op de é mi gres. 
Hij ontving als zoodanig een bezoek van zeker ex-markie- 
zin deCharry, gescheiden van haar echtgenoot en weinig 
uitstekend door ongeschonden huwelijkstrouw. Deze dame 
maakte zich ongerust over haar lot, daar zy eene pooze 

n 20 
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in België vertoefd had in Januari 1793. O ss el in stelde 
haar gerust en vatte eene vurige liefde voor haar op , als 
Tal Hen voor de ex-markiezin de Fon ten ay. Weldra 
werd hij echter beschuldigd van omgang met geémigreerden , 
en deed hij madame de Charry eene schuilplaats vinden 
bij zijn broeder den curé. Lafhartige vrees voor vervolging 
doet Osselin verraad plegen aan zijne minnares — hij 
zelf geeft op, waar zij zich heeft verborgen. Allen , ook de 
curé, werden gevangen genomen en voor het T rib una 1 
Révolutionnaire gebracht in December 1793. 

Het baatte Osselin niet , dat hij zich op den voorgrond 
had gesteld in de eerste dagen van het Schrikbewind , dat 
hij zelfs de wet op de suspekten had helpen tot stand bren- 
gen — zijne eigene wetten getuigden tegen hem. De onge- 
lukkige madame De Charry gaf voor zwanger te zijn. 
De getuigenis van eene kamenier bewees , dat zij geruimen 
tijd in Brussel had geleefd — en dit stond gelijk met 
eene veroordeeling ter guillotine. 

Zoo geschiedde het ook: Osselin werd veroordeeld 
ter deportatie , madame De Charry ter dood. Het voor- 
wendsel der zwangerschap i'edde haar nog eenigen tijd 
het leven. Eindelijk betrad zij het schavot — en werd 
weldra gevolgd door den karakterloozen Osselin, die 
beschuldigd was in de gevangenis te hebben sa&mgespan- 
nen tegen de Republiek. 

De brief, door den heer Dauban voor het eerste uitge- 
geven is geschreven door den broeder van Osselin, den 
curé — die zich zelf poogt te verontschuldigen en zgn 
broeder zooveel mogelijk te bezwaren. 

M. Eene verzameling onuitgegeven stukken 
betreffende het proces van madame DuBarry. 

Deze stukken zijn zeer kurieus. De wijze waarop het 
Tribunal Révolutionnaire -handelde met de laatste 
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f a V o r i t e van Louis XV kan niet zeer voorkomend ge- 
noemd worden. Zoo ooit, dan waren de Jakobijnen hier 
in hun recht, daar Du Barry den franschen koning eene 
som van 36 miljoenen franks onttroggeld had. 

De spion der politie , Greive , had het bizönder op den 
val der koninklijke lichtekooi toegelegd. De korrespon- 
dentie en de rekeningen van Du ^slttj werden door 
hem aan het omwentelingstribunaal overgeleverd. Zoo 
bleek het, dat Lodewijk XV aanstonds opgevolgd was 
door den hertog De Brissae , die zich onderscheidde door 
zijne trouw aan Lodewijk XV L 

Een diefstal van diamanten, aan Du Barry toebehoo- 
rend, vestigde de aandacht op hare persoon. Terwijl de 
hertog De Brissae te Versailles vermoord werd door de 
vrijwilligers van Marseille , vertrekt D u Barry naar Lon- 
den, om de dieven van hare diamanten op het spoor te 
komen. Zij doet verscheidene reizen, komt de dieven op 
het spoor en vindt bij hare terugkomst op 16 Februari 
1793 hare woning verzegeld. 

Op den 22 September eerst wordt zij in hechtenis ge- 
nomen door Greive en vervoerd naar de gevangenis 
Sainte-Pélagie , van daar naar de Conciergerie , waar den 
22 November haar proces aanvangt , den 7 December haar 
doodvonnis wordt geveld, waarop eindelijk den 8 Decem- 
ber de uitvoering volgt. 

Het werk van D a u b a n ontleent nog eene buitengewone 
belangrijkheid aan de echt historische gravuren, die het 
opluisteren. 

Onuitgegeven was in de eerste plaats eene pen- 
teekening van David: La Reine Marie A.ntoi- 
nette sur la charette, qui la conduit au öup- 
p I i c e. 

De teekening drukt eene verschrikkelijke werkelijkheid. 

20* 
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uit. Zy is slechts luchtig aangeschrapt — maar maakt 
een gruwzaam effekt. Het vervallen en vermagerd ge- 
laat der Koningin, de bijna havelooze muts, waarait 
enkele sprieten van het afgesneden vergrijsde hair te 
voorschijn komen, het neergeslagen oog, de saamgekne- 
pen mond, de trotsche houding, de op den rug gebon- 
den handen , het armoedige witte gewaad — alles bewijst 
welk een ontzettend tragiesch schouwspel die rampza- 
lige Koningin leverde aan het lichtzinnig straatpubliek , 
't welk hare terechtstelling kwam applaudisseeren. 

David stond aan een venster, toen de kar voorbij- 
rolde en ontwierp in de vlucht 'een portret van het 
slachtoffer der volkswoede , 't welk hij aan de burgeres 
Jullien ten geschenke gaf. De heer Hennin^ die 
deze zeldzame teekening met eene groote verzameling 
historische prenten aan de ex-keizerlijke bibliotheek ver- 
maakte, schreef er eigenhandig onder: 

„Portrait de Marie Antoinette, Reine de 
France, conduite au supplice, dessiné a la 
plume par David, spectateur du convoi et 
place h une fenêtre avec la citoyenne Jullien, 
épouse du représentant Jullien, de qui je 
tiens cette pièce." 

In de tweede plaats komt in aanmerking eene onvol- 
tooide teekening van een der leerlingen van David, 
waarschijnlijk Peyron, met den titel: Danse des 
Jacobins autour de l'échafaud après l'exé- 
cution de Louis XVI. 

Ook deze teekening berust in de verzameling Hen- 
nin en werd nimmer gereproduceerd, 't Is eene uit- 
voerige kompozitie in den graeco-romeinschen trant van 
David met half naakte figuren of romeinsche gestalten. 
Rechts het voetstuk van L o de wijk XVs standbeeld , 
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waarvan de bronzen ruiterfiguur is vernield. Links op 
den tweeden grond de guillotine, mager, schraal, af- 
schrikwekkend. De beul, eene naakte gestalte, toont 
het hoofd van Lodewijk XVI. Op den voorgrond rechts 
dichte drommen van Jakobijnen, die bij een kanon met 
het opschrift : L i b e r t é trouw zweren aan de Republiek. 
Een soldaat omhelst een burger, twee knapen vluchten 
voor het bloedig schouwspel in de armen van een grijsaard, 
die hen de noodzakelijkheid dezer straf aanwijst. Naar het 
schavot dringen duizenden, begeerig om het bloed van 
den tyran op te vangen. Eenige Jakobijnen dansen langs 
het schavot. Rechts romeinsche ruiters op antieke paar- 
den en romeinsche banieren met het opschrift : „Mort 
aux tirans.* 

Het geheel levert eene allerbelangwekkendste bijdrage 
tot de geschiedenis van 21 Januari 1793. Het verhaal 
van Lodewijk XVI's terechtstelling was door een oogge- 
tuige gegeven , te weten in de brochure : „ R e c i t 
authentique de tout ce qui s'est passé è. 
regard des jugement et exécution de Louis 
XVI, par Ie citoyen Rouy l'ainé, temoin 
oculaire 1794." 

Al de bizonderheden door dezen ooggetuige vermeld, 
vindt men volledig op onze teekening terug. 

In de derde plaats is vermeldenswaard eene reproduk- 
tie naar eene gravure van Duplessis-Bertaux. 
Zij draagt tot titel : „La charette des suppli- 
ciés OU la Bière des vivants.** De kar , met 
twee banken, als in een omnibus, voorzien, voert zeven 
veroordeelden mee , waaronder Hébert, Vincent, 
Chaumette en al de heethoofden van de Com- 
mune. De plaats is de Rue Saint Honoré, tegenover 
het voorportaal van den klub der Jakobijnen. Rechts 
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g a m i n B cns een bui^er , die schreeuwen van de „g r a n- 
des colères da Père Duchesne,'' yoortstwee 
citojennes, die hem met den yinger nawgzen , 
rechts een marchand de co co, die een knaap een 
glaasjen van zijn zoet vocht reikt. 

Het geheel is smakeloos en stijf yan kompozitie, maar 
allermerkwaardigst voor het kostuum en de details. 

Nog eene navolging eener gravure van Duplessis- 
B e r t a u X naar eene teekening van Swebach-Des- 
fontaines stelt een echt republikeinsch-jakobeinsch 
feit voor: , Soupers fraternels dans les sec- 
tions de Paris.'' De gravure is onbeduidend en 
stelt een straat in Parijs voor in de nabijheid van het 
Louvre-paleis. Aan de zijde der huizen zgn tafels ge- 
plaatst, waar eene talrijke menigte drinkende en etende 
fratemizeert. Eene bladzijde uit F 1 o r i a n en R o u s- 
seau te midden van al de terechtstellingen! 

Prudhomme schreef ^Que tous les cito- 
yens se donnent Ie baiser de paix sans 
distinction de rang, de richesse ou de 
talents!'' De ware moraal dezer repas civiques 
was, dat men de afgevaardigden uit de departementen, 
die in Augustus 1793 te Parijs het Feest der Konstitu- 
tie kwamen vieren, overtuigen wilde van de schuld der 
Girondijnen. Deze heeren gefedereerden , als zij destijds 
heetten, kwamen dan ook in hunne departementen terug 
met den kreet : ,A bas les Girondins, vive 
la Montagn*e!*' 

Eene andere houtgravure naar eene teekening van 
Helman stelt het zonderlinge Feest van de Verbroedering 
voor op 10 Augustus 1793 ter plaatse, waar eenmaal de 
Bastille stond. Zoo valt tevens in het oog de illustratie 
van het republikeinsche huwelijk en der echtscheiding^ 
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met klassieke attributen , naar schilderijen van S e n a v e 
— eene afbeelding van de zaal , waarin het Tribunal 
Révolutionnaire zetelde — eene voorstelling van 
de terechtstelling der koningin Marie Antoinette, 
zeer grof en onbelangrijk, naar eene teekening van 
M o n n e t , eene houtsnêe naar Duplessis-Ber- 
t a u X , voorstellende : »les Vingt et un Dépu- 
tés de la Gironde sortant du Trubinal 
Révolutionnaire — en nog eenige kleinere voor- 
stellingen. 

Al deze illustratiën verleenen het boek van den ijveri- 
gen imperialistischen konservatief een tint van realiteit, 
van historische waarheid , die het ondanks zekere sympa- 
thiën alleszins merkwaardig maken voor de geschied- 
schrijvers der fransche Omwenteling, die komen zullen. 

Doch D a u b a n heeft nog meer gearbeid. 

De ex-keizerlijke bibliothekaris wijdde eene bizondere 
studie aan het leven en de schriften van madame Roland. 
Achtereenvolgens gaf liij uit : 

Mémoires de madame Roland. Seule édition 
entièrement conforme au manüscrit auto- 
graphe transmis en 1858 par un legs k la Bi- 
bliothèque i mpéri ale; — 

Lettres choisies de madame Roland; — 

Lettres en partie inédites de madame Ro- 
land aux demoiselles Cannet, k Bosc, Ser- 
van, Lanthenas, Robespierre; -^ 

Etude sur madame Roland et son temps, 
suivie des Lettres de madame Roland è, Buzot 
et d'autres documents inédits; — 

Mémoires inédits de Péthion et mémoires 
de Buzot et de Barbaroux. 

Peze vijf werken vormen een volledige bibliotheek 
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over madame Roland — de fiere Egeria der Girondijnen. 

Over het Schrikbewind gaf hij nog onlangs (1869) een 
belangwekkend boek onder den titel: 

Paris en 1794 et en 1795. Histoire de la rue, 
du club, de la famine, composée d'après des 
documents inédits, particulièrem ent les rap- 
ports de police et les registres du Comité de 
Salut Public — par C. A. Dauban. Paris, 1869. 
(pp. 600) 

De onuitgegeven stukken , welke dit laatste boek bevat, 
zijn het talrijkst en het gewichtigst. De aanstaande geschied- 
schrijver der fransche omwenteling behoort daaronder 
kennis te nemen van: 

A. Een groot aantal proklamatiën van H a n- 
riot, „commandant-g énéral de la garde na- 
tionale" — ijverig voorstander van het driemanschap 
Couthon-Saint-Just-Robespierre. 

De toon is meestal zwetsend, de spelling vol fouten; 
meestal leest men: „Du courage mes amis, les tró- 
nes s'écroulent, les tyrans rentrent dans 
la poussière, et Ie saint Etendard de la Li- 
berté planté d'un pole k l'autre sera k ja- 
mais l'effroy des Despotes couronnésetle 
point de ralliement des fondateurs de la 
république frangaise." (Dec. 1793.) 

Elders: „Que nos ennemis bètissent desmai- 
sons et des palais, qu'ils les gardent, 
peu nous importe, nous autres républi- 
cains, nous n'en voulons point, nousne 
voulons pour*asile qu'une cabanne et 
pour richesse que des moeurs, des vertus 
et 1'amour de la patrie.** (17 Nivóse — 6 Ja- 
nuari, 1794.) 



313 

B. Onuitgegeven Brieven: 

1. Van Agatha Jolivet, minnares van den ter 
dood veroordeelden Faverolles, gericht aan F o uqui er- 
Tin vi 11 e. Zij wil belangrijke mededeelingen doen aan 
het Tribunal, maar voegt er bij : 

„Mais je maits une condition qui ait de 
passer tous les instants q ui r ai s t e a v ec 
Faverolles." 

De arme vrouw had misschien weinig te zeggen , maar 
grijpt het middel aan, om met haren geliefde vereenigd 
te zijn tot aan den dood. 

2. Brief van den Prins Earel van Hessen- 
Rheinfeld aan F o uq uier-Tin v ill e. 

Prins Karel van Hessen was een even vurig 
jakobijn en sanskulot , als de pruisische baron , A n a- 
charsis Clootz. Deze laatste noemde zich ^orateur 
du genre humain, et ennemi personnel de 
JesusChrist;" de eerste getuigde voor het Tribunal 
tegen CustinesenLückner. Hij werd als verdacht 
gevangen genomeii en ging voort in zijn republikeinschen 
ijver om koningsgezinden aan te klagen. Hij schreef uit 
zijne gevangenis den volgenden zonderlingen brief: 

„Ce 17 Nivóse, de la maison d'arret du 

Luxembourg l'an H (20 Januari 1794). 
Charles Hesse k Fouquier-Tinville. 
„Citoyen, j'ai rempli mondevoirjGus- 
tines, Dietrick, Lückner/n'existent plus; 
mais il reste encore un de leurs compli- 
ces et aussi criminel, c*est Ie traitre 
Wittingoff, commandant en chef de la 
maisondu tyran Ie 10 Aoüt (cela dit tout). 
„Wittingoff doit être è, Tours et sa 
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familie est k Strasbourg, jeprouyerai 
tous 868 crime8 et ses complices. 

Adieu, salut et frateïnité. 

Ton concitoyen 
Charles Hess e. 

De generaal Wittinghoff bad de koninklijke familie 
hulp en bijstand verleend op den 20 Juni en den 10 
Augustus 1792. Kar el van Hessen werd door den 9 
Thermidor uit zijn kerker verlost, om gedurende het 
Directoire zijue jakobijnsche beginselen te verkondigen 
tot op 18 Brumaire. Verbannen door den eersten konsul 
naar Oléron, later vrijgelaten en in Duitschland terugge- 
komen, leefde hij uit de liefdegiften van den keurvorst. 

3. Van den ter-dood-veroordeelden ambtenaar D u r an d 
aan vrouw en kinderen, vol treflfenden steryensmoed en 
teedere genegenheid voor de zijnen. 

4. Brief van den Generaal Eellerman aan de 
leden van het Comité de salut public, uit zijnege- 
vangenis, 6 Ventóse 1794 (24 Februari). 

Eellerman, de held van Valmy, was in September 
1793 in ongenade gevallen bij de Konventie — daarbij 
niet genoeg overwinningen had behaald, 't Ging hem 
geenszins beter, dan de ongelukkige generalen dezer 
derde Republiek. Bourbaki en Chanzy kunnen zich 
met zijne geschiedenis stichten, 't Baatte Eellerman lut- 
tel of hij eenvoudig en waardig protesteerde in dezen brief: 

„Citoyens représentants, c'est unsol- 
dat sans tache depuis quar ante - tr oi s 
ans, qui vous demande sa liberté, son 
sang est tou jours pret k eouler pour Ie 
salut de la République. Parlez,je mar- 
che, et vous trouverez tou jours Eeller- 
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man au champ de l'honneur et de la vic- 
toire OU la mort." 

Kellermann werd vrijgesproken in 1795 en het 
volgende jaar aangesteld als bevelhebber van het leger 
der Alpen. Onder het keizerrijk werd hij... senator, 
maarschalk en hertog van Valmy! 

5. Brief van den ex-generaal Santerre aan den bur- 
ger Chateauneuf,^ „écrivain de bonne foi.*' 
Gedateerd 5 Vendémiaire an X (September 1802). 

De korpulente bierbrouwer', ex-kommandant der natio- 
nale garde in 1792 en 1796, andwoordt aan een letter- 
kundige , die hem om inlichtingen vraagt over den oorlog 
in de Vendée. Het blijkt volkomen duidelijk, dat San- 
terre tot de dantonnisten behoorde, daar hij den dood 
van Danton, Camille Desmoulins, Lacroix en 
Westermann betreurt. Zijne heldendaden (!) in de 
Vendée worden breed door hem uitgemeten. De letter- 
kundige Chateauneuf toekent op den rand van dezen 
brief aan, dat Santerre van den intendant der civiele 
lijst 100,000 frs. had ontvangen, om het straatvolk in 
toom te houden, -r dat hij geenszins order gaf om de 
trom te roeren , toen L o d e w ij k XVI op het schavot 
wilde spreken, maar dat dit bevel gegeven was door 
zeker oud-officier van het hof, Beaufrelut d'Ayat. 

Misschien is dit waarheid en strekt het derhalven , om 
den woeligen koning der brouwers te onthefiFen van een 
historischen smaad — een ding blijft zeker : Santerre 
redde zich zeer behendig door al de gevaren der omwen- 
teling, ondanks zijne medeplichtigheid aan de Septem- 
bermoorden. 

6. Brief van Lucile Duplessis aan Camille 
Desmoulins. 

Eene allerbevalligste verschijning, Lucile, deechtge- 
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noote Tan den vurigen en geestrijken Gamille Des- 
moulins. 

Het proza van Lamartine heeft een stralenkrans van 
poëzie voor hare nagedachtenis geweven — zij verdiende 
het om haar liefdevol hart. Lucile had slechts twee pas- 
siên — de passie der vrijheid en de passie der liefde. 
Zg stierf, omdat zij Camille te veel had liefgehad. 

Haar leven vlood als eene pastorale voorbij. Yoor de 
zestienjarige zongen reeds de dichters: 

„Gentille abeille, insecte habile, 
„Butine en paix Ie long du jour; 
„Mais ne touche point k Lucile, 
„Cette fleur n'est que pour Pamour.* 
„Toi dont Ie coeur encor sommeille, 
„Lucile, pense k ma chanson: 
„Sache, qu'amour, comme Pabeille, 
„A Bon miei et son aiguülon.'* 

Het onuitgegeven briefen, door Dauban in 't licht 
gegeven, is een minnebrief aan Camille voor haar 
huwelijk. Het eindigt met deze allerinnemendste regelen : 

— „Tu souffres, dis-tu. Oh! je souffre d'a- 
vantage. Ton image est sans cesse présente 
k ma pensee, elle ne me quitte Jamais. Je 
te cherche des défauts, je les trouve et je 
les aime. Dis moi donc pourquoi tous ces 
combats, pourquoi j'aime è. en faire un 
mystère même k ma mèreP Je voudrais 
qu'elle Ie sut, qu'elle Ie dévin&t, mais 
je voudrais pas Ie lui dire," 

Lucile had zich tijdens het proces van haar echtge- 
noot met hartstochtelijke heftigheid beklaagd over de von- 
nissen van het Tribunal Revolutionaire — 
zij zoude hare natuur verloochend hebben indien zij haar 
lot geduldig gedragen hadde. Als hoofdwet van haar leveu 
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huldigde zij : reine liefde. Zij schreef hare geloofsbelijdenis 
in twee koppletten: 

^Veut-on savoir qnelle est ma vieP . . . . 
„A quelque historiën haineux — 
„Si de Pécrire 11 prend envie, 






,Ce sera peu voluminenx.' 



„Et ma science et mon système, 

„Et mes projets et mes désirs, 

„Mes plus grands faits, mes donx plaisirs, 

„Tout ce reduit k ce mot: J'aime." 

Lucile werd met Jacqueline, de weduwe van H é- 
bert, met Chaumette en den akteur Orammont 
in Germinal (April) 1794 geguillotineerd. 

7. Brief van Robespierre aan zekeren Aigoin. 
Gedateerd: „Paris, Ie 2 Mai, 1'an II de la Répu- 
blique.** 

Opmerkelijk is het verschijnsel, dat Robespierre 
geen gebruik maakt van Rommes republikeinschen al- 
manak. Dit staaft te meer, hoezeer Robespierre van 
alle sanskulotterij een hevigen afkeer koesterde, hoe hij 
meer in beginselen, dan in vormen het wezen der Repu- 
bliek zocht. De brief is van een kalmen , beschaafden toon 
en bevat niets merkwaardigs, zoo men de volledige af- 
wijking van alle jakobijnsche rhodomontades niet als zeer 
belangrijk wil beschouwen. 

8. Brief van den^Gendraal Eléber aan den Generaal 
Delaborde. „Rennes, 14 Ploréal (3 Mei) An. 
n." Met fac simile. 

Zeer merkwaardig wegens de fiere taal der beide republi- 
keinsche helden, later in dignitarissen van het keizerrijk 
herschapen. Kléber diende in de Vendée en vond den 
slependen gang van zaken ondragelijk voor zijn kloek 
soldatenhart. Toen hij door het Comité geroepen werd 
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elders te dienen , richtte hij een hartig woord tot den dap- 
peren Delaborde over den Vendée-oorlog: 

„La guerre des ehouans est la chose du 
„monde la plus ridicule. Les braves les 
„b attent k coups de pied et de manche k 
„balai, les laches en sont battus, les 
„faibles égorgés, assasinés. G'est un en- 
„nemi qui a la timidité et la légèrité 
„du chevreuil et la fé.rocité du tigre; 
„c'est un serpent, qui se traine d'un re- 
„paire k 1'autre et qui s'echappe aumo- 
„ment ou on croit Ie tenir.* 
Delaborde schreef op den rand van dezen brief: 
„L' ami tié , d' un grand homme tel que 
Kléber était pour moi d'un prix inesti- 
mable. Sa lettre doit être conservée 
t r é s-pr éc ie usement par ma familie." 

9. Brief van Billaud-Yarenne aan den generaal 
Dumouriez. 23 September 1792. 

Overvloeyende van vurige vriendschapsbetuigingen en de 
verzekering : „Nous anéantirons les aristo- 
er at es." Reeds in Mei 1793 waren de hekken verhan- 
gen en behoorde Billaud-Varenne tot de hevige 
vijanden van Dumouriez, daar deze zijn post schan- 
delijk had verlaten. 

10. Brieven van V a d i e r , lid van het Comité de 
Sureté générale aan Robespierre en aan 
Fouquier-Tinville. 

V a d i e r , een der onwaardigste leden van het Vei- 
ligheids-Comitié in 1792—1794, vroeger raadsheer in 
het hof van Pamiers, zocht met zijn brief van April 1792 
nog zeer de gunst van Robespierre. Laffo vleyerij is 
de gantsche inhoud. Robespierre wordt genoemd „Ie 
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Tribun incorruptible du peuple.** Daarbij wordt 
van eene onderafdeeling der Jacobijnen te Pamiers ge- 
handeld, waar men * naast Mirabeau en Péthion het 
portret van Robespierre heeft aan den wand gehangen. 

Later werd Vadier persoonlijk tegenstander van den 
onomkoopbaren tribuun des volks. Hij werkte van gant- 
scher harte mede , om den 9 Thermidor tot stand te doen 
komen. In alle dingen raadpleegde hij persoonltjk belang. 
Dit betuigt zijn brief aan F ouquier-Tinville, waarin 
hij zijn best doet, om vier ingezetenen van Pamiers, zijne 
vijanden van vroeger, te doen guillotineeren. 

Van de vele, nog zeer belangrijke bizonderheden in 
dit werk meegedeeld, komen vooral in aanmerking de 
papieren bij Robespierre enSaint-Justna9Ther- 
midor gevonden, waaruit geene enkele beèchuldiging 
tegen het Driemanschap kon worden ontleend , zelfs door 
den zeer anti-republikeinschen D au ban. Alles, wat hij 
in het midden kan brengen, zijn verwijten van dweperij 
aan Saint-Just en van advokaten-breedsprakigheid aan 
Robeepierre. 

Ten slotte en ten bewijze hoezeer de gestadige zin der 
Parijzenaren om te lachen , zich ook na 9 Thermidor niet 
onbetuigd liet, strekken hier de volgende koppletten in 
Brumaire (November) 1794 uitgegeven onder den titel: 

„Conseils aux sans-culottes.^ 

„Rhabilez-Yous, peuple francais, 
„Ne donnez plus dans les exces, 

„De nos faux patriotes, 
„Ne croyez plus que (i'être nu 
„Soit une preuve de vertu: 

„Bemettez vos culottes.'' 

„Distinguez donc Phomme de bien 
„Du paresseux ^et du yaurien , 
„Et des faux patriotes I 
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„Peuple honnête et laborieux 
„Ne YOUB déguigez plus en gueux; 
„Remettez yos culottes.'^ 

> 

„De Phomme soutenez les droits, 
„Mais sans désobéir aux lois, 

„Soyez bons patriotes. 
„Goncitoyens, sans vous f&cher, 
„Cachez oe que Pon doit cacher, 

„Bemettez vos culottes.'^ 

Tot nog toe wezen wij op enkele voortreffelijke ge- 
schriften, die een nieuw licht over de geschiedenis der 
fransche omwenteling hebben verspreid, en minder alge- 
meen worden gelezen, dan de nauwkeurige Thiers,de 
fantastische Lamartine, de wijsgeerigeMichelet, de 
strenge Louis Blanc, de schilderachtige C ar ly Ie, de 
uitvoerige Mortimer-Ternaux en de vlijtige V o n 
Sybel. 

Mochten wij over meer plaats beschikken , het zou niet 
* onmogelijk zijn op nieuw eene nog veel langer reeks van 
merkwaardige werken ter sprake te brengen en daaruit nog 
een grooteren schat van bijna onbekende feiten uit dit merk- 
waardig tijdvak op den voorgrond te stellen. Thands volge 
hier slechts een kort overzicht van het meest belangrijke. 

Dat duitsche vlijt ook dit historiesch terrein met vrucht 
zou onderzoeken , staven niet alleen Vo n Sybel met zijne 
bekende Re volu ti ons-Geschichte en Schmidt- 
Weissenfels met zijne voortreffelijke Geschichte 
der französische Revolutions-Literatur 
(1789—1795), ^) maar inzonderheid A d o 1 p h Schmidt 
met zijne allergewichtigste studie der fransche archieven. 

Het is de verdienste van Schmidt-Weissen - 
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fels den invloed der drukpers na 1789 in 't licht te 
hebben gesteld. De literaire werkzaamheid van Siéyès, 
inzonderheid zijne brochure „Qu'est-ce que Ie 
t i e r 8 - é t a t", en van Camille Desmoulins in 
zijn dagblad ^Révolutions de Franceetde 
Brabant" bij het opkomen der groote beweging in 
Juni en Oktober 1789 openen zijn verhaal. Daarna wijst 
Schmidt-Weissenfels op de bekende herleving 
van het fransche drama onder JosephChenier en 
T a 1 m a. Merkwaardiger is zijne schets van de dagbla- 
den , van de gemeene taal eens M a r a t s in den A m i 
du Peuple, op den voet gevolgd door den latere ther- 
midoriaan F r é r o n in zijn Orateur du Peuple 
en door het slijkorgaan van den Père Duchesne. 
Daarnaast plaatst hij Carra en Mercier met hunne 
Annales Patriotiquesende zoo merkwaardige 
Révolutions de Paris, aanvankelijk tot 1 790 door 
den vroeg gestorven Loustalot, een gematigd Jako- 
bijn, geschreven, later door den onbeduidenden , maar 
vlijtigen drukker Prudhomme voortgezet. 

De rustige Mallet du Pan en zijn Moniteur 
wordt even goed gewaardeerd als de vurige en heftige 
royalist Ö u ^ e a u en zijn orgaan „Les actes des' 
Apótres** — in cynisme een waardig tegenhanger van 
M a r a t. De werkzaamheid van den ci-devant Mar- 
kies de Condorcet in het Journal de Paris 
en later in la Bouche de fer trekt met volle recht 
de opmerkzaamheid van den grondigen schrijver. Con- 
dorcet, wiens bekende wijsgeerige menschenliefde 
niet belette, dat hij vóór den dood van L o de wijk XVI 
stemde en wiens wanhopige zelfmoord in den kerker bijna 
doet vergeten, dat een tijdgenoot hem aldus terecht 
schetste: 

n 21 
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„ JadiB mathématicien , 
„Marquis, académioien , 
^SouB d'Alembert panégyriste, 
„SouB Panckouke encyclopédiste , 
^Puis, B0U8 Turgot économiBte, 
„PuiB, BOUB Brienne royaliste, 
„Puis, BOUB Brissot républiciste , 
„PuiB, du trésor public gardien, 
^PuIb, citoyen-Boldat , puiB rien — ** 

— Condorcet was een der rijkst begaafde geesten van 
dien tijd, een degelijk denker, wiskundige en staatseko- 
noom , een dweper met de wijsbegeerte der vrijmetselaren , 
en vurig geloovend in de volmaakbaarheid van het „genre 
h umain." 

Het orgaan la Bouche de fer predikte deze filo- 
zofie onder medewerking van F a u c h e t , een ex-abt , 
en Bonnereille, die met Anacharsis CIoo^s 
de religie van het „genre humain" en het dogma 
van: Parijs — hoofdstad der waereld verkondigden. 

Schmidt-Weissenfels behandelt vervolgens 
den toenemenden invloed van het drama en de zeer mid- 
delmatige stukken van Collot d'Herbois,die vóór 
1792 een onbekend tooneelspeler en schrijver was. Onze 
geschiedschrijver noemt van C o 1 1 o t s stukken : ;,L e 
préjugé è^ vaincre" (1790), — „Le magistraf 
(1790) — „Louis XII« (1790), dit laatste zelfs eenigs- 
zins royalistiesch van toon. Had de stroom der gebeur- 
tenissen dezen onbeduidenden dichter niet naar de Kon- 
ventie en naar het Comité de Salut Public 
gebracht , wellicht ware het leven van Madame E 1 i s a- 
b e t h en van D a n t o n gespaard , en daarbij tevens 
Robespierre behoed voor de aantijging , dat hij de 
oorzaak van hun dood is geweest, schoon ons dan te- 
vens de schrale troost ontbreken zoude , van Collot 
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d'Herbois, den meest gewetenlooze van alle politieke 
schavuiten; aan een brandewijnroes in ballingschap te Ca- 
yenne te zien omkomen. 

Ook over de rijke verzameling vlug- en strijdschriften 
geeft de Duitscher een allesbehalven oppervlakkig verslag. 
Beginnende met het pleidooi van den ellendigen Philip- 
pe E gal i té: „Exposé de la conduite de M. 
Ie duc d'Orléans dans la Révolution de 
FrancO) rédigé par lui même,^ voortgaande 
met den stoet van diens bezoldigde lofredenaars , waaron- 
der La cl os, de befaamde schrijver van den schaam- 
taloozen roman : „Les liaisons dangereuses,^ 
somt hij al de zonderlinge verschijnselen van de bro- 
churen-letterkunde op , niet het minst de heftige schotschrif- 
ten tegen de geestelijkheid met obscoene karikaturen. 

Toorts staaft hij de armoede van dit tijdvak in dichters. 
Saint-Lambert en Delille met hunne vervelende 
didaktiek — waarin de arme Boucher, de dichter van 
Les M o i s hen verre overtreft , en de karakterlooze 
Fontanes meer lyriesch uitmunt — kunnen evenmin 
als de hooggeloofde Pindare-Lebrun den poêti- 
schen zin van het revolutionnaire tijdvak staven. Terecht 
prijst Schmidt-Weissenfels de treurspelen en de 
satyrische strofen van Marie Joseph Chenier, 
maar bovenal verwijlt hij met bizonderen lof bij de uit- 
stekende lyriek van den rampzaligen André Chenier. 

André Chenier, de voorlooper der romantische 
school in Frankrijk , durfde de Eordelieren en Jakobijnen 
bespotten , den lof van Charlotte Corday verkon- 
digen en voor Lodewijk XYI pleiten, daarom klonk 
zijne stem zoo roerendinde Conciergerie en werd hij 
in den bloei van leven en talent weggerukt door de 
valbijl. Geheel anders was het lot van Rouget de 

21* 
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risle, eens de populairste dichter van zijn yader- 
laod, later door Napoleon en de Orleansenmet ijver 
beschermd. Beide A n d r é en de dichter der M a r s e i 1- 
1 a i B e hebben gestaafd , dat de fransche letteren ook in 
het tijdvak der Omwenteling, te midden van den stom) 
der hartstochten en onder den drang der tragische ge- 
beurtenissen, althands nog enkele luisterrijke triumfen 
mochten vieren. 

Een uitvoerig verslag van den joemalisten-strijd tus- 
schen Jakobijnen en Girondijnen volgt. Wat B r i s s o t 
enLouvetinde Sentinelleen den Patriote 
francais aanvoerden tegen Mar at en den Père 
Duchesne wordt vrij nauwkeurig te za&m gevat. Den. 
strijd van Robespierre in zijn journal: „L e D é- 
fenseur de la Constitutie n^ en in zijne „L et- 
tres k ses Gommettants^ wijdt Schmidt- 
Weissenfels een al' te partijdig oordeel. Ook hij heeft 
zich nog niet losgemaakt van de legendaire voorstelling, 
waarbij Bobespierre als groen van nijd en geel van 
gal optreedt. 

Voor het overige is het boek van Schmidt-Weis- 
senfels een uitmuntend en degelijk werk, 't welk tot 
beoordeeling van de groote gebeurtenissen der Omwente- 
ling meer heeft bijgedragen, dan lijvige fransche verhalen, 
zooals Bougeart, de advocaat van Dantonen Marat, 
of een der jongste' geschiedschrijvers der Omwenteling: 
Villiaumé, hebben geleverd. 

Geheel hetzefde geldt van de archief-studiën door Pro- 
fessor Adolph Schmidt van Jena in 1867 en 1869 
door den druk algemeen gemaakt onder den titel: 

„Tableaux de la Révolution frangaise pu- 
bliés sur les papiers inédits du Départe- 
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ment et de la Police secrète de Paris. (To- 
L 379 p. Leipzig 1867. Tomé 11. 558 p. 1869.) 

De duitsche hoogleeraar heeft in gezelschap van een 
jong z witsersch historicus : JacobVogel, langen tijd op 
het ex-keizerlijk archief gearbeid en er afschriften gemaakt 
van onuitgeven stukken uit het tijdvak der Omwenteling. 
Meest zijn het de rapporten van de spionnen der politie, 
van de „commis saires observateurs de 1' es- 
prit public** — die ook voor een zeer klein deel door 
D a u b a n zijn bekend gemaakt ^). Toelichtende opmerkin- 
gen vergezellen de authentieke stukken. 

Een volledig verslag van dezen zeer interessanten ar- 
beid strookt niet met mijn bestek; ik wijs derhalven 
alleen op het merkwaardigste. 

Een der eerste uittreksels van archief-dokumenten be- 
treft het gemeentelijke en departementale be- 
stuur der stad Par ij s. Het is voor vreemdelingen bijna 
onmogelijk iets van de geschiedenis der fransche Om- 
wenteling in 1789, zelfs van de tegenwoordige troebelen 
der Commune te verstaan, zonder een helder inzicht 
in de verhouding van de parijsche municipaliteit tot het 
departement van Parijs en het rijksbestuur. Bij af- 
zonderlijke wet was aanvankelijk het Dep a rtem ent 
van Parijs in 1790 boven de municipaliteit geplaatst 
in alles wat algemeene orde en veiligheid betrof. Men 
had immers aan den Gemeenteraad van Parijs de 
administratie der politie overgelaten en daarmee aan dat 
lichaam eene zeer gevaarlijke macht verleend. De Regeering 
verwachtte dus bij de invoering der Grondwet van 1791 , 
dat eene reorganizatie van het Departement het even- 
wicht zou herstellen. De Gemeenteraad — „assemblee 



^) Professor A. Schmidt beklaagde zich nog onlangs (1874), 
dat Dauban hein zijne ontdekkingen heeft outfutseldt 
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des représentantfl de la CommuDe'' — be- 
stond in 1790 uit 144 leden, waaruit het kollegie 
van dagelijksch bestuur — „corps municipal^ — 
7an 48 leden was gekozen. Buiten dit getal stonden de 
Maire (destijds Bailly), de procureur de la Com- 
mune en zijne beide substituten. 

Den 4 Januari 1791 werd de nieuwe departemen- 
tale raad van het Departement Parijs georganizeerd , 
onder den titel van assemblee administrative 
du département de Paris. Zg bestond uit 36 leden , 
waaronder La Bochefoucault, Talleyrand, Mi- 
rabeau, Danton, en Siéyès. De leden verkozen een 
kollegie van dagelijksch bestuur — directoire — van 
8 leden, waaronder Mirabeau en Siéyès, benevens 
een voorzitter voor beide vergaderingen (La Boche- 
foucault) en een procureur-général-syndic 
(B o e d e r e r). 

Bij de nieuwe orgauizatie werd bepaald, dat de Baad 
van het Departement, zoo wel als de Gemeenteraad, 
recht had, om de gewapende macht in te roepen bij 
verstoring der orde, doch dat de Baad van het Departe- 
ment, als hoogste autoriteit, het recht had de besluiten 
der Commune te schorsen en in geval van nood tegen 
haar te beschikken over het leger. Yan daar een oorzaak 
tot onophoudelijke woeling, die in de treurige dagen van 
20 Juni en 10 Augustus 1792 met onstuimige kracht 
los brak en den 31 Mei 1793 met de algeheele viktorie 
der Commune eindigde. 

Niet minder belangrgk zijn de mededeelingen van Adolph 
Schmidt aangaande de inrichting der politie van Parijs. 
Het stelsel van verklikkers en „Observateurs" dag- 
teekent van het ancien-regime, toen één Luite- 
nant-Generaal opperhoofd der politie was volgens 
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koninklijke ordonnantie van 1667. LodewijkXV a'mu- 
zeerde zich met de rapporten der obseryateurs 
nopens de verschillende graden van immoraliteit zijner 
geliefde onderdanen. De politie werd op deze wijze eene 
allersnoodste geweldenarij , ondersteund nog daarenboven 
door de schending van het brievengeheim en de uitvin- 
ding der lettres de cachet. Lodewijk XV gaf 
meer dan 150,000 dezer laatsten aan zijne ministers , 
L o d e w ij k XVI slechts .... 14,000. 

Na de bestorming der Bastille(14 Juli 1789) werd het 
Luitenant-generaalschap van Parijs opgeheven en de politie- 
macht feitelijk gesteld in handen des volks en wel in de 
vergaderingen van de 48 sektiën van Parijs. De A s s e m - 
blée nationale regelde echter het politiewezen bij de 
wet in 1790 en droeg er de zorg van op aan den Gemeen- 
teraad en aan den departementalen Baad. Er werden 48 
kommissarissen van politie aangesteld naar het getal der 
sektiën. ledere sektie bekwam het recht voor het ver- 
volg haren eigen kommissaris aan te stellen en daarbij 
een korps van 16 hulpkommissarissen te voegen. 

Na den 10 Augustus 1792 komt er wijziging in dezen 
staat van zaken. De wettige municipaliteit van Parijs werd 
door eene révolutionnaire Commune vervangen, die zich 
alle macht en dus ook de oppermacht over de politie aan- 
matigde — 't welk thands op de kurieuste wijze wordt 
nagebootst door de Commune van 1871. De politie 
komt weder in handen der sektiën en van daar verhuist 
ze naar de klubs. De nationale garde wordt de gewapende 
macht van de Commune — de 48 bataljons der 48 
sektiën noemen zich „sections armees^en staan onder 
een enkelen opperbevelhebber (Santerre). 

De minister Roland poogde na den 1 Augustus aan 
dezen verwarden toestand een eind te maken door de op- 
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richting van een „Bureau d' esprit public^, waar- 
door hij op den volkBgeest wilde werken roet geschriften, 
maar de tegenstand der Commune vernietigde dit plan. 
Zijn opvolger G a r a t , teleurgesteld door het gering gezach 
van de uitvoerende macht binnen Pacijs, herstelde de 
„observateurs^ van het ancien -régime. Zoo kwam 
eene rijkspolitie tot stand, die vooreerst geheim was en 
vooral binnen Parijs dienst deed. Voor de departemen- 
ten had Garat iets dergelijks willen instellen, maar 
werd hierin verhinderd door den tegenstand der Kon- 
ventie. 

Garat hernieuwde wel het „bureau d'esprit- 
public" van Boland, maar^ wat deze in 'tpubliek 
door nuttige geschriften poogde te bewerken, deed gene 
door geheime agenten. Zoo was de politie gedurende het 
Schrikbewind aldus samengesteld , dat ze eerstelijk be- 
rustte bij den revolutionnairen Gemeenteraad , dan bij den 
meer en meer onbeduidenden departementalen Baad en ein- 
delijk bij de bizondere en geheime politie des Ministers 
van Binnenlandsche zaken. 

Beeds meen ik hiermee volkomen gestaafd te hebbeo, 
dat de archief-studiën van prof. Adolph Schmidt nieuw 
licht verspreid hebben over de geschiedenis dezer allerbe- 
langrijkste periode en zoo ik mij onthoud, om uit den 
inhoud der geheime-politie-rapporten tal van legendaire 
feiten van het terrein der geschiedenis te verjagen ,. het is 
omdat ik gebrek aan plaats heb. Belangrijk zou het inzon- 
derheid zijn eene studie te maken van den donkersten tijd 
gedurende de Terreur, toen de Commune zich met 
het Comité de Salut Public vereenigde tegen de 
Konventie en hare eerste vrienden, de Hébertisten, 
opofiPerde voor de vrienden van Bobespierre. 

Eene vergelijking met een ander allergewichtigst werk 
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zou hier dienst kunnen doen. Ik bedoel de monografie 
van George Avenel over Anacharsis Cloots, 
l'orateur öu Genre Humain. *) Zeldzaam is zon- 
derlinger en interessanter boek geschreven. Een geheel 
nieuw dogma in de republikeinsohe geloofsbelgdenis komt 
daarmee op den voorgrond: „la doctrine Parisien- 
ne-Cosmopolite, pure interprétation des 
droits de l'Homme." De zonderlinge figuur van 
Anacharsis Cloots, den wijsgeer van Gnadenthal, en 
den apostel der algemeene , humanitaire republiek , treedt 
hier eerst in zgne waarachtige gedaante op. Hij groepeert 

• 

alle vreemdelingen om zich heen , ten einde de waereldre- 
publiek en den kultus van het „genre humain" te ver- 
kondigen. Zelf een Pruis , trekt hij den hoUandschen bankier 
de Cocq — diens kleinzoon heette Paul de Koek, — 
den Oostenrijker JuniusPrei, den Spanjaard G u z m an, 
den Deen Diederikstein in zijn kring en naar het 
schavot. 

Anarcharsis Cloots was niet maar eenvoudig een 
geëxalteerd hoofd met belachelijke overdrijving, hij speelt 
eene allergewichtigste rol in den klub der Kordelieren , in 
den strijd der Commune tegen de Konventie-, en eindelijk 
in de groep der „en rages", welke Ie Père Duchesne 
aanvoert. Cloots wilde de republiek generalizeeren , de 
fransche ideeën van '89 over de gantsche waereld pre- 
diken. Robespierre vond het voldoende de Republiek 
te nationalizeeren en werkte derhalven mede, om den 
Redenaar van 't Menschdom uit den klub de Jakobijnen te 
verdrijven. 

De vriendschap met Chaumette en Hébert was 
doodelijk voor Anacharsis Cloots. In het proces van 
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de Hébeitisten, 11 — 24 Maart 1794, geldt eigentlijk niets 
tegen hem dan dit alleen. Met bizondere plasticiteit schil- 
dert George Avenel het einde der Hébertisten. 

Op den 4 Germinal an II (24 Maart '94) worden de 
„charrettes** naar het plein der Revolutie gezonden. 
Hébert, Chaumette, Vinceni;,Ron8in,Mo- 
moro, de Gocq en Anacharsis Gloots met 
nog 12 medeplichtigen worden ter dood geleid. 

Ëene luid joelende menigte omringt de karren. H é b e r t 
stort tranen en zucht: „La République va finir!" 

— „Elle est immortelle!" andwoordt Vin- 
cent. Omdat Hébert koopman in kachels en for- 
nuizen was geweest , deed Camille Desmoulins 

— de Aristofanes der Revolutie — een paar fornuizen 
voor de karren uit dragen. Hébert gevoelt den wree- 
den hoon en weent bitter. Het volk joelt: ;,Ah! 
il est bougrement en colère, lepere Du- 
chesne!" 

In de laatste kar staat Anacharsis Gloots. Het 
volk huilt: „A mort Ie Prussien! A mort Ie 
cidevant! A mort Ie millionn ai r e! A mort 
Ie mouchard!"De redenaar van de menschheid glim- 
lachte en poogde te spreken — te vergeefs ! Daarna ver- 
diepte hij zich in eigen mijmeringen en sprak luide eeni- 
ge woorden over de eeuwige stofwisseling der Natuur, 
waarbij hij wilde inslapen onder de groene zode. Het volk 
zingt intusschen spotliederen op H é b e rt : 

„Giel , il etait si patriote I 
„Il faisait des discours si beaux! 
„Pourquoi siffle-t-il la linotte, 
„Le fameux marchand de foumeaux!*^ 

Toen men voorbij de klub der Jakobijnen reed, zei 
Vincent tot Hébert: — „Hébert, c'est Ie 
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moment ou jamais de descendre pour faire 
un e m o ti on!" 

Het eerst van allen werd de hoUander de C o c q ont- 
halsd , Anacharsis wilde de laatste zijn. Hij zag met 
groote standvastigheid en onwrikbare overtuiging in zijne 
wijsbegeerte zijne vrienden sterven. Op zijne beurt trad 
hij moedig te voorschijn en groette met zijn hoofd , daar 
zijne handen gebonden waren , het standbeeld der Vrijheid. 

Eene ontzettende uitbarsting van geestdrift volgde bij 
de toeschouwers. Eene der nieuwsbladen van den volgenden 
dag schreef: — „Les filles publiques et les 
prêtres refractaires et 1 es agio t eur s et 
muscadins, tous pêle-mêle, bi^as, têtes, 
et jambes s'engloutirent, et roulèrent; 
sur Ie pavé sanglant.** 

Aprü, 1871. 



FRANSCHE KARIKATUREN. 



Terwijl de Pruisen de hoofdstad der beschaving, der 
café-concerts en der petites créatures bombar- 
deerden, waren er nog voortdurend teekenpennen in de 
weer, om den politieken hartstocht in spotprenten aan 
te vuren. Terwijl de mannen der C o m m u n e een nieuwen 
ramp voor het uitgeputte Frankrijk voorbereidden , deden 
diezelfde teekenpennen dezelfde diensten en had dat vroe* 
ger BadinguetenBadinguette gegolden , nu moesten 
het Thiers , Favre , Jules Simon en Ernest Picard ontgel- 
den. Te midden van de ontzettendste gevaren , den nijpend- 
sten nood, den bittersten tegenspoed bleef het esprit 
gaulois zich zelven getrouw in deugd en ondeugd. 

De fransche karikatuur , uitsluitend politiek van karak- 
ter, munt bovendien uit door den kwinkslag van het 
onderschrift. Somtijds is de teekening los en smaakvol, 
somtijds slordig en onbehaaglijk. Somtijds zijn het de 
elegante croquis van Gr e vin, de woedende farcen van 
Paus tin, somtijds weder de bizarre gedrochten van 
Cham of de meesterlijke teekeningen van D au mi er. 
Veel van het prestige der fransche waereld en hoofdstad 
is voor goed verloren gegaan in den jongst verloopen 
tgd — en gaarne laten we ieder advokaat van een groot 
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nationaal onheil zich verdiepen in de deugden en quali- 
teiten der gallo-romaansche bevolking zoo wij maar mo- 
gen opmerken, dat bg alle oppervlakkigheid, alle ijdel- 
heid en bedorvenheid dezer franeche natie, de onsterfe- 
lijke ader tot schertsen , spotten en beschimpen , van den 
onschuldigsten humor tot de allerbitterste satyre, immer 
rijkelijk vloeit en met onverbeterlijke virtuoziteit w^ordt 
geopenbaard. 

Wat de geest der fransche hoofdstad, gedurende het 
jongst verloopen schrikbewind der Commune, gedurende 
het beleg van Parijs door de Pruisen geestigs heeft ge- 
wrocht, verschuilt zich menigmaal in de politieke karika- 
turen. Ik vril er eenige van beschrijven, om reeds bij 
voorbaat eene geringe bijdrage te leveren tot de gewichtige 
geschiedenis van dezen zoo tragischen tijd — een geschie- 
denis misschien weldra door eene beter versneden pen 
dan de mijne te leveren. 

I. 

De eerste serie van karikaturen gedurende het beleg 
door de Pruisen is natuurlijk tegen den begaafden schrijver 
gericht, die te vergeefs poogde met zijn Vie de César 
de poorten der fransche akademie te overweldigen. Gade 
en kroost komen mede niet geheel vrij. 

Zoo vinden wij eene bloedroode guillotine met eene 
roode muts gedekt en het cijfer 1870; het hoofd van de 
ex-keizerin ligt tusschen de twee stijlen. De gelijkenis 
is, als immer, voortrefiFelijk. Op het voorhoofd van het 
slachtoffer leest men: „Poóvre faème" en het onder- 
schrift luidt: 

„Je t'ai saisie, j'ai miB Pecritean sur ton front, 
et maintenant la foule accourt et te bafone.^ 
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In eene volgende plaat vinden wij' eene uitvoerige re- 
produktie van harten vrouw als speelkaart, aan de eene 
zij de: Badinguette, eene vervallen karikatuur , aan 
de andere zijde: La République. Scherper is de voor- 
stelling, die tot opschrift draagt: Partantpourla 
Syrië. Een kameel trekt in vollen ren naast een varken 
voort. De kameel stelt de ex-keizerin , het varken den 
ouden heer van Chislehurst voor. Op den rug van den 
kameel bevinden zich in eene rij : Generaal Fleury , Pietri , 
Rouher en Maupas ; Fialin , gezegd Persigny , zit op de 
staart van het dier. 

Voor ik verder ga, andwoord ik op eene bedenking^ die 
men wellicht bij bovenstaande regelen mocht geopperd 
hebben. Ik verwacht namelijk , dat men met edelmoedige 
ridderlijkheid voor de ex-keizerin , wellicht zelfs voor den 
dapperen held van Sedan een lans wil breken en ze 
tegen de sarkasmen van de fransche karikatuur-stift wil 
in bescherming nemen. Ik zal mij er volstrekt niet tegen 
verzetten , want bij het vermelden der spotprenten koester 
ik geenszins het voornemen de inzichten en bedoelingen 
der teekenaars te verdedigen — ik refereer slechts. Yoor 
het overige zal de geschiedenis uitspraak doen over het 
tweede keizerrijk en zijne parasieten. 

Eene volgende plaat stelt de ex-keizerin voor als 
l'Abbesse de Lonchamps. In geestelijk gewaad 
knielt zij voor eene schilderij waarop een kolossale ruiter- 
helm is afgebeeld. Het onderschrift luidt: „Eugénie 
d'Espagne, Dame de Montyo, Comtesse de 
trêsbas, épouse légitime du Haut et puis- 
sant dégommé Seigneur Badinguet III, che- 
valier de p lu si e ur s o r d r e s, voire même 
d' industrie." 

Eene andere vertoont haar gelaat in den zonderling 
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verlengden vorm, Waannee zilveren lepels iemands aan- 
gezicht verminken , met het opschrift : La Rosé im- 
périale. Verschillende vliegen en muggen met de koppen 
van Grammont, OUivier, Clément Duvernois, de Pailly, 
Chevreau, de Nieuwerkerque , Paul de Cassagnac, Leboeuf 
en Hausmann, zwermen om deze roos. Elders ziet 
men haar in allerijl de Tuileriën ontruimen, terwijl zij 
hare gitaar, haar diamantschrijn en een misboek 
mededraagt. Wederom elders knielt zij als „Reverende 
Eugénie de Montyo*, die in boetgewaad een 
maarschalkslaars aanbidt waarin een waskaars brandt. 
Aan den wand prijkt het portret van den tweeden Decem- 
ber-held. 

Op bijna gelijke wijze worden de beide echtelingen 
voorgesteld. Une querelle dans Ie ménage ver- 
toont eene worsteling, waarbij de ex-keizerin de brieven 
van zekere Marguerite Bellanger met eene kaars verbrandt. 
Als twee straatmuzikanten ziet men ze vervolgens in vrede 
voortwandelen , terwijl monsieur aan madame vraagt: „Dis 
donc Génie t'as pas une pièce d' cent 
sous qu'a pas d' occupatie n." Yerder wordt een 
drietal geteekend , de broeder van de Morny als een reus- 
achtige stier , de maarschalk Leboeuf met de ex-keizerin 
op den rug van den stier en het onderschrift: 

— „Je vous en prie, ayez un peu de tenue 
mon cher Leboeuf. — Mille pardons, belle 
dame! ce n'est pasmoi^ qui suis Ie boeuf, 
c ' e s t lui." 

Een kleine knaap met een ruitersabel — Loulou — 
wordt op een ander plaatjen al krijtende bespot, terwijl 
hij uitroept: „Moi je veux mon peuple!** Elders 
rijdt hij „sur son cheval de Saarbrück" met 
een kogeltjen in de hand — of wordt hij door een eend 
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vervolgd , met het onderschrift : „Brave comme 
8 on papa.^ 

Onder de familieleden — „affiliation de Badin- 
g u e t" komen veel karikaturen voor op la Veuve 
Demidoff (Mathilde Bonaparte). Meestal is deze dame 
bezig een koffer te pakken met kostbaarheden; schilde- 
rijen staan aan den wand , een kolossaal portret van de 
Nieuwerkerque — Direkteur van het Louvre-Museum en 
zeer bevriend met deze weduwe — hangt aan den muur 
— onderschrift: „O Mathilde, idole de mon 
ame!« 

Niet minder worden de zonderlingste voorstellingen 
gevonden op Pieter Bonaparte en op Plon-Plon, maar 
allermeest treft de gramschap der artisten den ex-keizer 
des vredes. Gheene enkele beschimping is hem gespaard, 
de onoogelijkste , walgelijkste voorwerpen worden in zijne 
nabijheid gevonden, 't Beduidt nog weinig, dat men 
twee schalen toekent, waarin ter eene zijde Traupmann 
en verdere krimineele specialiteiten, waarin ter andere 
zijde de ex-keizer, die natuurlyk daalt, waar mes- 
sieursles assassins rgzen met het onderschrift ; 
„lei 1' on pèselescriminels!^ — nog weinig 
is het den beschermheer van miss Howard en van den 
portugees Veyra met het podagrabeen in windselen te 
vinden en het bijschrift: — „Je faisais des plans 
comme Trochu,je partais comme Ducrot 
pourrevenir mort ou victorieux, j'avais 
peur comme Picard, j ' ai fai t tir er sur Ie 
peuple comme Ie gouvernement pjovisoi- 
re, en somme jenevois pas pourquoi ces 
Frangais m'ont détroné* — nog weinig is het 
den ex- keizer als arend met klauwen en een gelen snavel 
het hoofd van een lijk te zien verslinden met dit vers: 
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„Monstre affamé de sang et de camages, 
„Depuis Tingt ans repu de notre sang; 
„Du pilori, c'est en vain que tu rages, 
„Nous saurons bien te reduire au néant." 

iets* scherper wordt de paskwilleering; als Badinguet de 
laarzen poest van keizer Wilhelm en men de volgende 
dialoog leest: 

— ^Allons, Badinguet, plus vite que 9a, 
tu sais bien qu' on m'attend k Paris.^ 

— ,,Oui, mon frère et puissiez vous 
réussir h me recaler Ik bas!" — doch aller- 
scherpst is: la *C on f e s si on de Badinguet, 
waarin deze tot den Paus spreekt: 

— „Mon père, je m'a ccuse d'avoir assas- 
siné la république au 2 décembre 1851: 
d'avoir trahi Ie serment, quej' avais prê- 
té k mon peuple: d'avoir fait massacrer 
des milliers d''hommes: d'avoir lachement 
rendu mon épée, d' avoir vendu la Prance 
au roi de Prusse, d'avoir, etc, etc, etc" 

— „Horrible, mon filsü! pour péniten- 
ce vous continuerez k bien boire, bien 
manger, biendormir avec 1'aide du seig- 
neur!" 

Het getal karikaturen op den man van 2 December 
is legio. In elk bedrijf, voddenraper, saltimbanque, orgel- 
draayer, slachter, struikroover wordt hij voorgesteld met 
de woedendste satyre. Eén ding is hierbij op te merken. 
Of de Franschen recht hebben, den man, die achttien 
jaren den titel van hun Keizer droeg, te verfoeyen, 
beslisse de geschiedenis — of zij wel handelen een vorst, 
die een goed financier was in den kring zijner familie, 
met verwijtingen te overstelpen, beslisse de geschiede- 

n 22 
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nis — doch dat zij , die hem achttien jaren hebben ge- 
duld , die voor hem hebben gekropen — op weinige , zeer 
eervolle uitzonderingen na — die alles ten hemel verhie- 
ven, wat door dezen inderdaad meineedigen mond is 
gesproken, dat zij, nu hij eindelijk valt, geene beschim- 
ping te morsig, geen scheldnaam te walgelijk vinden, 
dat is allerminst hartverheffend en schenkt weinig troost 
voor de toekomst van deze veelszins ongelukkige natie. 



n. 



Het onderwerp : „Badinguet^ is op duizenderlei 
wijze gevarieerd. Wel rijken voorraad van haat en ver- 
achting had het ongelukkige, gedemoralizeerde Parijs 
van 1851 tot 1870 bijeengegaard en verkropt, om dus 
bij tien- en honderdtallen schimpscheuten op den geval- 
len Lodewijk ü^apoleon te kunnen losvuren. Eerbied 
voor gezonken grootheid, voegde men er bij, is onder 
de beginsellooze fransche natie niét te vinden, maar in 
dit opzicht hebben de Ip^ranschen het scheldwoord „begin- 
selloos" niet verdiend. Het keizerlijke purper, kan de 
misdaad van 2 December en de moedwillige volksslach- 
ting van 4 December, de keizerlijke kroon kan het 
goore moeras, 't welk den naam draagt van het tweede 
Keizerrijk, niet met zijn goud en juweelen overschit- 
teren. Eens burgemeester altijd burgemeester, 't welk 
overgezet zijnde beteekent : eens politieke schurk al- 
tijd dito, dito. 

Onder de sprekende karikaturen op „Badinguet" on- 
derscheid ik nog de volgende. Een varken met een 
napoleonshoed danst in het slijk van eene achterbuurt, 
met den naam Bue Tiquetonne aangeduid. Eene 
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ouderwetsche lantaarn hangt aan koorden over de straat 
en is genummerd : 2 Decembre. Onderschrift : L ' a - 
nimal de cloaques s'est noyé dans Ia fange. 
In een tweede vinden wij ^Badinguet" als hengelaar. 
Hij heeft beet gehad en haalt eene roode frygische muts 
op met den uitroep: „Ah! celle-la bar exemple, 
je la truffe maufaise...!" Elders ligt hij in een 
lijkwagen met de aanduiding: „Des Tuileries è, 
la Morgue — intérieur gratis." „Badinguet" heft 
zich echter een weinig op in zijne kist en roept : „ A r r ê t e, 
arrête! cocher! Ie temps seulement d'établir 
ma dynastie!" — 'waarop de koetsier, een skelet met 
een huilebalk, andwoordt: „Non, non! Je te tiens 
donc enfin cette fois et c'est la bonne." 
Het onderschrift luidt: Le dernier carosse (non 
volé)." 

Eene dergelijke voorstelling toont „Badinguet" geknield, 
bij een grafsteen met het opschrift: Napoléon IV, 
mort-né, terwijl in direkte tegenstelling met deze ge- 
dachte, het gezelschap der pseudo-Napoleons op eene 
andere plaat achter de schermen staat met de vraag: 
„Peut-on entrer?" „Badinguet" draagt eene schot- 
sche muts , de revolver-prins Pierre een knuppel en twee 
pistolen , Eugenie wordt begeleid door Veuillot en OUivier 
beide met den spaanschen priesterhoed van Basilio. Men 
blijft steeds denken over eene restauratie van dit be- 
minnelijk gezelschap, waarbij ik nog vergat de in En- 
geland zoo liefelijk ontvangen „Loulou" te tellen, dit- 
maal zeer weinig passend zijn pink in een neusgat 
begravend. 

Trefifender is eene karikatuur, waar „Badinguet" ge 
knield wordir geteekend met eene muts op 't hoofd , zooal- 
weleer de kinderen tot straf op bewaarscholen droegen. 

22* 
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Twee groote ezelsooren stggen uit de muts .opwaart en 
tusschen deze papieren ornamenten riist „Prins Loulou" 
op de spits van een duitsehen Pickelhaube, mede 
te voorschijn tredend uit de strafmuts. De bestrafte scho- 
lier heeft een adelaar, als lakei gekleed, in zijn gevolg 
— op zijn voorhoofd branden de letters van Sedan. 
Het onderschrift — vervaardigd tijdens het beleg door de 
Pruisen — luidt : „Mes chers petits Pari- 
siens, il estvraiquejevousaimisdans 
Ie pétrin, mais k tout péché miséricorde. 
Votre république n e^p eut pas durer long- 
temps: on vous 1'escamotera è. votre 
barbe et vous payerez encore les pots 
cassés. Il est écrit que vous serez tou- 
jours les dindons de la farce, donc, 
autant que j'en profite qu'un autre. 
Laissez-moi revenir parmi vous et je 
vous promets de devenir Ie modèle des 
soüverains. Si vous ne voulez plus de 
moi,je suis bon enfant, je reste dans les 
coulisses dupouvoir^jefaissevrermon 
petit Louis et vous Ie colle immédia- 
tement è. ma place. Quant a vos de- 
méles avec 1'ami Guillaume, reposez 
vous sur moi et je me charge de tout 
ar range r." 

Vele paskwillen op „Badinguet" in verband met den 
duitsehen keizer bieden niet veel stichtelijker tooneelen 
aan. Met bloedenden neus ligt „Badinguet" op 't ijs — 
— keizer Wilhelm poogt hem op te richten, maar ver- 
klaart in 't onderschrift: „Décidément onnele 
relèvera pas...." Elders biedt de Decemberman 
zijn sabel aan den keizer met de woorden „Voici 
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Ie sabre de mon oncle! Tu p e ii,x 1 e me t- 
tre k toncóté!" Zouteloozer nog is de voorstelling 
van „Badinguet" geknield voor keizerin Augusta , die een 
Piekelhaube draagt met het devies : F r o m a g e 
extra fin, terwijl de keizer met eene turksche sabel 
het gezelschap komt verrassen. Op deze wijze hebben de 
karikaturisten zich overvloedig vermaakt. Eugénie met 
den rok van Ollivier , terwijl deze zich haastig uit de 
voeten maakt en het onderschrift: „Le nouveau 
Joseph et la nouvelle Po tip har" komt in 
velerlei variatiën voor. 

Ollivier wordt niet het minst aangevallen. Onder het 
opschrift : „La Cour de Wilhelmshoë** ziet men 
hem met bril en portefeuille buigen voor „Badinguet*' , 
die in een uiterst gemakkelijken stoel zit. Zij houden 
de volgende dialoog : — „J'espère que votre 
Majesté me conservera mes appointe- 
mentsP" — „Voyons, Ollivier, la guerre 
t'a assez rapport é." — „Et toi donc, gros 
farceur!" Nog scherper is het portret, 't welk onder 
den titel : Pilori-Phrénologie van Ollivier in de 
bekende koUektie is verschenen. Zijn naam luidt : OUivier- 
Iscariote, op zgn voorhoofd staat: Apostat, 
Rénégat, Liberticide, Judas, Il vendit 
Ja République pour un peu d'or. — Zijne 
oogen zijn met een rood masker bedekt, waaronder 
men leest : Jérusalem et Tuileries, mas- 
qué Policier — op zijn neus prijken de qualifi- 
katiën : Lacheté, Bassesse, Hypocrisie, 
Impuissance — op zijn onderlip leest men Ma- 
terialisme, op zijn kin A b.j e c t i o n. Nog volgt 
eeu vers: 
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„Ohamel, ambitieux, pétri de ludne sombre, 
„n vendit la yertu , trahit la Liberté .... 
„Judas d^un pouyoir tü , pantin de la fierté .... 
„Sur rhonneur de la France il a jeté de Pombrel!!'' 

Geheel in den zelfden trant is de frenologische scha- 
votteering van Bazaine — die zoo goed als Ollivier on- 
dervindt , dat de franscbe yolksgunst in tijden van tegen- 
spoed een kranke toeverlaat vormt. Met gloeyende letters 
brandt Metz op zijn voorhoofd — zijn neus draagt het 
opschrift : L'or est Ie prixdelaHonte, zijn 
oor prijkt met de woorden : Entend Ie bruit de 
l'or: enz. Als puntdicht leest men onder zgn portret : 

„Rampant devant Ie maitre et dressé comme un chien . . . 
„Laquais , il a seryi .... La France délivrée , 
„Il a trahi Ie peuple et sali sa livrée . . . . ! 



» 



On Ie cmt un héros — malheur il n'était rien ! ! !** 



Sommige dezer portretten zijn van zoo vinnig en smakeloos 
venijn, gelijk b. v. de beeldtenis van Rouher, dat ze de 
maat der satyre ten eenemale overschrijden. Beter is het 
puntdicht op den schitterenden staatsman Leboeuf: 

„Cinq fois prets" disait-il; eet amant de la truffe, 
„Elèye d'Ëscobard autant que de Tartuffe: 
„Cinq fois prets !!!... Sais tu bien, o superbe Leboeuf I 
„Que la France te dolt sa* honte dans son oeuf??? 

Dat prins Pieter er slecht afkomt, is te denken. Zijn 
knevelbaard eindigt in revolverloopen , het bloed van 
Victor Noir droppelt op zijn voorhoofd. Voor de gewone 
holheid der fransche opvatting komt wederom het feit 
getuigen , dat men als scheldwoord naast: C r u a u t é , 
Avidité, Bestialitc ook den term Materia- 
lisme gebruikt. Ik denk niet , dat de revolverprins zich 
ooit met wijsgeerige vraagstukken heeft bezig gehouden. 
Zijn vonnis luidt: 
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„Manger, violer, tuer . . . en trois mots: Voile, Phomme : 
„Meurtrier par état — ogre par sentiment Hl! 
„Itocliefort réveilla Passassin de son somme . . . 
„Et Yictor Noir , martyr , s'appelle .... cMtiment ! ! ! I 

Les Chdtiments van Victor Hugo worden natuurlijk 
ook met Badinguet in verband 'gebracht door de karika- 
turisten. Faustin teekent den verontwaardigden bard met 
eene roode reuzenpen en een deel zijner poëzie, terwijl 
hij „Napoleon Ie Petit** met een reusachtigen kogel aan 
het been ter aarde heeft geworpen. 

Onderschrift: 

„Va, bandit! Ie boulet que dans des temps stoïques 
„Le grand soldat , sur qui ton opprobre s'assied , 
„Mettait dans les canons de ses maïns héroïques, 

„Tu Ie traines è. ton pied!" 

Al deze 'teekeningen zijn meest onder den indruk van 
de omwenteling op 4 September 1870 ontworpen. Tot dé 
allereersten , nog onvermeld geblevenen , behoort de voor- 
stelling van het gantsche ex-keizerlijke hof, zes en twin- 
tig koppen, sprekend van gelijkenis, als een hoop vuil- 
nis te zaam geveegd door een roeden bezem , waarop de 
datum van 4 September 1870. Op den muur , langs welken 
deze vuilnis wordt weggevaagd, leest men: „Il est 
défendu de déposer des immondices Ie 
long de ce mur." Elders poogt de teekenaar een 
tragischen indruk te maken onder het opschrift: „La 
Vision de l'Infame.** Louis Napoleon bevindt 
zich aan boord van een tuchtschip te Toulon in het ge,- 
waad van een galeiboef: een doode adelaar ligt aan zijne 
voeten, in den helderen manenschijn verrijst de gestalte 
van den ouden keizer — het onderschrift luidt: „O 
Toulon! c'est par toi que les oncles com- 
mencent, et que finia^eijt les neveux!" 
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Nog eene toespeling op den ouden keizer wordt gevon- 
den bij de voorstelling van „Badinguet" als orgeldraayer , 
't welk tot motto voert : „Je ne désire pas que 
mes cendres reposent sur les bords de 
la Seine, au milieu dece peuple Fran- 
cais, quej'aitantfloué." (Napoléon 1 corrigé 
par son neveu.) 

m. 

Terwijl de teekenpen in de eerste vreugde na de ver- 
lossing van „Badinguet^, ondanks de ramp van Sedan, 
aldus uitspatte, dreigde nauwelijks het beleg van Parijs 
door de Duitschers , of de satyre keerde zich toen tegen 
het Goevernement der Nationale Verde- 
diging en zijn voorzitter Generaal Trochu. 
Noch de ernst der tijden, noch de nood des vaderlands, 
noch de schrikwekkende Nemesis , die Frankrijk tuchtigde 
ten bloede, kon den grijnslach doen verstonunen van het 
karikatuurlievend Parijs. 

Allermeest werd Trochu aangevallen — want hij was 
het hoofd der regeering en eene regeering dient in Frank- 
rijk bizonder om aangevallen te worden. 

Het bekende plan van Trochu wordt op velerlei 
wijze aangevallen. Den generaal — die natuurlijk als een 
verrader werd verdacht gemaakt , omdat de uitvallen van 
Chatillon , Montretout , Ie Bourget en Avron mislukten — 
den generaal Trochu knielend voor te stellen, terwijl hij 
de sleutels van Parijs den duitschen keizer aanbiedt met 
het onderschrift : Le Plan Trochu ^ kan als eene 
alledaagsche hatelijkheid gelden. Iets scherper is eene 
charge: Trochu in een hazenvel^met een vrijgeleide vaji 
Bismarck, waaronder dit puntdicht; 
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„PoTir sortir chaqne matin 
„Cet homme (un fameux Lapin) 
„Chaque soir avait la fièvre, 
^C'est la maladie du Lièvre." 

Trochu als tuinslak, als geestelijke — wegens den re- 
ligieuzen toon zijner proklamatiën — met het onder- 
schrift: 1'Abbé Trochu; als advokaat geknield voor 
Gambetta, die in den uniform van een republikeinsch ge- 
neraal prijkt met het motto; „Unpetit advocat 
et un grand général!" waarbij de rederijkersbe- 
kwaamheden van zien generaal bespot worden — als pastei- 
bakker : Ie fournisseur de S. M. Guillaume, 
met een korf gebakjenS; die nabootsingen van Avron, 
Montretout, Le Bourget in zoetigheid voorstellen — dit 
alles is van het meest gewone kaliber. 

Onder zijn frenologiesch portret, met tal van scheld- 
woorden overdekt, leest men: 

„Sedan, Metz, pais... Paris! de la trahison noire 
Sont trois point lumineux, dont parlera Phistoire, 
Trochu visa Tldée k l'heure du danger 
Et mit la Bépublique aux pieds de Pétranger. . .'^ 

Eene zeer grove plaat stelt Trochu met eene slaap- 
muts en het kapitulatie-traktaat van Pargs voor, terwijl 
„Badinguet^ hem de hand drukt en de kapitulatie van Sedisin 
vertoont. Keizer Wilhelm heeft hunne handen in elkaar 
gelegd en roept uit: „Gré mille terteifle! N'ayez 
donc pas peur de vous salir et serrez vous 
la main mes bons amis!^ 

Elders staat Trochu op de pooten van een dog , gehuld 
in een armzalig galarokjen , terwijl hij aan den voet eener 
reusachtige buste van den eersten Napoleon uit ijverzucht 
schijnt te huilen. De teekening is getiteld: Ja dis et 
aujourdhui! en biedt het volgende vers aan; 
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^11 battait ravant-garde , il culbntait Ie centre; 

„Dans la pluie et la neige et de Peau jusque au ventre , 

„Il allait ! en avant I 
„Trochu offire la paix, Trochu ouvre ses portes, 
„Et noB armées, roulant comme des feuilles mortes 

„Se dispersent au vent!** ' 

Waar het er op aankomt, onvermogen en dwaas- 
beid , zij het ook ten onrechte te tuchtigen in een enkelen , 
bizonderen persoon , zijn de fransche paskwillisten ijverig 
genoeg en daarom hebben zij hun geheel leger en al hunne 
groote generalen nooit beter geridikulizeerd , dan toen 
zij Von Moltke teekenden : Trochu met een papieren steekjen 
op 't hoofd bij de ooren omhoog trekkend, terwgl de 
uitmuntende duitsche veldheer naar een opschrift : „E c o 1 e 
de Saint-Cyr** wijst, vriendelijk vermanend: „Allons 
va k 1'Ecole, petit, tu en as besoin.** 

Een echten franschen kwinkslag lezen wij onder eene 
voorstelling: „Hors Paris** getiteld, waar twee boeren 
elkaar een snuifjen aanbieden. De een zegt: „Comment 
donc qui s'fait, père Guillotqu' j ' e ntendions 
tou jou pari ai du plan trochu et que je n' voy- 
ons rien sortiP" De ander andwoordt: „Dam m' 
est avis qu' son plan est comme un pland' z' 
asperges et qui 1'y faut trois ans pou 



muri.** 



Overbodig is het aan te teekenen , dat Trochu bij her- 
haling als polichinel wordt gehekeld, steed»met eenbid- 
snoer en een rozenkrans, dat hij op eene andere plaat 
der fransche Republiek de hand kust en daarbij tevens 
heimelijk keizer Wilhelms handdruk aanvaardt , met het 
onderschrift : LeBaiserdeJudas — na de kapi- 
tulatie worden de aanvallen scherper en bitterder. Een 
der eenvoudigste en treffendste draagt tot opschrift : „P r o- 
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mettre et tenir font deux." Men ziet de koppen 
van Trochu , Pavre en Ducrot met spijkers aan den wand 
bevestigd, terwijl zij ieder een afzonderlijk straf bord dra- 
gen. Bij Trochu l^est men : „Le gouverneur de 
Paris ne capitulera pas!" Bij Pavre: „Ni un 
pouce de notreterritoire,niune pierre 
de nos forteresses!" bij Ducrot: „Mort ou 
victorieux! Elders brengen de generalen Trochu , 
Aurelles de Paladines en Vinoy elk een soldaat aan. 
Trochu vraagt: „Combien as tu rallié de trou- 
pes, Paladines?" — Deze andwoordt : „ J ' a m è n e 
un Garde Champêtre!" Trochu: „Etmoiun 
suisse d'Eglise!" Vinoy: „Moije tiens Ie 
Pompier de Nanterre!" En Choeur: „Ca va 
bien,§a va bien, nous finirons par met- 
tre Paris è-laraison." Dit gewrocht dagteekent 
reeds uit den tijd der Commune. Zoo ook een ander, 
waarbij Trochu in de vergadering te Versailles het woord 
verlangt, terwijl Gambetta op de tribune 'peroreert , met 
het onderschrift: „Pas ici, Général, votre pla- 
ce est k la barrede 1 ' a s s emblé e. Eindelijk 
ziet men Trochu tijdens de belegering door de fransche 
troepen Thiers naderen met een geschrift getiteld : P 1 a n 
Conservé, 2^^ Edition revueetcorrigée. 
Zij houden de volgende djaloog : „Donnezmoile 
comm an dement de l'armèe, j'ai con^u un 
plan infaillible pour prendre Paris en 20 
minutes." Thiers andwoordt ondeugend glimlachend: 
„!Franchement, général, j'aimer ai sautant 
voir les Parisiens seservir de votre 
plan pour se défendre, nous serions plus 
certains du succes." 
Jln dit alles tegenover een man van achtenswaardig karak- 
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ter , die , in de ongehoordste en zeldzaamste zwarigheden 
gewikkeld , den moed had zich aan 't hoofd van een wan- 
hopigen staat van zaken te stellen, mocht het hem ook 
aan beleid en talent ontbroken hebben , om zich met roem 
door al deze moeilijkheden heen te redden. Punch pas- 
kwilleert zijne groote staatsmannen , zelfs koningin Victoria 
komt niet vrij, maar daar is een vroolijke, niemand be- 
leedigende humor in al deze schetsen — in onze fransche 
karikaturen daarentegen is geen sprake van rustige zelf- 
persifiage — het is alles bitterheid en woede zonder 
overleg en rede, als van een vertoornden kalkoenschen 
haan , die plotseling een lap rood katoen in 't oog heeft 
gekregen. 

IV. 

Naast Trochu komt Favre. 

De woorden en daden van den hartstochtelijken , wel- 
sprekenden patriot, die Vorst Bismarck hoogachting wist 
in te boezemen, schonken maar al te zeer stof aan de 
spotters. Het gezegde : Geen steen onzer vestingen , geen 
duim breed gronds! en de tranen van Ferrières zijn op 
allerlei wijze geëxploiteerd. 

Allereerst komen portretten. 

Jules Favre op de tribune, ter zijde waarvan weder: 
„Ni un pouce de notreterritoire...l.ni 
une pierre de nos forteresses!" — maar 
daaronder : Plutót tout? en een randschrift : „T r o p 
de belles paroles pour de si tristesac- 
t i o n s.** 

Een andere Jules Favre in rooden mantel zet den voet 
op eene spin met den kop van Bismarck — op een. 
bordjen: Ferrières. 
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Een derde , met het opschrift : Le Paussaire," 
vertoont een Jules Favre in den hlauwen kiel van een 
vagebond met de regels van Vietor Hugo: 

„Honneur, devoir criaient k eet homme: Debout! 
„Dresse toi, foudre en main, snr ta chaise curulel 

^11 plongea dans Pégout.'' 

Een volgende Jules Favre zit in rpmeinsche toga op de 
Roche Tarpéie.nne — nog een ander, gehuld in 
grauv^e monnikspij , vergiet stroomen tranen op de ^r o u- 
te de Versailles** w^aaronder men leest : 1 e R é - 
vérend Père Jules Favre. 

Elders vinden v^rij hem met zijn „mouehoir de Fer- 
rières,*' in de eene en zijn: „serviette de Ver- 
sailles^ in de anders hand boven een vat, vfraarin 
zijne tranen leken; — de inhoud van welk vat wordt 
aangeduid met: „La gran-de colèredupère... 
Jules Favre." 

Favres frenologiesch portret levert behalven de gewone 
schimpscheuten nog de beschuldiging van gastronomie en 
jezuïtismO; waarlijk zeer geringe bezwaren, als men de 
beschuldigingen tegen andere staatslieden door de parij- 
sche teekenaars heeft vernomen. 

Jules Favre had gezegd : „Il faut dompter 
P a r i s ! ^ en aanstonds was eene teekening gereed : 
Une Séance k la Chambre, waarbij , Favre op 
de tribune , Thiers boven op de bank van het P o u - 
voir Exécutif met de handen ten hemel en een 
„Huissier" met een brandspuitslang werden vertoond. 
Onderschrift : 

• Favre: — „Il faut dompter Paris,.... il 
faut ch&tier Paria!" 
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Thiet8 : — ^Nom d'une Réaction! Huis- 
sier, yite une douche d'eau fraiche au 
eitoyen Fav re. " 

Van daar ook de woede van sommige teekenaars, die 
Favre als den moordenaar der Republiek voorstellen , 
gereed, om de levende allegorie van het Gemeenebest, 
eene jonge vrouw mét frygische muts in eene doodkist te 
spijkeren en deze woorden : „Si on les écoutait 
ces S....atan&eB Républiques, qa ne se- 
rait jamais mort.^ 

Eene variatie op ditzelfde thema toont Favre als kozak 
te paard, terwijl hij dezelfde jonge vrouw naast zich in 
't zadel plaatst met het onderschrift : „Un cosaque 
ravissant." Nogmaals vinden wij hem in russischen 
uniform met de bajonnet van een chassepot eene vrouw , 
die de stedekroon van Parijs draagt, door de naakte 
borst stekende; en deze woorden, uit de Antony vau 
Dumas : „E 11e me résistatt, je 1'ai assas- 
sinée." 

Het onderhoud van Favre en Bismarck wordt dikwijls 
geparodieerd. In een van deze prenten ligt Favre op de 
knieën voor Bismarck en smeekt :: — „Excellence, 
notredestinée est entre vos mains, bom- 
bardez Paris et nous sommes sauvés!* — 
waarop Bismarck andwoordt : „Impossible mou 
vieux, tire toi de lè, comnïe tulepour- 
ras." Zouteloozer nfog is de teekening van Favre, dié^ 
het gantsche vertrek onder water heeft gehuild, terwgl 
Bicmarck hem met een hengel opvischt en weinig hooger 
stijgt de plaat, waarop Favre, Vinoy, Picard de hand 
drukken van „Badinguet" , terwijl eene allegorische figuur , 
la Presse Républicaine gemuilband en gekne- 
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veld aan hunne voeten ligt. De man, die onlangs (15 
Augustus 1871) zooveel treffende blijken van deelneming op 
zijn feestdag ontving van gekroonde en ongekroonde hoof- 
den , de oudaehtige heer van Chislehurst voert hierbij het 
woord : — „Permettez-moi, messieurs, de 
vous féliciter, d' h on n eur j e n ' eu s se p as 
mieux fait!" 



V. 



Dat het hoofd van het uitvoerend bewind , dat T h i e r s 
zou gespaard blijven, zal niemand verwachten. 

Het belangrijkste scheldwoord op zijn frenologiesch 
portret is: Kuralité en het bijschrift durft niet verder 
gaan, dan tot het verwijt: 

„Ce vieiUard frétillant , grand diseur de finesses , 
„Fut chargé de tèter les cours et les altesses, 
„Pour savoir si la France avait ou non Ie droit ■ 
„D'être un Peuple majeur , qui pense , agit et croit P" 

Zekere gematigdheid tegenover den ouden staatsman 
schijnt ook de teekenstift van andere karikaturisten in 
bedwang te hebben gehouden ^ zijne veronderstelde geheime 
neiging tot het Orléanisme wordt veelszins, schoon min- 
der brutaal bespot. In dien geest vind ik verschillende 
portretten van Thiers. 

Thiers als menestreel met een gitaar, aanheffend: 

„O Richard, ö mon Boil L^uniyers t'abandonne , 

„Sur la terre, il n'est que moi, que s'intéresse k ta personne." 

Thiers met den regenscherm van Louis Philippe en een 
peer ia den hand met het bekende portret, als Pr o jet 
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de monument destiné^remplacer laco- 
lonneVendóm e; — Thiers als oude-kleeren-jood met 
eene frygische muts in de eene , en een napoleonshoed in de 
andere hand , met een keizerlijken mantel en een konink- 
lijken dito en het onderschrift : „Manteau Impérial, 
manteau Royal, Bonnet Phrigien (sic) et 
vieux Chapeau (sic) k vendre — Eh! Eh: 
avec lequel me saluera t'-on..." — dit alles 
schijnt vrij onbeduidende kortswijl. 

Intusschen begint men al stil wat heftiger te worden. 
Een houten paard op rollen, 't welk Aumale, Joinville, 
Montpensier en den graaf van Parijs torscht, wordt door 
Thiers naar Parijs voortgetrokken terwijl daarbij is ge- 
schreven :„Les quatre fils Aymon — nouveau 
jouet pour 1'année 187 1. Lajoie des en- 
fants, la tranquilité des parents.^ 

Geheel denzelfden geest ademt eene andere plaat, waar 
hetzelfde viertal Thiers op een draagbaar rondleidt in 
triumf — „Ie triomphe du nouveau Was- 
hington." Elders brengt Thiers — half haan , half g a r- 
gon de café — een schotel met eene gekroonde peer , 
luid roepende : „Messieurs les Bépublicains, 
vous êtes servisü 

In een keuken, waar eene sauspan van 1848 naast 
eene dito van 1830 hangt, vinden wij Thiers, als „Chef 
de cuisine Bordelaise," terwijl uit eene ge- 
kroonde braadpan een damp weggalmt met het woord: 
„République." Onderschrift :„0h! ga demande k 
être bien assaisonné — pourvu que je ne 
gd^te pas la sauce." 

Zeer grotesk vinden wij Thiers als minne in een ver- 
trek vol peren, met een perenportret aan den wand, 
terwijl de graaf van Parijs door de glimlachende minne- 
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moeder gezoogd wordt en de hertog van Aumale, onte- 
vreden, luid huilende de handen in de oogen drukt. Zoo 
vinden we in denzelfden trant Thiers als akrobaat, ter- 
wijl hij den graaf van Parijs op een hoogen staak doet 
balanceeren voor de Tuileriën — die toen nog bestonden 
— bedreigt door eene allegorische figuur : „1 a R é p u- 
blique sociale* met een rood vaandel , die een 
blazoen met leliën vertrapt. De kleine akrobaat roept 
vol angst: „Tien-toi bien, ou je n'en reponds 
plus.** 

Eene andere akrobaten-karikatuur, getiteld: „LaPy- 
ramide^, brengt ons Thiers met vijf prinsen liit het 
huis van Orléans boven op elkander gestapeld, terwijl 
aan den horizont de zon der Commune rijst. De dag- 
teekening is van Maart 1871 — het onderschrift luidt: 
^jAttention, mes enfants, gardez-bien 
1'équilibre, carje crois que la Commune 
de Pari s va nousjouer un mauvais tour." 

Iets dergelijks vertoont eene chargé op Aumale en den 
graaf van Parijs, te za&m op een houten paard, getrok- 
ken door 1'Exécutif (Thiers) en gevolgd door de 
nationale vergadering , terwijl de Commune van verre 
„un pied de nez" maakt. Weinig beduidend is eene ver- 
wante voorstelling : twee vleermuizen met de koppen 
van Thiers en den graaf van Parijs omfladderen het beeld 
van de roode Republiek, dat een zwaard gereed houdt 
en de verzuchting slaakt : „Fuyez! traitres. .. 
Epargnez Ie sang!...** Scherper en boosaardiger is 
daarentegen de teekening, waarin de graaf van Parijs 
aan Thiers op een kussen een dolk aanbiedt met dezen 
dialoog : 

Le Comte de Paris. — „Voici Ie poignard. Il 
n'y a plus qu'è faire le coup.** 

n 23 
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Tbiers. — „Combien qu' tu donnés?^ 

Uit bet — zoo sterk aangevallen — Orléanisme van Tbiers 
volgde, naar de polemiek der parijscbe ko'mmunalistiscbe 
teekenaars, zijn gebeim voornemen, om de Republiek te 
dooden. Ondanks al betgeen door dezen grijsaard voor 
het benarde vaderland is tot stand gebracbt — ondanks 
zijn opmerkelijken ijver en onvermoeide werkzaamheid , 
trots zijne vrijwillige, plechtige geloften, zal bij de 
Republiek verraden — zoo iets werd in Maart van 1871 
als een onafwijsbaar feit voorgedragen. 

Nog vinden wij Tbiers in het kostuum van Blauwbaard 
met eéne reusachtige turksche sabel, het lijk der Repu- 
bliek van 1870 ligt aan zijne voeten, in eene openstaande 
kast hangt het lijk der vorige Republiek van 1848. Als 
aap — „Ie vieux singesavant" — treffen wij 
hem elders aan op de tribune, terwijl hij suikerwater 
drinkt en tot de vergadering zegt : „Mes bons mes- 
sieurs, je vous aff i rme, queje suis Rep u- 
blicain et que j'adore votre vile mul- 
titude.^ Aan zijn staart' draagt de looze aap echter 
de koningskroon van Frankrijk , terwijl een wolf op den 
achtergrond den gallischen haan dreigt te verscheuren. 
Onderschrift : „Va-t'il être plumé cepauvre 
coq gauloi s!" 

Thieis als beul met eene bebloede bijl, in plaats van 
„PExécutif" thands „1'Exécuteur — Tbiers als 
kindermeid : „la Nourrice de la Rue Saint- 
Georges," met eene roodgemutste zuigeling , „nee 
4— Ttembre 1870," welke hij uit eene flesch met het op- 
schrift : „Acide prussique" doet drinken en het 
motto: „L'enfant étaitpourtantnéevia- 
b 1 e " — zijn aanvallen zonder eenige belangrijke ver- 
spilling van vernuft. 



Aardiger gevonden is eene teekening van Thiers als 
schoenlapper met het uithangbord ; ^Thiers, réta- 
meur, restaurateur, place les préten- 
dants sans ouvrage, change leursvieil- 
les bottes contre des neuves au plus 
juste prix." Over zijne onderdeur blikt eene aardige 
deerne met eene roode frygische muts. Zij wacht op een 
kleinen rooden schoen, welken de schalk glimlachende 
lapper onder handen heeft, 'terwijl hij ter zijde fluistert: 
„J'vais lui arranger cela qu'elle ne 
puisse plus marcher." 

Reeds bij het sluiten van den vrede had men Thiers 
dansende op eene tafel voorgesteld, terwijl het vredes- 
traktaat door hem met voeten wordt getreden. Op deze 
tafel bevindt zich eene flesch met het etiket : „Elixir 
de douleur sincère selon la formule". Hij 
is al dansend bezig eene andere flesch te ledigen. Onder 
dit portret vindt men een Chanson sur table: 
(air Gonnu.) 

„La paix est faite 

„Ma foi tampis ! (sic) 

„Bien ne m'arrète 
„Quand je suis gris." (bis) 

Zeer opmerkelijk is op deze plaat de terminologie in 
het vredestraktaat :- „entre la France et la 
Prusse". Men schijnt het te Parijs nog maar zeer 
slecht te begrijpen , dat men niet met Pruisen, maar 
met Duitschland oorlog heeft gevoerd. Het denkbeeld , 
dat een groot volk, hoe ook verdeeld, als een man op- 
staat, wanneer het laaghartig wordt aangerand, het be- 
grip , dat ook andere volken dan het fransche , edelmoedig 
en fier kunnen zijn^ wil er bij de grrrande 

23'' 
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nation, vooral aan de Seine, niet gemakkelijk in. 
Het sluiten van den vrede — de verstandigste daad, 
welke de fransche natie verrichtte, sints 4 September 
1870 — strekt meermalen, om Thiers te bespotten. 
Een paskwillenvriend plaatste hem op een altaar — 
„autel de la paix è. tout prix" — waar hg een 
hoop wild, eenden, visch en groenten bestijgt en zijn 
voet plaatst op een ,,jambon royal", geflankeerd 
door konserven en champanje. Thiers draagt het kostuum 
van een „cuisinier" en houdt eene geschrevene rede- 
voering in de hand met de woorden: „Messieurs! 
La paix honorable.." Bijna de geheele vergadering 
ligt aan de voeten van dit altaar, op de ruggen 'der 
leden leest men : „Oui, Thiers." Tot opschrift dient: 
„Thiers I, Roi des Capitulards." 

Uit den eersten strijd met de Commune, toen de 
kanonnen op de Buttes Montmartre te vergeefs door het 
wettig gezach werden teruggevorderd, dagteekent eene 
serie van drie karikaturen onder den titel, Thiers Ie 
Dompteur!!! De eerste geeft een leeuw te zien met 
den kepi der nationale garde bij de kanonnen van Mont- 
martre, terzijde staat Thiers in tricot, met de linkerhand 
eene proklamatie aan de bevolking van Parijs verbergend, 
in de rechter een rijzweep, waarop: „Force armee" 
te lezen staat. De volgende dialoog drukt de situatie uit : 
Le Dompteur : — „Pour museier labête, il 
faut lui rogner les griffes, celle-ci en 
a déjk de bien longues... mais bah, affai- 
re de métier... et puis, je ne suis pas 
Dompteur comme les autres... moü... 
Allons!" 
Le Lion : — „M on vieux, tu peux essay er, je 
suis pre t!" 
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De tweede karikatuur toont het verloop van den strijd. 
De leeuw is verrezen , de kanonnen zijn dreigend gericht , 
de rijzweep ontvalt Thiers , die met bebloed hoofd onder 
de klauwen van den leeuw dreigt te bezwijken. Tweede 
dialoog. 

Le Dompteur : (criant) — »A.u secours! amoi 
Jules Pavre! il m'a enlevé ma crava- 
che... maforce, monarme,notreespoir 
è, tous, k moi Picard! Ferry! Trochu! Duc- 
rot, Vinoy^ Paladines, Valentin, — k 
moi mes braves! a moi Guillaume, Bis- 
marck, Philippe II, l'Assemblée Nati- 
onale! OU nous sommes perdus!^ 
Le Lion. — „Vous l'avez vbulu!" 

De derde plaat toont 'den leeuw overwinnaar en Thiers 
met bebloeden kop afdeinzend — het onderschrift is vol- 
komen onbeteekenend en, na de nederlaag der oproer- 
lingen, zouteloos. 

Gering is de pointe van eeue voorstelling , waarbij 
Thiers het voetstuk van een standbeeld der Republiek 
van 4 September ondermijnt met het motto : „ V o x p o- 
puli, vox... demolie** — wat vinniger de charge 
van Thiers , als zwarte aap , met een Pickèlhaube, 
terwijl hij een paar pruisische laarzen poogt aan te trek- 
ken met het bijschrift ; „TT n vieux singe qui veut 
contre faire son mattre" — zoo bitter mogelijk 
is het denkbeeld , Thiers als goochelaar te geven , bezig 
voor eene kermistent — waar 18 Brumaire en 2 December , 
Hazas , en Cayenne uithangen — het beeld der Republiek 
met eene doos : „Votedes ruraux^ weg te knoeyen. 
De escamoteur spreekt tot het publiek : „O u i 
messieurs, pour escamoter la République 
ce n'est pas plus difficile que 9a... il 
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faut voyager, capituler, faire voterles 
ruraux et... Ie tour est fait" 

Te vergeefs heeft men in den Commune-tijd ''un- 
nouveau coup de balai" voorgesteld, waarbij een 
roode bezem Thiers, Vinoy, Pavre, Trochu, Picard, 
Ferry en Glais Bizoin opruimt — te vergeefs een p i 1 o r i , 
waaraan Thiers, Jules Pavre en Ernest Picard zijn ge- 
bonden y de handen achter den rug en daaronder de regels 
van Victor Hugo: 

„Ah, vouB finirez bien par hurler misérables! 
„Encore tout haletans de vos crimes exécrables, 
„Dans TOB triomphee abjecte, si lugubres et si prompts, 
„Je VOUB saisifl. Je mets Técriteau sur vos fronts." 

— te vergeefs heeft men den keizer "Wilhelm geteekend , 
Thiers bij den kraag omhoog heffend, terwijl deze een kanon 
poogt af te vuren, te vergeefs het laffe bijschrift saam- 
gesteld : „Ah Qa, mauvais P , as tu 

bientót fini sur mes brisées et de vouloir 
m'éclipser* — Thiers heeft over de muiters ten 
volle getriumfeerd — of hij het nog heel lang met de 
vergadering van „ruraux" uithoudt, zal alleen kunnen 
beslist worden door hem, die de diepten der kwSjon- 
gensnatuur en de ondiepten der ijdelheid dezer hoog- 
vereerde gedeputeerden kan peilen. 



VI. 



Nog andere personen, 't zij uit de Eegeering der 
Nationale Verdediging van 4 September, 't zij uit de 
Nationale Vergadering van Bordeaux of Versailles strek- 
ken tot stof voor 'de politieke karikaturistoQ, 
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Met eenige voldoening mag men opmerken, dat zelfs 
bij de teekenaars ; die niet ver stonden van de Commune , 
geen enkel blijk van sympathie gegeven wordt aan den 
Wandalenhoop , wier gruwelen de volksbewegingen van 
1789, 1792 — 1795 als zeer onschuldige en gematigde 
oploopen doen voorkomen. Vooreerst heeft men eene tee- 
kening gewijd aan den vermoorden, grijzen generaal 
CLement Thomas. 

Uit een grafsteen, met het opschrift „A Clement 
Thomas la République" rijst de schim van den 
vermoorden generaal. Eelie allegorische figuur, de Repu- 
bliek voorstellende, buigt weenend over deze zerk en 
legt er een immortellenkrans op neder. De woorden: 
„Suntlacrimaererum" vormen het onderschrift. 
Deze teekening, gedagteekend uit Maart 1871 , heeft een 
pendant , drie dagen na de bloedige gebeurtenis voltooid , 
en gedateerd „21 Mars 1871 **, in een portret van den 
generaal Thomas met een immortellenkrans om den naam. 
Beide zijn van Faustin. Het Comité Central en de Com- 
mune hebben steeds de verand woordelijkheid voor dit misdrijf 
ver van zich geworpen en met veel bitterheid gesproken 
van de bende onverlaten uit Belleville en la Vilette , 
die de Republiek met bloed had bevlekt. 

Eene andere voorstelling van 30 April 1871 voert naar 
het atelier van den beroemden , nu ook beruchten en ge- 
vangen schilder Gustave Courbet met hef motto : 

„Ah , qu^on est fier d'être Courbet , 
„Quand on déyisse la colonne I^ 

Courbet is uitstekend getroffen , — zoo als gewoonlijk 
— rookt een pijp in zijn atelier, terwijl hij de Vendome- 
Kolom omgekeerd onder den arm houdt. Eene menigte 
bronzen standbeelden dringt zijn atelier binnen; Henri 
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rV, een pot meedragend, waarop geschreven staat: 
»Poule au pot", Louis XIY , de generaal Moncey , 
Ney, Saint-Michel en gevolg. Het onderschrift luidt: 
„Humble supplice des hommes de bronze 
de Paris, qui demandent k ne pas être 
fondus! Le citoyen Courbet demande k 
réfléchir. N'y a-t-il pas 1^ un moyen d'ar- 
river k la fusion des partisP** 

Spaart men alzoo de leden der Commune niet, somtg ds 
worden zij echter gebezigd, om de gehate mannen van 
4 September en Thiers belachelijk te maken. Zoo bestaat 
er een portret van Gustave Flourens, een reus met 
sporen en sabel, die dwergen voor zich uit doet stuiven 
in de lucht , of ze op den grond met zijn hiel verplettert , 
Favre en Thiers zweven in de lucht, Picard en Trochu 
verdwijnen iu den bodem. Op dezelfde wijze verschijnt Jules 
Vallés, min of meer karikatuur, met het onderschrift : 
„Le cri du Peuple" — daar hij journalist was en 
onder dien titel artikelen schreef voor Rochefort — evenzoo 
de mannen van 4 September verjagend. 

Pélix Pyat schijnt de sympathie der karikaturisten 
niet te hebben opgewekt — uit een ei , waarop de naam : 
Commune, als een kieken losbrekend — of op een papieren 
schuitjen , van zijn blad : „Le Vengeur" gevouwen , 
omkomend in de golven, schijnt men te willen duidelgk 
maken, dat de hartstochtelijke ernst van den dezen ver- 
dwaasden dweper zijne komische zijde heeft. 

Henri Rochefort — een oogenblik de lieveling 
van Parijs, maar sints de kapitulatie van datzelfde Parijs, 
deelend in de impopulariteit der regeering van 4 Sep- 
tember, waarvoor hij een titel vond — Rochefort wordt 
voorgesteld als een journalist uit zijn graf opstijgend na 
den 18 Maart. Reeds hebben de Figaro, 1'Bli^O- 
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teur libre en L'Univers hunne immortellen- 
kransen op zijn zerk nedergelegd , maar het graf opent 
zich en de levende Rochefort met eene monsterpen stijgt 
omhoog — onderschrift: „Petit bonhomme vit 
en co re!" Elders vinden wij hem met een roeden rok 
en roode lantaarn eene groote menigte steenen aandra- 
gend voor eene barrikade en het bijschrift: Le démo- 
liseur de PEmpereür construit ses bar- 
ricades. 

Zelfs Garibaldi komt eens in eene komische houding 
voor, als hij uit een reuzenvat , waarop een etiket : ^Mou- 
tarde de Dijon**, met een reuzenlepel voorraad schept 
onder de aanduiding: ^Garibaldi appro visionne 
son armee". Zulk een laffe grap schijnt bij de uitmun- 
tende diensten, welke de grijsaard aan het zieltogende 
Frankrijk bewees , allerminst gepast. Sommige kunstenaars 
hebben dit begrepen en stellen hem geheel anders voor. 
De generaal ruimt met een bezem kroonen en pickelhauben 
op , waarbij de koppen van Napoleon Hl en Pius IX. Op 
eene barrikade wappert eene roode vlag met het motto: 
,Vive la République universelle ! " Onder deze voorstel- 
ling leest men : „Ungénéralpour de bon celui 
li." Elders toekent Faustin hem als een leeuw: „le 
Lion de la Liberté", zich vastklemmend aan een 
rots Caprera , en zijn zoon M e n o 1 1 i als een paard : 
„le Cheval de 1'Indépendance" die op zijn 
rug de triutnfeerende Republiek draagt. 

In dezen zelfden trant vinden wij eene karikatuur op 
den radikaal Floquet, den advokaat der uiterste linker- 
zijde te Versailles. Als een wesp zet hij zich neer „sur 
unnez de la droite" — onderschrift: „Cette 
Guêpelè les rendra...fou8". Minder aangenaam 
is de voorstelling van den voorzitter der vergadering 
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Grévy, die als aap eene vergadering van apen praezi- 
deert, terwijl hij bij het misbaar van zijne natuurge- 
nooten, waaronder men de voornaamste mannen van 4 
September opmerkt, wakker zijne schel beweegt en zijn 
hoed boven zijn kalen schedel houdt. 

Onder de heftigst aangevallen mannen van Versailles 
behoort vooral ErnestPicard, laatstelijk minister 
van Finantiên. Daar hij de beweging van 31 Okfober 
1870 deed mislukken, werd hij het mikpunt van velerlei 
scherts. Zoo vindt men hem onder anderen in dubbele 
gestalte, rechts als advokaat, links als minister. Het 
onderschrift luidt: 

PiCARD AVOCAT.... „Tant qu'il me restera 
un souffle,je réclamerai énergiquement 
la liberté de la presse." 

PiCARD MINI8TRE... „La liborté illimitée de 
la presse étant un abus, j'approuve enti- 
èrement la mesure prise par Ie général 
Vinoy." (Réunion des Maires. Lundi 18 Mars 1871.) 

Op zijn finantiëel beheer ontbreekt het niet aan char- 
ges. Eene melkkoe, waarbij: „Budget" geschreven is , 
staat boven een naakten zuigeling met het hoofd van 
Picard, die de uyers aan zijne lippen brengt. Het vol- 
gend gesprek dient tot opheldering: 

„La Vache è, lait (Le Budget) — Voyons, 
Ernest assez tété comme ca^ tu vas te 
faire mal au ventre..." 

Ernest il continue k téter 

Uit de Septemberdagen van 1870 dagteekent eene 
andere voorstelling, weinig vernuftiger: Picard tusschen 
twee vuren, aan de eene zijde Eugenie en haar zoon, 
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aan de andere ^ de Graaf van Parijs. De echtgenoot van 
den December-man zegt : „M on bon grosehéri, 
je te promets que j 'en ai assez d'Olli- 
vier. Tu serasmon premier ministre et... 
senaten r, heinP** De Graaf van Parijs komt van 
zgne zijde met het voorstel : „Illustre et spiri- 
tuel orateur, je suis la meilleure des 
Bépubliques. Vous serez président du 
conseil et pair k vie... heinP" Van Picard zelf 
wordt gezegd: „Entre ses deux son coeur 
balan ce.^ 

Toen Picard aan het spaansch gouvernement eenige spaan- 
sche vluchtelingen uitleverde, toekende men den minister 
behaaglijk in een armstoel, terwijl eene reuzenhand met 
het opschrift: „Mépris Public" hem een kaakslag 
toebrengt^ De teekenaar schgft er de beschuldiging onder : 
„Le Eépublicain Ernest Picard, celui 
qui livre au gouvernement Espagnol les 
républicains fugitifs, qui prennent Ie 
sol de la Franco pour une terre de 
liberté." 

Bij het uitbreken van den opstand op 18 Maart toe- 
kende men Ernest Picard met de schatkist op den rug 
vluchtend — tevens stelde men hem voor op het schavot 
met de handen door twee openingen van een dwarshout. 
waarop geschreven stond: „Le camelot E. Picard, 
marchand de journeaux, vond etachète 
toutes les valeurs, a... gagnë q u e 1 q u e s 
misérables millions en tripotant k la 
Bourse." Eindelijk — stelde men Garibaldi als leeuw, 
Floquet als wesp, Grévy als aap voor, Ernest Picard 
treedt als elefant op, omdat men zelfs zijne eenigszins 
gezette gestalte niet onopgemerkt kan laten voorbijgaan. 
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't Ifl als met Trochu , Jules Favre , Thiers. M e n i s 
nit de mode. Zoodra men tot do oppozitie behoort, volgt 
aller sympathie den strijder — zoodra de oppozitie regee- 
ring is geworden komt de algemeene afkeuring. De wufte 
zin tot verandering belet, dat men een man van talent 
waardeert, zoodra hij op het kussen komt. Om een groot 
man te zijn in Frankrijk is het noodig tot de uiterste 
rijeü der ontevredenen te behooren — en — wonderlijk 
kontrast! — heb den moed in Nederland een voet te 
zetten buiten het uitgesleten pad der geijkte betamelijk- 
heden en middelmatigheden en gij kunt zeker zijn, dat 
men u aan de deur laat staan! 

Picards opvolger, Pouyer Quertier, blgft ookniet 
onaangevalleh. Wij vinden hem in de houding van een 
nadenkend goochelaar , terwijl uit de schatkist een wolk van 
gevleugelde geldzakken met milliarden den weg naar 
Duitschland aanneemt — onderschrift: „La fameus e 
sortie," Opmerkelijk weinig paskwillen zijn tegen G a m- 
betta gericht. Zoolang hij oppozitie voert, gelijk thands , 
zal hij vrij blijven. Een enkelen keer teekent Faustin 
hem met twee kanonnen onder den arm door de lucht 
schrijdend en het onderschrift: „Gambetta soulève 
les Provinc es." 

Twee staatkundige reputaliën van den tweeden rang: 
Garnier Pages en Benoist-d' Azy worden géridi- 
kulizeerd om hun uiterlijk of hunne kleeding — zooals 
de schooljongens doen. Garnier Pages wordt ge- 
teekend, terwijl hij een zijner bekende hooge boorden 
onder een glazen stolp bedekt , met het bijschrift: „S a 1 u t 
a mon dernier faux-col!" De vice-voorzitter der 
Nationale Vergadering :Benoist-d'Azy, levert door de 
wonderlijke magerheid zijner trekken stof aan den teeke- 
naar, welke zijn portret als eene versteening van een 
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doodshoofd en doodsbeenderen voorstelt en er onder schrijft 
„Fossile trouvé dans Ie Departement du 
Gard par des paysans." 

De generalen, die te Parijs en te Versailles zich ge- 
durende de laatste troebelen hebben onderscheiden : D u- 
crot, Chanzy, Vinoy en Aurelles de Pala- 
d i n e s vinden evenmin gratie in het oog der karika- 
turisten. 

Ducrot met zijn onvoorzichtig woord: Mort ou 
victorieux! wordt het meest aangevallen. Met ver- 
bijsterde oogen staart hij zijne proklamatie aan en roept 
uit: „Comme jevois!.... ce n'est pas tout de 
promettre." Elders is hij als marionet ten tooneele ge- 
voerd te Bordeaux en luidt zijn vonnis: „L'homme 
mort OU victorieux trouvant enfin Ie théatre 
de ses succes." Wederom elders vlucht hij van den 
Dood achtervolgd uit Montretout naar Parijs en schrijft 
men: „Le brave général Ducrot, qui devait 

rentrer victorieux ou mort, se porte 

bien.* Eindelijk wordt hij geteekend met gebroken 
degen verschijnend in het atelier van een o u v r i e r. 
Een jong soldaat juicht hem te gemoet, den kepi in de lucht 
zwaayend , terwijl hij uitroept : „Le brave Ducrot 
nous revient, c'estqu'il est victorieux. 
Vive Ie vaillant champ ion dé la Républi- 
que!" Maar de ouvrier bedekt zijn gelaat met de handen 
en andwoordt : „Tais-toi, ami, Ie malheureux 
Ducrot a été vaincu; il n'a pas düsur- 
vivre a sa dé fait e, C'est sonombreque 
tu vois la!" 

» 

Chanzy beweegt zich met groote onrust op een 
houten paard, terwijl de Pruisen aan den gezichteinder 
zichtbaar zijn. In vertwijfeling roept hij uit: „All ons 
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bon v'lèiencore cocotte qui secabreet 
Paris qui m^attend!" 

Aurelles de Paladines verschijnt op een too- 
neelpaard, waaronder zijne laarzen uitkomen. Hij draagt 
eene muts met ezelsooren — het opschrift luidt: „L e 
Paladin Paladines." 

V i n o y , die zeer moeilijk zal kunnen doen vergeten , 
dat hij medeplichtig was aan de misdaad van 2 Decem- 
ber, heeft mede veel te lijden. Na de beweging van 18 
Maart toekent men hem vluchtend uit Montmartre, ter- 
wijl de menigte hem met wortels en appelen werpt, en 
hij met den degen, waarop 2 December staat , onder den arm 
een goed heenkomen zoekt — het bijschrift luidt: „L e Ge- 
neral VTnoy se repliant en bon ordre." 
Later als de strijd ten nadeele der Commune beslist is, 
wordt Vinoy als een lompe gendarm geschilderd met een kom- 
mandeurskruis van het legioen van eer op zijn buik en het 
onderschrift : „Vinoy ou Ie parfait gendarme 
fusille les Républicains en 71 comme en 
D é cembre 51." 

vn. 

De laatste serie van karikaturen is aan den vijand 
gewijd , die met fransche zorgeloosheid immer : „Ie P r u b - 
s i e n" wordt genoemd. 

Dat de teekenpen hier met groote hartstochtelijkheid 
zou te werk gaan, mocht men verwacht hebben — de 
bitterste paskwilleering ware hier zeer lichtelijk te begrij- 
pen geweest — doch het tegendeel is gebleken. Met 
een paar uitzonderingen teekenden de Parij zonaren alleen 
zoutelooze charges, waarbij men hun gebrek aan geest 
door overmaat van verbittering kan gewaar worden. 
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Vooreerst geldt het den ke.izer Wilhelm. 
In hem waren twee vijanden te verslaan: de Pruis 
en de Keizer. Men heeft zich met in 't oogvallend on- 
geluk van deze taak gekweten. Vooral uit den belege- 
ringstijd van Parijs dagteekenen de meeste charges. 

Vooreerst: keizer Wilhelm met een domper als pickel- 
haube door een fransch soldaat bij 't oor getrokken , terwijl 
deze, die uit het „fort de Bicètre" opstijgt hem 
naar de „Ho spie e de Bicètre" wijst met den uit- 
roep: 7}Pas par ici mon bonhomme, par 
IJl!" Elders de keizer te bed, terwijl aan zijn voeteneind 
eene allegorische figuur, de „pruisische" Republiek ver- 
rijst. Wilhelm roept : „Va-t'-en coquine! au 
secours! k moi Bismarck!!!^ 

Op het slot Babelsberg bij Potsdam staat de eenvou- 
dige militaire legerstede des ouden vorsten , met katoenen 
gordijnen omhangen , nauw goed genoeg — zou men wanen 
— voor een adelijken vaandrig. De karikaturisten kunnen 
teekenen wat zij goed genoeg vinden , maar de droomejb des 
keizers op die spartaansche rustkoets zullen waarlijk niet 
gewgd zijn aan „la République Prussienne!^ 
Echt fransch is de voorstelling van eene dikke , vleezige 
dame met de stedekroon van Parijs , terwijl de zeer ver- 
magerde keizer hare leest poogt te ontvademen en Parijs 
uitroept : — „Allons dbaslespattesIVous 
savez pourtant bien que vous n'entrerez 
p as!'' 

Tot de meest belachlijke bluflferijën behoort ook 
eene zeer leelijke teekening, waarbij Wilhelm door 
spookgestalten vervolgd wordt: „1'Allemagne en 
deuil", dan Elzas en Lotharingen met oriflammes en 
vlaggen , waarop :„Vengeance"en aan zijn hoofdeinde 
beyersche soldaten met een bord ; waarop „Nous vou- 
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lons retourner en Allemagne^ enz. — zonder 
eenige flikkering van vernuft. 

Eene andere karikatuur van keizer Wilhelm als een 
reuzenspin vliegen vangend , terwijl in het web de vliegen 
Frankfort, Beyeren, Hannover, Hessen en Denemarken 
(sic!) zich reeds verloren hebben^ en een bezem naast 
fransche vlag en bajonet dreigt: „A bientót Ie coup 
de balai!^ — biedt niet veel uitstekenders. 

Boosaardiger is het denkbeeld, keizer Wilhelm als 
monnik te geven, op den oever van den Rhijn door een 
satan in verzoeking gebracht , terwijl een varken met de 
trekken van Louis Napoleon hem volgt en tal van 
zwarte duiveltjens de grenzen van „Pruisen^ en Frankrijk 
omverhalen. 

Het kurieuzë onderschrift luidt: 

„Un jour un demon apparait 
„AuprèH du père Q^uillaume , 
„Lui dit: mon vieux tout est pret, 
„Faut quitter ton royaume. 

„ J't' ai trouyé un bon compagnon , 
„La faridondaine , la faridondon , 
„Paris sera ton paradis , 

„Biribi I 
„A la fa^on de barbari 
„Mon ami ....** 

Een forsch gespierde slager met de trekken des 
keizers, terwijl op den achtergrond kanonnen vuur bra- 
ken , is voorzien met het opschrift : „Qui demande 
unboucher?" — alsof Duitschland „de coeurléger** 
den oorlog uitgelokt en verklaard had. Gelijken geest 
ademt eene teekening, waarop de keizer met kroon en 
dekoratiën door de sneeuw een geraamte voor zich uit- 
drijft. De dood, met een arm in een doek, valt op de 
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knieën , de zeissen breekt. De keizer schreeuwt v^roedend : 
„Marche!" De dood andwoordt: „Je n'en peux 
plus!" Een dergelijk idee, archi-fransch van opvatting 
en uitvoering, stelt den keizer in zijn boudoir voor, ter- 
wijl hij zich met een drietal „maitress-es" bezighoudt. 
Op zijn knieën bevindt zich een geraamte, borst en 
gelaat van doodsbeenderen , uit een levend lichaam zich ont- 
wikkelend. De andere maitresse is eene allertreurigste , 
magere figuur met den naam „Famine" op haren 
gordel, helsche vlammen stookend in 's Keizers pickel- 
haube, die met de ijzeren spits in de tafel is vastgezet. 
Op den achtergrond verwijdert zich eene derde gestalte 
in lompen, met den naam „Misère** op den rug. 

Afgaande op de treurige onwetendheid der groote meer- 
derheid van het fransche publiek , mocht de teekenaar met 
deze quasi-serieuze voorstellingen op den bijval dermas- 
saas rekenen, misschien waande hij er zelfs een soort van 
zedelijke glorie voor het „grootmoedige" Frankrijk uit op 
te duiken. 

Waren de vroegere frenologische portretten soms geestig, 
het portret des duitschen keizers schijnt alleen in omtrek 
eenige verdienste te moeten worden toegekend. De bij- 
schriften zjjn laf en zonder zin. Rechts staat: „La loi, 
c'est Ie sabre": links „La France, c'est Ie 
mal." Het epigram luidt: 

„S. S. Guillaume Ie Boucher." 

„Il poursuit, dans Ie sang, Ie rève: Charlemagne f . . . 
„Sans songer, Ie soudard, que du sillon rougi, 
„Etas-unis d'Europe , en un jour ont surgi : 
„République unira la France k PAUemagne I ! !" 

Een paar voorstellingen uit het gezin des keizers ont- 
breken niet. Wij kiezen: „1' Auguste Guillaume et 
IL 24 
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Bon Auguste August a. Tooneel: Slaapvertrek des 
Eeiz^s : dekoratiên : een kooi met een papegaai , gelijkend 
op Louis Napoleon , gemerkt: Jaquot III. Personen : de 
Keizer met ezelsooren, uniformrok, dekoratiên en verder 
négligé: de Keizerin in nachtgewaad. Gesprek: 

Agusta. — „Tu vas encore quitter ta p'tite 
femme, mon vieux trognon gaté. Je vais bien 

n' ennuyer, va, mon vieux tonton chéri 

Je suis toujours inquiète, quand tu n'es pas 
Ikj ne va pas t'exposer surtoutmon bibi..., 
N'oublie pas ton gilet de flanelle cuirassé, 
un malheur est si vite arrivé mon pauvre 
vieux canard.^ 

GuiLLAUME. — ^Ne crains rien mapoupoule^ 
c'est bon pouj la populace de se faire tuer, 
mais nous autres monarques, nous sommes 
trop utiles k sa destruction, pour nous faire 
occir comme lepremier venu; demande plu- 
töt k Jaquot.^ 

Jaquot. — (II s' agite violemment dans sa 
cage, pousse des cris percants.) „Prrrésen- 
tez arm's! rrrrdez vos arm's rantan plan tan 
plan etc. 

AüGUSTA. — „Je crois que ce pauvre Jaquot 
commence k perdre la boule; mais k propos, 
mon petit quiqui, qu'est ce que tu rapporte- 
ras de Paris k ta bibiche chérie!* 

GuiLLAUME. — Je te rapporterai 1'obélisque 
ma poupouple, et... — Jaquot. — ,E tè. moi, 
mon bon frrrère, tu me rrrrapporteras ma 
veste que j'ai oubliée k Paris.** 

Een ander tooneel brengt keizerin Augusta naar Ver- 
sailles den keizer overvallend bij het schrijven eener 
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dépêche, dat hij Parijs heeft ingenomen — even onbe- 
duidend als dé vorige, behalven , dat de p o i n t e ontbreekt 
op Jaquot» Want de teekenaars hebben meer vernuft, 
als het er op aankomt de Bonapartes aan te vallen dan 
wanneer zij Duitschers paskwilleeren , omdat de veront- 
waardiging een edeler wapen is, dan valsche roemzucht. 

Tafereeltjens tusschen den keizer en Bismarck 
vinden wij in overvloed. 

De keizer zit voor een raam een veldslag waar te 
■nemen, Bismarck staat bij eene tafel. Tot onderschrift 
dient de volgende dialoog: 

— „Ne trouvez-vous pas M.le Chancelier, 
que cette guerre ne nous aura rapporté que 
peu de gloire?" 

— „En effet, Sire, peu de gloire, sans dou- 
te... mais que de pendules!!!*' 

Elders tooit Bismarck den keizer op borst , pickelhaube 
en arm met het Roode Kruis. Een vat met petroleum, 
petroleum-bommen , granaten , vergiftigde bajonetten , 
nitroglycerine alles is van het Roode Kruis voorzien, 't 
welk ook van Bismarcks sabel afhangt : tot epigram dient : 
„Le pavillon couvre la marchandise." De Com- 
mune schijnt later deze karikatuur tot leerboek te hebben 
aangenomen. 

Aan den kant van eene rivier vinden wij het tweetal 
terug onder reusachtige regenschermen hengelend. Op 
een wegwijzer leest men: „Boute de Versailles è, 
Paris." Een gesprek als bijschrift luidt: 

„Dis donc Bismarck, il mesembleque 
nous commengons k pêcher dans l'eau trou- 
blePSinouslevionslesiège?" 

— „Qui aurait jamais dit cela, Sire! il y 
a deux mois:... Gueux de parisiens!" 

24* 
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Niet lang daarna reeds moest men het blaadjen om- 
keeren , en charges maken op den intocht der Duitschers ^ 
toen daar niets meer aan te veranderen yiei. 

Zoo bestaan er verschillende spotprenten op den Car- 
naval de 1871. — „Entree de Guillaume a 
Paris." De keizer op een armoedigen triumf wagen — 
Bismarck en Moltke koetsiers, voor paarden treden op 
Jules Pavre, Picard^ Trochu, Glais-Bizoin — ziedaar 
éene teëkening. Een ander paskwil vertoont den keizer 
en Bismarck in de straten van Parijs met een zwarte wolk- 
van roofvogels als gevolg, nog een ander doet den keizer 
op een gekroond varken binnenkomen, enz. 

Eene bouffonerie van den keizer met Moltke , 
dien de teekenaar op zijne wijze: Molke noemt, bestaat 
in het volgend gesprek: 

Guillaume: — „Ehbien Général, quelle 
nouvelle de cette nuitP" 

De Molke: — „Sire nous avons été brossés.." 

QuiLLAUME : — „Tutemolkedemoi!" 

De Molke: — „Helas non Sire! Et cepen- 
„dant j'avais mis en ligne vingt Prus- 
„siens pour un Francais!" 

Guillaume: — „Vingt seulementP Parbleu! 
jfje ne suis plus surpris, tes vingt Prus- 
„sïens ne pouvaint être que vaincus!" 

Moltke en Bismarck worden dikwijls gehavend, maar 
meestal zoo geesteloos , dat verdere vermelding overbodig 
is. Het frenologiesch portret van den vorst-kancelier met 
een spinneweb op het voorhoofd , waarin Denemarken , 
Oostenrijk, Frankrijk, Nederland gevangen zgn, terwijl: 
Ruse, Volonté, Science, Energie op zijn 
neus en wang te pronken staan, wordt bekroond met dit 
slechte epigram: 
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„Ce masqué libéral, trempé d'Hypoorisie , 
„De sang Répnblicain prepare une ambroisie 
„Ponr les reis ahuris. Diplomate entêté 
„Par la mort et la honte il frappe Liberté ! l"" 

« 

Het verblijf der „Pruisen** te Parijs geeft natuurlijk 
stof aan de karikaturisten, die gewoonlijk bestaat in het 
belachelijk maken van de duitsche uitspraak der fransche 
taal. Een fransch schildwacht door een duitsch ofBcier 
aangesproken met de woorden: 

— »La blaceFentómeP** andwoordt : — „Au 
bout d'ma baionnette, mein Herr!!** en 
zoo bestaat er eene gansche verzameling, die met stilzwijgen 
kan worden voorbijgegaan. 

Ook het uiterlijk der duitsche soldaten , waarop weinig , 
waarlijk zeer weinig valt te bedillen , als men er de ver- 
schrompelde moblots tegenover stelt — leent stof aan 
de teekenpen. Zoo vond iemand de wurtembergsche uni- 
formen niet fraai en toekende twee officieren „ d ' a p r è s 
nature,* waarvan al het berispelijke bestond, dat zij 
blauwe broeken bij groene jassen en omgekeerd droegen. 
De Hemel beware ons Nederland voor een oorlog met 
deze teekenaars, onze linie troepen en schutterijen zouden 
aan hunne booze pijlen een geschikt mikpunt bieden ! 

Eene vrij wel gelukte scherts biedt eene voorstelling 
van een wandelend kanon: „Canon de laLoire* 
dat na de overwinning bij Orleans Bismarck op de schou- 
ders klopt met de woorden : „Sinouscausions 
u n b r i n !" Zoo ook een duitsch soldaat — die natuurlijk 
op een kist met pendules zit — en lachend uitroept: 
„Nous pas crier: A Berlin! mais nous ve- 
nira Paris!... Grace k Mr. Trochu!** 

Het kon niet treffender gezegd worden — fransche 
b 1 a g n e en duitsche degelijkheid werden mischien nooit 
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spoediger gewaardeerd. Wij danken het aan een artist, 
die boos was op Trochu en deze verzoent ons met tal 
van zouteloosheden , die we al doorbladerend aanroerden. 
Dos zullen wij de rest laten rusten. 

En waarlijk — wij vreesden reeds, dat onze dozis te 
krachtig zon worden. Toch hebben we nog ten slotte van 
de vrij machtelooze woede der paskwillisten tegen hunne 
vijanden: de Duitschers, willen verhalen. Zulke teeke- 
ningen maken een deel der historie uit en behoeven 
slechts vijftig jaren oud te worden, om als kostbare 
antiquiteiten met de meeste geleerdheid te worden gekom- 
mentariëerd en met klinkende munt te worden betaald. 



Oktober 1871. 



DE JONGSTE POËZIE VAN VICTOR HÜGO, ') 



L 



Daar zijn er, die meenen, dat de roem van Victor 
Hu go gaat tanen. 

De -dichter is zeventig jaren oud. Hij heeft in. dien 
tijd verschillende reizen de gelegenheid gehad zijne in- 
konsequentiën te doen bespotten. Hij heeft zich aangesloten 
bij de mannen van de Commune — immers hij heeft 
te Brussel het asylrecht ook voor de Communards 
gepredikt en waar zou in Nederland thands de man gevonden 
worden, die na dit feit nog eene lans voor Victor Hugo 
zou willen breken. 

De zaken staan bijna hachelijk. 

Op zijn twintigste jaar werd hij algemeen gevierd als 
dichter der „Odes et Ballades" en scheen hij al 
zijne sympathiën te wijden aan de leliën van Frankrijk 
• en aan den legitimistischen koning Karel X. 

Op zijn achtentwintigste jaar (1830) verklaarde hij zich 
konstitutioneeUiberaal en steunde hij den Juli-monarch 
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Louis Philippe. Met zijn „Notre Dame de Paris" 
behaalde hij destijds eene schitterende viktorie op het 
oude fransche klassicismus. Hij werd erkend als letter- 
kundig hoofd .der romantieke beweging — hij werd ge- 
huldigd als vader en schepper der fransche Romantiek. 
De Akademie schonk hem een harer fauteuils — zeer 
te recht — en hij liet zich door Louis Philippe tot Pair 
van Frankrijk en vicomte bevorderen — zeer ten onrechte. 

Op zijn zes en veertigste jaar (1848) werd hij republikein 
en streed hij in de Nationale Vergadering voor zijne nieuwe 
overtuiging , totdat hij met zijne vrienden door het geweld 
van 2 December 1851 plotseling werd omvergeworpen. 
Weinig baatte het, dat hij zich aan het hoofd van een 
Comité derésistance plaatste, dat hij eigenhandig 
geschreven proklamatiên met ouwels aan de boomen van 
de Passage Jouffroy bevestigde. Het was te laat. De dichter 
werd balling en nam zijne wraak met „Napoléon Ie 
Petit.« 

Sints dat tijdstip bleef hij een radikaal onder de republi- 
keinen en wachtte hij bijna negentien jaren , om in bittere 
ballingschap op Guernsey het oogenblik te verbeiden, 
dat de dynastie van den meineed ineenzakte en „ 1' h o n - 
nête homme"bij Sedan geheel onmogelijk was geworden. 
Uit dit tijdstip dagteekenen twee krachtige dichterlijke 
werken: „Les Chatimets" en „La Légende des 
„Siècles" en een reusachtige roman: „Les Misé- 
„ rables.*' 

Op zijn acht en zestigste jaar (1870) keerde hij binnen 
Parijs terug, nadat de regeering der nationale verdediging 
het napoleonidenpak voor goed buiten de deur had geplaatst. 
Hij beleefde er de belegering door de Pruisen , de C o m- 
mune en de belegering door de Versaillanen. In Mei 
1871 verliet hij de hoofdstad weder, daar hij zich niet 
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veilig waande voor de veldwinnende reaktie. In Juni 1871 
werd hij tevens uit Brussel verbannen, omdat hij ten 
voordeele der vluchtelingen van de Commune een woord 
gesproken had. Het is vooral aan dit laatste jaar, Au- 
gustus 1870 tot Augustus 1871, dat zijne jongste schep- 
ping: „L'Année terrible** is gewijd. 

Na zooveel strijd, zooveel verandering van meening; 
zooveel enthoeziasme voor geheel verschillende belangen, 
zal men wellicht weinig hoogachting voor het karakter 
van den groeten dichter hebben opgevat. Ik durf een 
weinig toegevendheid te vragen. Ik durf opmerken , dat 
men bij eene beoordeeling van Victor Hugoos karakter 
en geschriften geene valsche gewichten in de schaal werpen , 
maar den franschen, prikkelbaren, sanguiniesch-choleri- 
schen kunstenaar in 't oog houden moet , die alles beoordeelt 
met passie en voor wien passie de alfa en de omega van 
leven en kunst is. Diepe intellektueele overtuiging bestond 
niet bij den man, die voor het Orléanisme dweepte — 
hij beoordeelde alles naar zijne oogenblikkelijke stemming. 
Doch hij beoordeelde, naar zijne meening, alles met 
goede trouw — een bewijs daarvoor kan zeer zeker de 
voortdurende progressieve richting zijner staatkundige 
denkbeelden aan de hand doen. 

Hij bleef getrouw aan zijne passie — misschien zijn 
instinkt — voor vrijheid en schoonheid in alïe de verschil- 
lende betrekkingen des levens , in den staat , in de kunst- 
waereld , in 't huiselijk verkeer. In Nederland en Duitsch- 
land zal men Victor Hugo zeer zeldzaam met onpar- 
tijdigheid beoordeelen, omdat zijn talent en zijn karakter 
zoo weinig sympathieks voor germaansche naturen opleve- 
ren. Desniettemin zou het van belachlijke eenzijdigheid 
getuigen , zoo men de werken en daden van den dichter 
piet onpartijdig zou kunnen waarnemen, zoo er geene 
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waardeering mocht gevonden worden , voor eene poëtische 
schepping als: L'Année terrible. 

Met een enkel woord wilde ik hier op dat veelszins merk- 
waardige boek met zijne licht- en schaduwzijden wijzen. 
Tot nog toe is een dichtbundel van VictorHugo een 
evenement geweest op het gebied der letteren. Dit boek 
maakt hierop geene uitzondering en ik geloof genoeg gron- 
den te bezitten, om dit te bewijzen. 

Allereerst leze men de verzen, die uit des dichters 
eigen huiselijk leven zgn ontkiemd, geïnspireerd door de 
ongewone en tragische gebeurtenissen van den tijd. 
VictorHugo heeft een veelbelovenden zoon in dit treurig 
tijdstip verloren. De weezen , een tweetal jonge kinderen 
met hunne moeder , maken nu het gezin van den dichter 
uit. Het jongste dier kleinkinderen, Jeanne, nog bijna 
een zuigeling , gaf de pen , die eenmaal de^^Örientales** 
schreef, eene heerlijke gelegenheid op nieuw te staven 
wat zij vermag. Men leze dit korte meesterstuk: 

„A L'ENFANT MALADE PENDANT LE SIÉÖE." 



n 



Si YOUB continuez d'être ainsi toute pslle 



„Dana notre air étouffant/ 



^i je YOUB Yois entrer dans mon ombre fatale, 
„Moi Yieillard, yous enfant; 

„Si je Yois de nos jours se confondre la chaine , 

„Moi qui sur mes genoux 
„ Vous contemple et qui Yeux la mort pour moi prochaine , 

„Et lointaine pour youb; 

„Si YOB mains sont toujours diaphanes et frêles, 

„Si, dans Yotre berceau, 
„Tremblante, yóuS aYez Pair d^attendre des ailes 

9 Comme un petit oiseau^ 
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„Si Yous ne semblez pas prendre sur notre terre 

„Bacine pour longtemps, 
„Si YOUS laissez errer, Jeanne, ea notre mystère 

„Vos doux yeux mécontents; 

„Si je ne vous vois pas gaie et rosé et très-forte, 

„Si, triste, vons rêvez, 
„Si YOUS ne fermez pas derrière yous la porte 

„Par oü YOUS arriYez: 

„Si je ne yous Yois pas comme une belle femme 

„Marcher, yous bien porter, 
„Rire, et si yous semblez être une petite é,me 

„Qui ne Yeut pas rester, 

„Je croirai qu'en ce monde-oü Ie suaire au lange 

„Parfois peut confiner, 
„Vous Yenez pour partir, et que yous êtes Pange 

„Chargé de m'emmener.** 

Als lyriesch gedicht schijnen mij bovenstaande regelen 
eene buitengewone verdienste te bezitten door eenvoud 
en diep gevoel — eigenschappen, waardoor noch V ie tor 
Hu go, noch de fransche dichters in het algemeen ge- 
woon zijn te schitteren. 

Geheel in denzelfden beminnelijken geest zijn de wei- 
nige regelen aan zijne kleinkinderen op 1 Januari 1871 
te midden van al de verschrikkingen gedurende het 
eerste beleg: 

„Enfants , on yous dira plus tard que Ie grand-père 
„Vous adorait; qu^il fit de son mieux sur la terre, 
„Qu'il eut fort peu de joie et beaucoup d^euYleux, 
„Qu^au temps oh yous étiez petits il était Yieux. 
„Qu^il n'aYait pas de mots bourrus ni d'airs moroses 
„Et quUl YOUS a quittes dans la saison des roses ; 
„Qu^l est mort, que c'était un bonhomme clément; 
„Que dans PhiYer fameux du grand bombardement , 
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„Il trayersait Paris tragique et plein d'épées, 
„Pour YouB porter des tas de jouets, des poupées, 
„Et des pantins faisant mille gestes bouffons; 
„Et YOUB serez pensifs sous les arbres profonds.^ 

Wel straalt hier en daar het krachtig zelfbewustzijn 
door van den dichter, die eenmaal in zijn schoonsten 
tijd door duizenden werd bewierookt, maar tevens blijkt 
uit deze regelen op nieuw, dat hij voortdurend streeft 
naar eenvoudiger diktie en zijne somtijds zonderlinge 
woordkoppelingen en antithezen zeer goed kan missen. 
Nog in dezelfde maand Januari richt hij het woord ander- 
maal tot Jeanne. Met de bewondering van een grootvader, 
die een groot dichterhart bezit, slaat hij den groei van 
zijn lieftallig kleinkind gade. 

„Jeanne, youb avancez en ftge cependant; 
„Vous ayez des cheveux, vous avez une dent, 
„Et Yous Yoilè- déjè, presque un grand personage." 

De spelen van het kleinkind achter op den fauteuil des 
grootvaders met eene kleine kat, terwijl George , die twee 
jaren oud is, de Marseillaise zingt, de gedaantever- 
wisseling van de kleine , die zich, dagelijks meer ontwik- 
kelt, zijn met de uiterste fijnheid en met een van liefde 
schitterend oog bespied. 

Maar Prankrijks rampen, de kapitulatie van Parijs, 
daarna in Maart de dood van Charles Victor HugO; die 
op den 18 Maart bij den aanvang van de Commune- 
beweging begraven werd , de worsteling tusschen Parijs 
en Frankrijk^ door den dichter met innige deelneming 
voor Parijs gadegeslagen, eindelijk zijn vertrek naar 
Brussel en wat er daar mét hem voorviel — dit alles 
doet hem soms in sombere weeklacht en gezochte beeld- 
spraak vervallen, die we bijna in te groote menigte naast 
verheven en reine poëzie aantreffen. 
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Te Brussel had Victor Hugo in een der meest ge- 
lezen dagbladen het recht van asyl ook voor de aanhan- 
gers der Commune verdedigd. Een gezelschap van aan- 
zienlijke jongelui, waaronder zelfs de zoon van een der 
hoogst geplaatste ambtenaren uit de hoofdstad van België , 
kwamen op den laffen inval om den dichter aan zijn huis 
eene soort van ketelmuziek te brengen. De moesten hadden 
door overvloedige libatiën den kortstondigen moed der 
brooddronkenheid en nadat men 's nachts den grijzen 
Victor Hugo onder veel kabaal aan de deur van zijne 
eigen woning had te voorschijn geroepen en hem bij 
zijne verschijning met steenen en scheldwoorden had 
begroet, bleef men nog eenige uren met baldadigheid 
voortgaan. 

Merkwaardig is de wijze, waarop de poëet in zijn 
dichterlijk dagboek van l'Année terrible dit feit 
beschrijft. 

„Aux petits incidents il faut s'habituer 
„Hier on est venu chez moi pour me tuer." 

Daarna verhaalt hij van een aanval op zijn huis: 

„et Jeanne était malade 
„Je conviens que j^avais pour elle un peu d'efifroi. 
„Mes deux petits enfants , quatre femmes et moi , 
„C'était la garnison de cette forteresse.^ 

Men had met steenen in de vertrekken geworpen , men 
had een balk gehaald, om de deur te verbrijzelen. 

„Ceci dura deux bonnes heures, 
„G^eorge ayait calmé Jeanne et lui prenait la main. 
„Noir tumulte. Les voix n'ayaient plus rien d'humain; 
„Pensif , je rassurais les femmes en prières , 
„Et ma fenètre était trouée k coups de pierres. 
„11 manquait lè. des cris de vive Pempereurl^ 
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Er moge hier eenige overdrgving zijn , het straatschan- 
daal van Brussel op 28 Mei 1871 kan geene enkele ver- 
ontschuldiging doen gelden — het is en blijft eene moed- 
willige baldadigheid, die later eene vervolging van de 
zijde der justitie zou ondervinden , hoewel op bijna aar- 
zelende wijze. 

Yictor Hu go had met passie gesproken in een 
oogenblik , dat eene algemeene verontwaardiging over de 
misdaden der Commune de waereld vervulde. Hg wilde 
rechtvaardige straf voor de wanbedrijven der brandstich- 
ters en oproerlingen , maar voegde er bij: 

„Si Rigault fut chacal on a tort d'être hyène.^ 

Het fuzileeren en gevangen nemen in massa wekte 
zijne verbolgenheid en daarom schreef hij enkele opge- 
wonden regelen , die hem het verblijf in België onmoge- 
lijk maakten. Maar hij troostte zich met het bewustzijn, 
dat hij voor eene rechtvaardige zaak had gestreden en 
roept zijn geestverwanten toe: 

„ Vous touB , dont Pesprit n'est jamais obscurci , 

„ Yieux proscrits , n'.est-ce pas que je vous plais ainsi P 

„J*ai défendu Ie peuple et combattu Ie prêtre. 

„N^est-ce pas que Tabtme est beau, qu'il est bon d'être 

„Maudit avec Barbès, avec Garibaldi, 

„Et que YOUB m'aimez mieux lapidé qu'applaudi?^ 

De mannen, waarop de dichter zich beroept: Barbés 
en Garibaldi, zijn zeker even als hij dwepende, dichter- 
lijke gemoederen, wier fantastische waereld-beschouwing 
al te dikwijls in botsing kwam met treurige werkelijk- 
heden, die zij niet konden begrijpen. Inzonderheid was 
dit het geval met Barbès, die als balling in den Haag 
ons aller harten won door de kinderlijke reinheid van 
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zijn gemoed, door de eerbiedwaardige trouw aan begin- 
selen, die hem een gantsch leven van ballingschap door 
heilig en onomstootelijk schenen. 

Victor Hugo heeft met zijne dichtersgave getracht 
het medelijden te wekken voor de slachtofifers van de 
talrijke exekutiën, zonder de schuld van den gantschen 
opstand der Commune te ontkennen, hoewel hij de 
oorzaak van zooveel razernij niet onjuist in de negentien- 
jarige verdierlijking van de hoofdstad onder het tweede 
Keizerrijk stelt. Een paar gedichten, aan bizondere ge- 
vallen uit de tweede inneming van Parijs gewijd, be- 
hooren tot de beste van het geheele boek. Zie hier 
het eerste: 

„Une femme m'a dit ceoi: — J'ai pris la fuite. 
„Ma fiUe que j^avais au sein, teute petite, 
„Criait, et j'avais peur qu'on entendit sa voix. 
„Figurez-Yous , c^était un enfant de deux mois; 
„ÈUe n'avait pas plus de force qu'une mouclie. 
„Mes baisers essayaient de lui fermer la bouche, 
„Elle criait toujours, hélas, elle r&lait. 
„EUe voulait téter, je n'avais plus de lait. 
„Teute une nuit s^était de la sorte écoulée. 
„Je me cachais derrière une porte d'allée. 
„Je pleurais, je voyais les chassepots briller. 
„On chercliait men mari qu'on youlait fusiller. 
„Teut k coup, Ie matin, sous cette horrible porte, 
„L^enfant ne cria plus. Monsieur, elle était morte. 
„Je la toucbais ; monsieur , elle était froide. Alors , 
„Cela m'était égal qu^on me tu&t; debors 
„Au basard, j'emportai ma fille, j'étais folie, 
„J'ai couru, des passants m'adressaient la parole, 
„Mais je me suis enfuie , et , je ne sais plus oü , 
„J'ai creusé de mes mains dans la campagne un trou, 
„Au pied d'un arbre, au coin d'un enclos solitaire; 
„Et j'ai coucbé mon ange endormi dans la terre; 
„L'enfant qu'on allaita, c'est dur de Penterrer. 
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„Et ie père était Ik qui se mit h. pleurer.'^ 

Het andere gedicht verhaalt van een twaalfjarigen 
jongen, die gevangen genomen werd door de troepen 
Toen men hem vroeg: 

„Efi-tu de ceux-12i, toi? — L'enfant dit: Nous en sommes.^ 

Daarna zou hij, ondanks zijne onverschrokkenheid^ 
gefuzileerd zgn, had hij niet aan den officier gevraagd, 
of hij vooraf zijn horloge aan zijne moeder mocht brengen. 
De officier meende , dat hij wilde gaan vluchten , en zeide 

„Tu veux t'enfuir? — Je vais revenir. — Ces voyous 

„Ont peur! oü loges-tu? — hk, prés de la fontaine. 

„Et je yais revenir , monsieur Ie capitaine. 

„ — Va-t'en drólel — L'enfant s'en va. — Piége grossier I 

„Et les soldats riaient avec leur officier, 

„Et les mourants mêlaient k ce rire leur rèXe ; 

„Mais Ie rire cessa, car soudain Penfant pÉle 

„Brusquement reparu, fier comme Yiala, 

„Yint s^adosser au mur et leur dit: Me Yoilk, 

„La mort stupide eut honte et Pofficier fit grace." 

Een lofhymne over dezen nieuwen Albrecht Beylinc 
volgt in even fraaye verzen als de voorgaande, alleen 
voor den vreemdeling ontcierd door den naam van Yiala , 
een held van 1794 onder de Terreur, die om zijne dap- 
perheid reeds door Marie Joseph Chenier was gevierd. 

Aan het slot van het boek vindt men nog eenige rege- 
len over zijne kleinkinderen , die te midden van de onge- 
lukken en rampen des vaderlands nog in hunne nai've 
onwetendheid spelen en woelen zonder eenige zorg. Zg zijn 
gerust, zegt de poëet: 
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„lis ne demandent rien k Dieu que son soleil; 
„Us sont contents pourvu qu'un beau rayon yermeil 
„Chaufie les petits doigts de leur main diaphane; 
„Et que Ie ciel soit bleu, cela suffit k Jeanne.'^ 

En thands — ik beken het — ik heb louter de licht- 
zijde gezocht, bij een kunstwerk zeker de dankbaarste 
en schoonste zijde. Yan de schaduwzijde zal ik echter 
niet zwijgen. 



n. 



ilfiets is lichter, dan kritiek te oefenen over verzen 
van Victor Hugo. 

Zoodra de dichter eenig gevoel sterk wil uitdrukken , 
vervalt hij in deklamatie^ waarbij de logika hare reke- 
ning soms in het geheel niet maken kan. 

In „L' Anne e Terrible" zijn voorbeelden van deze 
overdrijving in goeden getale op te sporen. Men leze het 
zonderling gedicht aan het slot van het boek, dat aanheft: 



„Terre et cieuxl si Ie mal régnait 

„Dieu devrait se cacher de bonte .... 

De dichter, diep teleurgesteld door de rampen van 
zijn vaderland^ van Parijs, zijn oogappel, troost zich met 
de toekomst. Een wijs Godsbestuur zal Frankrijk her- 
stellen, en daarom gelooft de dichter. Hij wijst dus 
allen twijfel ter zijde en herinnert zich, dat de macht 
van het kwaad niet zal triumfeeren over deugd en 
waarheid. 

Indien het kwaad zegevierde, zou de Voorzienigheid 
„un l&che T ou t-Puissant" moeten genoemd worden. 

n 25 
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„Zéro aonune de toutl Bien au bout de la route 
„Non, rinfini n^est point capable de cela, 
„Quoi, pour berceau Gharybde et pour tombeau Scylla! 
„Non, Paris, grand lutteur, France, grande vedette, 
„En faisant ton devoir, tu fais k Dieu sa dette. 
„DeboutI combatsl*^ 

Behalven de zelfzuchtige, spekulatieve zijde van deze 
theodicee valt het aanstonds in het oog, dat de wijégee- 
rige dichter zich zijne taak zeer gemakkelijk gemaakt 
heeft. Het groote probleem van het theïsme — contra het 
atheïsme — dit alles is opgelost. God leeft, omdat de 
dichter hem in zijn geweten heeft gevonden: 

„Ma conscience en moi, c'eBt Dieu que j'ai pour hóte. 
„Je puiB, par un faux cercle, avec un faux compas , 
„Le mettre hors du ciel, mais hors de moi, non pas.^ 

De nederlandsche moderne theologie zal na dit getuigenis 
Vïctor Hugo wel onder hare jongste adepten willen aan- 
nemen, maar dit is niet voldoende, om te berusten in 
de redeneering van den dichter. 

Yictor Hugo stelt: de stem van mijn geweten overtuigt 
mij van Gods bestaan. TSn ontdek ik, dat het Booze — 
in dit geval de overwinningen der Pruisen — triumfeert. 
Dit kan op den duur niet zoo blijven. God moet het 
Booze straffen — in casu den Franschen Elzas en Lotha- 
ringeii teruggeven. Indien dit niet geschiedt, dan zou 
hij moeten gelooven, dat: 

— „derrière le voile étoilé de Pabime, 
. „D se cache quelqu^un qui prémédite un crime.^ 

In dit geval zou hij tegen God het heelal en de star- 
ren ten getuige nemen, zouden de duistere afgronden 
hem ter zijde staan, en zou hij den gantschen oceaan 
bezigen, om zijne handen in onschuld te wasschen. 
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Doch het zou er niet; bij blijven! 

„J'irais, je Ie verrais et je Ie saisirais, 

„Dans les eieux , comme on prend un loup dans les forêts , 

„Et terrible, indigné, calme, extraordinaire, 

„Je Ie dénoncerais k son propre tonnerrei'' 

Het is zeer geoorloofd bij deze regelen een twijfel te oppe- 
ren omtrent de gezondheid van des dichters denkbeelden. De 
overdreven voortgezette deklamatie schgnt in waanzin te 
verloopen. Zelfs de taal der verzen getuigt van zwakheid, 
want na „terrible, indigné, calme^ komt „extra- 
ordinaire^ alleen aan het rijmwoord „tonnerre^ 
te hulp. 

Het is zeer zeker gemakkelijk, nadat men een nevelachtig 
theïsme op den voorgrond heeft gesteld, nadat men eene 
Yoorzienigheid heeft opgebouwd uit de stem des gewetens 
van een verontwaardigd fransch- dichter, die Voorzienig- 
heid verandwoordelijk te stellen voor de rampeü aan zijn 
vaderland ten deel gevallen. 

Deze wijsbegeerte is te naïef, dan dat het nóodig zou 
zgn bij hare oppervlakkigheid langer stil te staan. 

Een ander onderwerp geeft den dichter st«f tot derge- 
Igke divagatiën — het is Parijs. 

In Oktober 1870 roept hij luide: 

„Tous tremblent pour Paris, qu'étreint une main vile, 
„On tuerait PUniyers, si Pon taait la ville.^ 

Parijs is Frankrijk, is het heelal. Parijs is een reuzen- 
vuist, die een bundel stralen doet schitteren, Parijs is de 
ziel van den aardbodem, verder is Parijs: 

„Le grand flambeau profond que n'êteint auoun yent, 

„LUdée en feu pergant ce nuage, le nombre, 

„Le croissant du progrès clair au fond du cièl scHnbre.^ 

25* 
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Telkens stijgt het patriotismus van den dichter hooger. 
In November roept hij Parijs toe: „O stad! wier bevolking 
groot is als een senaat (der Romeinen?), o zetelplaats 
van het licht, strijd om te blijven de fiere hoofdstad der 
gelijkheid!^ In December schrijft hg fraaye verzen bij 
een kanon, dat men „Ie Victor Hugo" gedoopt heeft, 
maar verklaart tevens, dat wie Parijs aanvalt de toekomst 
bestrijdt : 

^Car si ce roi Teuton n^était pas chfttié, 

^Tout oe que Phomme appelle espoir, progrès, pitié, 

„Fratemité, fuirait de la terre sans joie.^ 

Hier is meer nationale ijdelheid, dan gebrek aan door- 
zicht in het spel. Elders heeft hij met vrij belangrijk zelfbe- 
dwang het een en ander gunstigs gezegd van den duitschen 
geest, maar toen werd Parijs niet bedreigd, toen was 
het keizerrijk slechts gevallen bij Sedan. 

Te midden van deze lofhymnen mengen zich de gewone 
beschuldigingen tegen de duitsche troepen. Zelfs de. . . . 
pendules ! 

„On a pour idéal d^offirir une pendule 

„A quelque nymphe blonde au pied du mont Adule.^ 

Dit vers dagteekent uit December, terwijl hij in Sep- 
tember had uitgeroepen: 

„Vous avez Beethoven comme la örèce Homère ; 
„L'Allemagne est pulsante et superbe.^ 

Van beter allooi, hoewel niet zonder overschatting van 
zijn vaderland, is de profetie, dat Frankrijk in 't eind 
winnen moet. Duitschland zal den Elzas en Lotharingen 
niet veroveren, maar de fransche geest zal Duitschland 
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overwinnen. Pascal, Danton en Voltaire zullen den ger- 
maanschen geest ontkluisteren. (!) En dreigend roept 
hij uit: 

„Ah I Y0U8 êtes en France, AUemandsI prenez garde, 
„Ah! vous venez chez nous prendre un peu de terre! 
„Eh bien , nous vous prendrons tout vótre coeur !" 

Duitschland zal eindelijk erkennen , dat de vlam der ver- 
lichting uit Frankrijk is medegenomen en de Duitscher 
zal Fransehman zijn. Dan zal de tijd komen, dat de 
duitsche vorsten en priesters zullen gewogen worden door 
het volk, niet langer „Ie peuple*-enfant", maar 
„rhomme-peuple*' — dan zullen er ge^ne nuttelooze 
zwaarden meer worden gesmeed, dan zal het noorderlicht 
eener nieuwe revolutie dagen : 

„Faisant une lueur immense k Phorizon! 
„Frères , vous nous rendrez notre flamme agrandie , 
* „Nous sommes Ie flambeau , vous serez Pincendie \^ 

Hoewel ook de muze dezer verzen de onhistorische 
naïveteit zoo ver schijnt te drijven, dat zij de botheid 
Duitschland en den geest Frankrijk noemt, schitteren er 
hier en daar toch vonken van een weldadiger dichterlijk 
vuur. 

Dit fonkelt inderdaad in zijn ;,Lettre k une fem- 
me, par ballon monté, 10 Janvier 1871." De 
toon is geestig, frisch, mannelijk, humoristiesch. 

„Nous mangeons du cheval, du rat, de Pours, de Pé,ne. 
„Paris est si bien pris , cerné , muré , noué , 
„Garde, que notre ventre est Parche de Noé.** 

Zoo lang de beschrijving duurt , blijft de dichter lyriesch 
en verheven. Als de lofrede op Parijs begint, neemt de 
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gematigdheid , neemt het gezond verstand de vlucht. Pargs , 
het luid kloppend hart der waereld , wordt door eene tgge- 
rin, Pruisen, het bloed uitgezogen. Natuurlijk volgt dan: 

„Gourage ! on refera Teffort des jonrg anciens. 
„Paris avant un mois chassera les Prassiens.^ 

In andere stukken verheft zich de panegyrische geest- 
drift tot de allerzonderlingste hoogten. Parys is de ^on- 
metelijke bakermat der ideeën,** het „luide gerucht, 'twelk 
de wétenschap aan wgzen verkondigt,** het „ideale schip 
met onzichtbare masten,** ten slotte: 

„Paris est du progrès toute la réussite.'^ 

Te midden van al deze enthoeziaste uitroepingen plaatst 
de dichter der Odes et Ballades een meesterstuk: 
„Une Bombe aux Feuillantines.** Een bom was 
in den tuin der Feuillantines neergevallen — in den tuin , 
waar de dichter als kind gespeeld had en te midden der 
verwoesting toekent hij een grijsaard, die over zijne 
kindsheid mijmert: 
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„Marchait, sous Ie feuillage en ayril épaissi, 
„Sa mère qu'il tenait par un pan de sa robe. 
„Souvenirs! comme tout brusquement se dérobel 
„L^aube ouvrant sa oorolle h ses regards a lui 
„Dans ce ciel oü flamboie en ce moment sur lui, 
„L'épanouissement effroyable des bombes. 
„O rineffable aurore oü volaient des colombes! 
„Cet homme, que voioi lugubre, était joyeux. 
„MiUe éblouissements émerveillaient ses yeux. 
„Printemps! en ce jardin abondaient les pervenches, 
„Les roses , et des tas de p&queréttes blanches 
„Qui toutes semblaient rire au soleil se chauffant , 
„Et lui-même était fleur, puisque il etait enfant,'' 
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Had Victor Hugo steeds aldus tot bewondering ge- 
dwongen in ^L'Année Terrible", gelijk door deze 
regelen , dan zou de kritiek van het buitenland nog hooger 
gestemde lofzangen hebben aangeheven. In Engeland toch 
is deze bundel door ,,the Athenaeum** gelijk gesteld 
met het beste wat de dichter geschreven heeft: „les 
Orientales'^, „la Légende des Siècles" en „les 
Ch&timents". Zelfs de duitsche tijdschriften hebben 
hebben hem uit meewarigheid de pendules vergeven. 

Inderdaad is het eerste gedeelte van dit nieuwe boek 
een verrassend blijk van de immer frissche veerkracht 
des zeventigjarigen poëets. Zoolang Parijs belegerd wordt 
door de Pruisen , blijft de toon voor het grootste deel 
wakker, fier, zeer dikwgls roerend verheven. Bij alle over- 
drijving en afgoderij met Parijs vormen deze alexandrijnen 
een waardig letterkundig monument uit de bangste dagen 
der jongste geschiedenis. 

Bij de kapitulatie van Parijs (27 Januari 1871) wordt 
de stemming van den grijsaard bitter. 

„Si nous terminions oette guerre 
„Comme la Prusse Ie voudrait , 
„La France serait comme une verre 
„Sur la table d'un cabaret ; 

„On Ie vide, puls on Ie brise. ...'^ 

zoo vangt hij in Februari aan, toen hij te Bordeaux als 
afgevaardigde over den vrede zou onderhandelen. Welk 
zijn advies is geweest, blijkt dadelijk uit de twee slotkopplet- 
ten van dit gedicht: 

„Naufrage! Adieu, les grandes tdchesl 
„Tout est trompé; tout est trompeur; 
„On dit de nos drapeaux: Ces Idchesl 
„Et de nos canons! lis ont peur! 
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„Plas de fiertë; plus d*eBpérance; 
„Sur Phistoire un auaire épais. ... — 
„Diea, ne fais pas tomber la France 
„Dans Pambtme de cette paix!^ 

De staatkundige partijman komt nu allengs meer te 
Toorschijn. Hij voorspelt, dat een „laatste oorlog'' noodza- 
kelijk is geworden. Van de Duitschers kan niets goeds meer 
gezegd worden, sedert de afschuwelijke vrede gesloten 
is. De vergadering te Bordeaux wordt heftig aangevallen — 
zulke mannen zouden Jezus als een „bohémien'' behan- 
delen, Paulus een verachtelgken „demokraat" gescholden, 
Sokrates een ellendigen goochelaar genoemd hebben , geen 
wonder, dat zij Garibaldi hebben beleedigd. 

Terwijl Victor Hugo bij den aanvang der Commune- 
beweging zijn zoon Charles verliest, terwijl de strijd van 
de hoofdstad onder het bewind der Commune-mannen be- 
gint, wordt de dichter door de meest tegenstrijdige passiên 
geslingerd. Bij de eerste uitspattingen der volkswoede 
vermaant hij tot vergevings-gezindheid , toekent hij protest 
aan tegen de „représailles." Hij wil geene kerkers, 
geene traliën, geene banvonnissen , hij wil niemand zijn 
vaderland ontnemen. Hij heeft met achttien jaren balling- 
schap het recht verkregen tot humaniteit aan te manen: 

„Si je vols les cachots sinistres, les verroux, 
„Les chatnes menacer mon ennemi, je Paime, 
„Et je donne un asile h mon proscripteur même; 
„Ce qui fait qu^il est bon d^aYoir été proscrit. 
„Je sauyerais Judas si j^étais Jesus-Christ.'^ 

Hij wil zich als dichter en vredestichter tusschen de 
partijen opwerpen , hij wil verzoening en eensgezindheid , 
daar er reeds genoeg geleden is. Gedurende de tweede 
belegering van Parijs, toen Courbet aan het omverwerpen 
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van de Vendome-kolom bezig was en Mac-Mahonl' Arc- 
de Triomphe met bommen deed beschieten, om Parijs 
tot orde te brengen, toen ontsnapte aan den dichter een 
zoo wanhopende kreet als nimmer te voren. Hij herinnert de 
glorie van Frankrijk, door beide monumenten vereeuwigd 
en door Franschen vernield. Hij vraagt, terwijl hij zoowel 
Parijs als Versailles de hand reikt, of het wel de geschikte 
tijd is, om zich in ouderlingen twist te vernielen: 



» 



Est-ce bien Ie moment de B'entre-dévorer ?" 



Terecht wijst hij op den vijand , die den strijd tusschen 
beide partijen bedachtzaam aanschouwt: 

„0'est sous nos propres coups que notre gloire croule ! 
„Nous la brisons, d'en haut , d^en bas, de prés, de loin, 
„Toujours, partout, aveo la Prusse pour témoin." 

Maar het is soms merkbaar, dat hij in de Commune- 
beweging iets belangwekkends ziet en dat hij het recht 
van de partij der orde niet geheel onvoorwaardelijk erkent , 
als hij uitroept: 

„Mac-Mahon fait de loin pleuvoir une rafale 

„De feu, de fer, de plomb, sur Parche triomphale, 

„Honte! un drapeau tudesque etend sur nous ses plis, 

„Et regarde Sedan souffleter Austerlitzl 

„Ou sont les Charentons, France? oü sont les Bicêtres?^ 

Met al zijne edelmoedigheid en vergevensgezindheid 
betreedt Victor Hugo hier een zeer gevaarlijken weg. Voor 
Europa neemt hij bijna de verdediging van de wandaden 
der Commune op zich en leent hij zijn talent, om de politieke 
misdaden van het parijsche grauw te vergoelijken. Hier 
tegenover staat, dat hij het vandalisme van de Commune 
even sterk aanvalt, als het bombardement van Mac-Mahon. 
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En bij den brand van Pargs wint zgne liefde roor de 
hoofdstad het van zgne politieke sympathiën. Nogmaals 
stemt hij een nitbundigen lofzang aan op de waereldstad , 
die het oog van het Heelal is. Sommige verzen bereiken 
eene hoogte van geestdrift, die wederom aan razemg 
grenzen : 

„O rendez-Yons sacré de tous les lendemaiiiB I 
„Point d'intersection des vastes pas humains! 
^Paris, yille, esprit, Yoixl tu parles, tu rediges. 
,,Tu déorèteft, ta yeoxl chez toi tous les prodiges 
„Yiennent se rencontrer comme en leur carrefour.*^ 

Bedenkelijker wederom is zijne dichterlijke vergoelijking 
van het volk, dat de fakkel wierp op de daken van Parijs ^ 
de stad der verlichting — „la ville-astre**. Het volk was 
verblind als een woedende stier en de eigentlijke oorzaken 
van de wandaden der Commune zijn : ,)la Misère^, „Ie 
Passé^, „les veilles lois de la Royaute'^, „les 
faux Pontifes, les faux Cieux^: van daar, „dat 
zijne verontwaardiging geene grenzen kent bg de exe- 
kutiën biniien Parijs na den triumf van Mac-Mahon. 

„Des bandits ont tué soïxante-qaatre etages, 
„On repliqne en tuant six mille prisonniers. 
„On pleure les premiers, on raille les demiers. 
„Le vent qoi soufflé a presqne éteint cette yeilleuse , 
„La conscience.'' 

In dezen toestand van wanhoop verliet de dichter Parijs , 
om te Brussel zich treurig teleurgesteld te gevoelen. 
Overal begint de vervolging van den man, die genade heeft 
geroepen voor de verdwaasde opstandelingen en Victor 
Hugo vindt telkens nieuwe krachten, om zijne tegenstan- 
ders schitterende verzen naar het hoofd te werpen: 
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^Au-dessus de mon nom on sonne Ie tocsm. 

„ — Brigand! incendiairel assassin! assaBsin! — 

„Et nous reBtons, après cette bataiUe inBigne, 

„Eox , blancs comme un oorbeau , moi , noir comme Ie cygne.^ 

lijne uitzetting uit België kreunt hem luttel, nu hij 
Frankrijk heeft moeten verlaten en geeft hem een briljanten 
regel in de pen: 

„L'étranger pent bannir, mais il n^exile pas.^^ 

Getroost zet hij zijne pelgrimaadje voort en schrijft een 
dichterlijken brief aan Mad. Paul Meurice in Juni 1871. 
Slechts een 'jaar was voldoende geweest, om hem van de 
uitbundigste apotheoze binnen Parijs tot een voorwerp 
van de diepste verachting te maken. En toch wil hij liever 
met Barbès en Garibaldi gesteenigd worden , dan geprezen 
door de overwinnende tegenpartij. Zijne schilderingen van 
de gruwelen der troepen binnen Parijs bewijzen op niet 
twijfelachtige manier , dat hij thands onverdeeld partij hoeft 
gekozen. Toen de generaal Trochu op den 14 Juni in de 
Nationale Yergadering een vrij scherp woord aan zijn 
adres had gesproken, andwoordde hij hem met niet minder 
bittere, maar echt dichterbjke woorden en vond hij een 
naïven bijnaam voor den kerkschen generaal uit: „parti- 
cipe passé du verbe Tropchoir", terwijl hij hem 
voorspelt: 

„L'amère hiBtoire un jour dira ceel de toi: 
„La France, grAce k huj ne battit que d'un aile. 
„Dans ceB grand jourB , pendant PangoiBBe solennelle , 
„Ce fier paya, Baignant, bleBsé, jamaiB déchu, 
„Marcha par Gambetta, mais boita par Trochu.^ 

Juist deze voortdurende politieke strijd maakt het tweede 
deel van ^L'Année Terrible" minder boeyend. De 
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gedurige aanvallen vermoeyen, de al te dikwgls herhaalde 
denkbeelden doen de belangstelling verminderen. Bij dit 
alles is tevens op nieuw de onbedachtzame inwilliging aan 
opwelling van het oogenblik^ aan passie in den vollen 
zin des woords te betreuren. 

Het eigentlgk schoone en duurzame in dit jongste 
werk , het bevallige en betooverende komt voor in het eerste 
gedeelte ; als uit eenige vorige citatiên genoegzaam is 
gebleken. Het meest fransche, het verhevenste gedicht is 
juist het eerste : S e d a n. !N'a het zwakkere deel van ^L ' A n- 
née Terrible** eenigszins uitvoeriger te hebben in het 
licht gesteld, voegt het ons ten slotte nog een schoon 
fragment uit den klaagzang op Sedan aan deze beschouwing 
toe te voegen. 

Het gedicht vangt aan met eene meditatie in den mond 
van den man, dien Yictor Hugo eenmaal kastijdde onder 
den naam van Napoléon Ie petit. Deze wil iets groots 
ondernemen, hij wil plotseling een aanval wagen op den 
Rhijn: 



— „la fraude est ma femme. 
„J^ai vainca, quoique l&che , et brille, quoique infime. 
„En avant! j'ai Paris, donc j'ai Ie genre humain.^ 



Doch heel Europa waakt; terwijl hij waant, dat alles 
sluimert. En hij wordt getuchtigd , opdat den meineed en 
het schendig geweld hun rechtvaardig loon niet mocht 
onthouden worden. 

„Il fallait que la fin de eet escroc fatal, 
„Par qui Ie guet-apens jusqu'k Pempire monte, 
„Füt telle que la boue eUe-même en eüt honte,. 
„Ët que Oésar, fiairé des chiens ayec dégoüt, 
„DonnAt , en y tombant , ia nausée k Pégout.** 
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Dat er hier forsche kleuren zijn aangebracht, mag 
niemand wraken , die het geweld aan de Nationale Ver- 
gadering op den 2en December 1851 gepleegd, die de 
moorden en de plundering van den 3en en 4en December 
heeft veroordeeld. Victor Hugo behoeft niet naar schrille 
effekten te zoeken — Sedan geeft hem de meest tra- 
gische stof. 

Na eene meesterlijke beschrjjving van het slaggewoel, 
verhaalt hij , hoe l'honnète homme had uitgeroepen : 

— „Je veux vivre!" 

„Le canon stupefait se tut, la mêlee ivre, 

„S'interrompit — Ie mot de Pabtme etait dit. 

,,Et Paigle noire ouvrant ses griffes attendit.*^ 

Nu volgt een slot, den groeten dichter van wel- 
eer volkomen waardig, een meesterstuk van epische 
poëzie : 

„ Alors la Gaole , ftlors la France , alors la gloire , 
„Alors Brénnus, Taudace, et CIoyIs, la yictoire, 
„Alors Ie yieux titan celtique aux cheveux longs , 
„Alors Ie groupe altier des batailles, GMlons, 
„Tolbiac la farouche, Arezzo la cruelle, 
„Boyines , Marignan , Beaugé , Mons-en-Puelle , 
„Tours , Bavenne , Agnadel sur son haut palefroi , 
„Fomoue, Ivry, Coutras, Cérisolles, Bocroy, 
„Denain et Fontenoy, toutes ces immortelles 
„Mêlant Péclair du front au flamboiement des alles, 
„Jemmape, Hohenlinden , Lodi, Wagram, Eylau, 
„Les hommes du demier carré de Waterloo , 
„Et tous ces chefs de guerre, Héristal, Charleïnagne , 
„Charles-Martel, Turenne, eöroi de FAUemage, 
„Oondé , Yillars , fameux par un si fier succes , 
„Cet Achille, Kléber, ce Scipion, Desaix, 
„Napoleon , plus grand que César et Pompée , 
„Par la main d'un bandit rendirent leur épée.^ 
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Dit zijn yerzen , zooals de zanger van het zonnige Oosten 
in zgne Orientales ze beloofd had, zooals de Odes 
et Ballades ze voorspelden en de Chê^timents deden 
verwachten. Reeds in de Légende des Siècles had 
Yictor Hugo de hoogte bereikt, waarop dit laatste frag- 
ment hem handhaaft en over het algemeen genomen mag 
men yolhonden, dat hij in alles dezelfde gebleven is, 
in uitersten, in krachtsontwikkeling, in verrassende diktie. 
Maar de Légende des Siècles is oneindig epischer» 
dit laatste boek meer lyriesch-polemiesch. 

Men moge „L'Année Terrible* de billijke waar- 
deering schenken , waarop het geestrijke gewrocht ten volle 
recht heeft, ik voor mi) zal nimmer het oogenblik vergeten , 
toen ik met ingehouden adem voor het eerst de lotgevallen 
van Aymerillot, voor het eerst „de Roos der 
Infante* en „Les pauvres gens* heb gelezen. 



I 



THÉOPHILE GAUTIER. 



L 



De moderne Eomantiek is van 1815. 

De reaktie tegen alles wat van 1789 tot 1815 Europa 
had verbaasd, geschokt^ verontwaardigd, verrukt en 
bezield, heet in de Letterkunde: de Romantiek. 

De fransche Revolutionairen hadden de oude Romeinen 
tot idealen gekozen. Brutus was even goed hun heilige 
als Marat of Lepelletier. De drie busten van deze trits 
prijkten in hune Konventie en in hunne revolutionaire 
Comité' s. 

In 't algemeen waren de Franschen steeds wonderlijk 
konservatief in taal en letteren, geheel het tegenoverge- 
stelde van hunne immer afwisselende politieke proefne- 
mingen. 

Na Waterloo was het uit met de Brutussen en de 
Caesars, de keizerlijke adelaren lagen in 't stof. Toen 
begon de reaktie. In de letteren ving eene hevige oppozitie 
aan tegen al wat klassiek was, tegenover de Romeinen 
verrezen de Kruisvaarders. 

De Midden-Eeuwen werden het geliefkoosd terrein 
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der Romantiek, na de Midden-Eeuwen kwamen de 16 
en 17 Eeuw, vooral in spaansch en italiaansch kostuum, 
later nog deed het Oosten zich gelden en brandde men 
kaarsjens voor de perzische of hindostansche Muzen. 
Nog op dit oogenblik heeracht de Romantiek oyer een 
goed aaneengesloten leger van denkers en dichters. De 
oude vrouw ia krachtig genoeg en laat zich steeds gel- 
den — ook nadat de jongste van hare telgen : het Realis- 
mus, haar een schaar van aanbidders wist te onttro^^len. 



L 



Een twee-en-zestigjarige dienaar der fransche , moderne 
Romantiek heeft voor weinige maanden den laatsten adem 
uitgeblazen. 

Théophile Gautier stierf te Parijs den 23 Oktober 
1872. 

Eene ziekte, die hij door de ellenden van het beleg 
in 1870 had opgedaan, sloopte den krachtigen veteraan. 
Hg was tijdens het uitbreken van den fransch-duitschen 
oorlog in Zwitserland en toen hij begreep, dat zijn Pargs 
eene belegering zou te doorstaan hebben , ijlde hij terug , 
daar hg het zijn plicht achtte mee te strijden en meê 
te lijden. 

Zijn kinderlijk hart blijkt reeds uit dezen trek. 

Heel zijn leven was Théophile GFautier een kind, een 
robust, weekhartig, min of meer sensuël kind. Zijne jeugd 
was wat zijne landgenooten , „une jeunesse ora- 
geuse" noemen, terwijl geen hunner genoeg lofs weet te 
verkondigen over zijne „qualités de coeur.*, 

In 1811 geboren begon zijn naam reeds op zijn negen- 
tiende jaar bekend te worden. De Romantiek ontwikkelde 
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sedert 1830 , na de Juli-revolutie , hare beste krachten. Met 
Victor Hugo aan 't hoofd ving de kleine schaar den schitte- 
renden veldtocht aan en onderde ijverigste kamp vechters 
bemerkte men aanstonds den negentienjarigen Théophile. 
Hij was destgds leerling op het atelier van Rioult , 
een hyper-romantiesch kunstenaar uit de school van Guéri- 
cault. Een wilde knaap was Théophile , breed van gelaat 
^met lange krullende bruine hairen, achter deooren we^e- 
streken, tintelende , gevoelvolle oogen en een eenigszins 
breeden, soms minachtend lachenden mond. In een zijner 
vroegste gedichten schildert hij zijn meester en geeft hij 
een denkbeeld van hun leven op het ateliter. Hij spreekt 
tot een vriend van Rioults laatste schilderg: (Intéri- 
eurs. 1832.) 

„Je te dirai comment Bioult, mon maitre, fait 

„Un tableau qui , je crois , sera d'un grand effet : 

„0'est un ogre lascif qui dans ses bras inf&mes 

„A Bon repaire affreux porte sept jeunes femmes; 

„Benaud de Montauban, illustre paladin, 

„Le suit Pépée au poing : lui , d'un air de dédain , 

„Le regarde d*en haut ; son oeil sanglant et louche , 

„Son crd.ne chauve et plat, son nez rouge, sa bouche 

„Qui rioane et s^entr'ouvre ainsi qu'un gouffre noir 

„Le rendent de tout point très-singulier è, Yoir. 

„Suprises dans Ie bain les sept femmes sont nues, 

„Leur contours veloutes , leur formes ingenues 

„Et leur coloris frais comme un rêve au printemps , 

„Leur cheyeux en désordre et sur leur cous flottants, 

„La terreur qui se peint dans leurs yeux plein de larmes 

„Me paraissent yraiment admirables: les armes 

„Du paladin Benaud faites d^acier bruni, 

„Etoilé de clous d'or , sont du plus beau fini : 

,,ün panache s-agite au cimier de son casque, 

„D'un dessin è, la fois élégant et fantasque, 

„Sa visière est leyée et sur son corselet 

„Un rayon de soleil jette un brillant reflet.^ 

H. 26 
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Zeer gemakkelijk is uit deze schildering op te maken , 
wat Tbéophile Gautier voor kunstenaarsopvoeding heeft 
ontvangen. De paladijn Beinoud van Montalbaan, de 
lascieve reus, de zeven naakte vrouwen — alles kenmerkt 
een koortsachtig romantisme, 't welk later in de reuzen 
en nuditeiten van Wiertz zgne geniale onmacht heeft 
geopenbaard. 

Tbéophile had intusschen gestudeerd. Byron en Yictor 
Hugo waren zijne afgoden uit deze eeuw geworden, uit 
de 15*1® en 16^© eeuwen koos hij Clement Marot, Villon 
en vooral Babelais ter vereering. Bafael — 



,yhomme au dessus de Phomme** — 



als hg hem in het geciteerd gedicht noemde, Paolo 
Veronese, Leonardo de Vinci waren zijne vroegste idealen , 
later dweepte hij met Bembrandt, met Dürer en de oude 
meesters van het Campo Santo. 

Gautier wierp echter het penceel ter zijde en greep „1 e 
crayon du poête^. Hg heeft welgedaan. Niet alles, 
wat hij schreef, behoeft tot het nageslacht te worden over- 
gebracht, maar enkele bladzijden zijn onsterfelijk. Als men 
den katalogus zijner werken maakt; vindt men vooreerst 
eene bijna ontelbare menigte van feuilletons, die wel- 
licht zullen vergeten worden, als de onderwerpen waaraan 
zij gewijd zgn. Vervolgens heeft men poëzie, proza en 

tooneelwerken op te teekenen. 
De poëzie bestaat uit: 

„Albertus" — 

„La Comédie de la Mort** — 
„Poésies diverses* — 
„Emaux et Camées" — 
De proza wordt gevormd door: 
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twee bundels „Nouvelles, Romans, Conté s* — 

„Mademoiselle de Maupin** — 

,,Le Capitaine Pracasse" — 

„Le Roman de la Momie*' — 

,,8pirite*' — 

„Voyage en Espagne** — 

„Voyage en Russie,** — 

„Tableaux de siége — 1870—71.*' — 
Zijn tooneelwerk is meest gelegenheidswerk , onvoltooide 
fragmenten , ballets en prologen zijn in een bundel bijeen- 
gevoegd. Het voornaamste stuk is een tooverspel: 

„Une larme du diable." 
Over zulk eene massa meer of min beroemde werken 
uit de periode 1831 — 1871 zou de kritiek hebben te 
spreken, indien zij de gantsche figuur van Théophile 
Gautier tot in de geringste bizonderheden zou wenschen 
te teekenen. 

Yoor zulk eene teekening schrikt de steller dezer regelen 
terug, omdat hem er zoowel de kleuren als het penceel 
toe ontbreken. Een schets ^laplume — ziedaar alles 
wat hij leveren kan. Daarenboven er schuilt veel dor 
gebladert in de letterkundige nalatenschap van Théophile 
Gautier — ik wil beproeven er de geurigste rozen uit 
bijeen te lezen. 



n. 

Karakteristiek voor zijn poëtiesch talent is zijn eerste 
gedicht in 1831 op twintigjarigen leeftijd uitgegeven, onder 
den eenvoudigen titel : „Albertus^. De inhoud is zeer ge- 
makkelijk in weinige woorden te schetsen. Eene oude heks , 
Veronica geheeten, weet met toovermiddelen zich jeugd 

26* 
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en yerblindende schoonheid terug te schenken. Zg trekt 
met haren kater, in een fraayen page hervormd, naar 
Leiden, lokt de jongelingschap in hare netten en stuit 
op de onverschilligheid van een jong schilder, Albertus, 
die uit Rome terugkwam. Een billet-doux haalt 
ook dezen over zich in hare armen te werpen. Albertus 
wordt door hare daemonische schoonheid betooverd, ver- 
pandt zijne ziel en vindt te middernacht de oude furie, 
die hem op bezemstelen naar een heksensabbath voert. 
Te midden van de duivelachtige orgie niest de Satan en 
daar Albertus hoffelijk uitroept: „Que Dien vous 
bénisse!* verdwijnt het nachtgezicht. Later werd het 
lijk van den schilder te Rome teruggevonden. 

Een en ander is een toover-en-duivel-geschiedenis in 
den trant van Hoffmann, den biograaf van Kater Murr, 
waarbij de groteske détailschildering aan Rabelais is ont- 
leend. De auteur bekent het vrijwillig in Albertus: 

„C^est la réalité des contes fantastiques , 
„C^est Ie type yivant des songes drölatiques , 
„G^est Hoffmann et c^est Babelais.^ 

Ook Victor Hugo is tot model gebruikt naast Walter 
Scott, den vader der engelsche Romantiek. Théophile 
Gautier vergelijkt schertsend zijne Véronica met de Meg 
uit den Gtnj Mannering. 

„Meg de GuyMannering, ressemble k s'y méprendre » 
„A notre Véroniqne, il n'a fait que la prendre 
„Et déguiser Ie vètement.^ 

„Le plaid bariolé de tartan et la toque , 
„Dissimulent la jupe et Ie béguin k coque. 
„L^Écosse a remplacé la Flandre; — Yoük tont. 
„Ensuite il m'a volé, Tinfame plagiaire 
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„Cette déscription (voyez son Antiquair e), 
„Le chat noir, — Marius sur ces restes debout! — 
„Et mille autre détails. — Je Ie jurerais presque, 
„Celui qui fit Phymen du sumblime au grotesque, 
„Créa Bug, flan, Cromwell, Notre-Dame, Hernani 
„Dans cette hutte même a cisele ces masques , 
„Que Pon croirait, è. voir leurs galbes si fantasques, 
„De Benvenuto Cellini " 

De letterkundige idealen van den dichter: WalterScott, 
Victor Hugo , Hofifmann , Rabelais treden hiermee duidelijk 
op den voorgrond. De zin voor het gedrochtelijke en gro- 
teske, uit Hoffmann en Victor Hugo vooral aangeleerd, 
maakt het grondakkoord uit van Albertus. De beschrij- 
ving van de oude tooverkol, van hare krocht en hare 
metamorfoze in eene schoone bloeyende maagd , de sabbath 
aan 't eind van het verhaal zijn in alle détails meesterlijk , 
maar van een zeer overdreven koloriet. Het sensuëele 
element is zeer sterk waarneembaar en vormt een ongunstig 
kontrast met enkele meesterlijke koppletten , welk de poëet 
aan een harstocht van den vorigen dag wijdt. 

Hierbij komt nog de wijsgeerige pretentie, dat het 
verhaal eene zedelijke waarheid allegorizeert. De dichter 
verklaart in het laatste kopplet: 

„Ce poëme homérique et sans égal au monde 
„Offre une allegorie admirable et profonde — 

„Je Yous crois , cher lecteur , assez spirituel 
„Pour me comprendre — Ainsi bonsoir. — Fermez la porte , 
„Donnez-moi la pincette , et dites qu'on m'apporte 
„Un tome de Pantagruel." 

De eenvoudige gedachte , die aan Albertus ten grond- 
slag strekt, zou dunkt mij , dus kunnen worden geformu- 
leerd: de vreugde der zinnen is van korten duur, 
zoodra de hartstocht bevredigd is, blijft de schaterlach 
Ym Mefistofeles^ of zoo als het spaansche spreekwoord 
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zegt: L'hombre è di stopa, la moglia di fuego^ 
el demonios y sopla. 

Eenige nadere bizonderheden zullen deze meening beves- 
tigen. In de eerste plaats treedt de dichter voortdurend 
krachtig op , waar hij zijn schildersoog en zijne kunstenaars- 
sympathiën kan doen gelden. De buurt van zijne Yeronica 
is een 

^yieux bourg flamand tel qne les peint Teniers.'* 

En aanstonds komt de taveerne van Adriaan Brouwer , 
(Gttutier spelt Brawer) met de tabaksdampen en de reus- 
achtige bierkruiken en de grappige gezichten der gasten* 
Vervolgens komt het interieur van Veronica, naar den 
helschen Breughel gestudeerd, bevolkt met monsters van 
Hieronymus Bosch of van Teniers in zijne verzoeking 
van den Heiligeu Antonius: 

„Maigres chanyes-Bouris aux (üaphanes ailes, 
„Se cramponnant au mor de leur quatre ongles frêles, 
„Bouteilles sans goulot, plats de terre felés, 
„Crocodiles, serpents empaillés, plantes rares, 
„Alambics contoumés en spirales bizarres, 
„Yieux manuscrits ouverts sur un fauteuil bancal , 
„Foetus mal conservés saisissant d'une lieue, 
„L^odorat, et coUant leur face jaune et bleue 
„Contre Ie verre du bocall" 

Théophile Gautier vervolgt de beschrijving nog drie 
strofen verder en toont zich een meester in dichterlijke 
opvatting van de ^diableries" der middeneeuwen. 

De betooveringstooneelen , welke volgen, waarin Vero- 
nica hare naakte , afschuwelijke ledematen met een kokend 
bruin vocht besproeit en als eene jonge , blanke Hebe te 
voorschijnt treedt, zijn met even sterk sprekende kleuren 
gemaald : 
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„Dans Ie creux de sa main elle prend cette eau bnme, 

„Et s'en frotte trois fois la gorge. — Non, aucune 

„Langue humaine ne peut conter exactement 

„Ce qui se fit alors! — Cette mamelle flasque, 

„Qui s'en allait au yent comme s'en va la basque 

„D'un vieil habit rapé miraculeusement 

„Se gonfle et s'arrondit: — Ie nuage de hé,le 

„Se dissipe: on dirait une boule d'opale 

„Coupée en deux, k voir sa forme et sa blancheur. — 

„Le sang en fils d'azur y court, la vie y brille 

„De maniere k pouYoir, même avec une fiUe 

„De quinze ans, lutter de fraicbeur.^ 

Veronica is nu eene schitterende schoonheid, in haar 
purperen kleed zou zij de grootèn der aarde hebben bekoord, 
terwijl haar kater als een koket geleijonker haar in een 
prachtig rijtuig doet stappen. De page is Don Juan, de 
koetsier Leporello, de tocht gaat naar Leiden. 

Merkwaardig is het hier, dat de twintigjarige dichter 
geen enkel détail van Leiden geeft , 't welk niet volkomen 
onjuist is. Vooreerst zijn er te Leiden salons , welke weldra 
verlaten worden voor de gezelschapszaal van Veronica. 
Vrouwe Barbara von Altenhoff en de engelsche gravin 
Cecilia Wilmot zien niemand meer verschijnen. De bals, 
de schouwburgen van Leiden ontvangen Veronica met 
opgetogenheid , de „Mein-hers*' (sic) liggen aan hare voeten. 
De dames zijn jaloersch, waaronder de echtgenooten van 
den Markgraaf Tielemanus van Horn en de dochter van 
een ouden hertog. 

„Se oonseiller aulique Hanz et Meister Philippe 
„Pour eUe avaient laissé le genièvre et la pipe. 
„C'était vraiment plaisir de voir ces bons Flamands ! 

't Is onnoodig verder te gaan. 

Théophile Gautier schrijft er met de gewone luchthar- 
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tigheid zijner landgenooten op los, zonder iets van zijn 
onderwerp te kennen. Zoodra hij thuis is op eenige plek , 
munt hij uit in de couleur locale. Niemand heeft 
Spanje, heeft Rusland, heeft Eonstantinopel beschreven 
als Théophile Gautier -^ maar hg is er geweest en met 
vrucht. Met het hollandsch koloriet behoeft men het zoo 
nauw niet te nemen en Leiden wordt eene poëtische 
Bukkursaal van Parijs. 

Gelukkig houdt de beschrijving van Leiden hem niet 
lang bezig, nadat hg nog verhaald heeft, dat 

„pour elle 
„Ludwig de Siegendorff en duel s^est battu'^ : 

verlaat hij zijn mixtuur van duitsche en vlaamsche namen , 
om zich alleen bezig te houden met Yeronica en Albertus. 
In de opera te Leiden gaf men Don J u a n van Mozart , toen 
Veronica een vreemdeling gewaar werd , die zich volstrekt 
niet getroffen toonde door hare schoonheid. Deze vreemdeling, 
de schilder Albertus , wordt door haar op zoo verlokkende 
wijze uitgenoodigd ten harent te komen, dat hij verschgnt. 
In de korte trekken, waarmee hij Albertus beschrijft, 
legt Théophile Gautier groote zelfkennis aan den dag. 
De volgende regelen zijn, met uitzondering van den 
laatste, volkomen op hem zelve toepasselijk: 

— „C'était un homme d'art, 
„Aimant tout k la fois d'un amour fanatique 
„La peinture et les vers autant que la musique 
„Il n^eüt pas su lequel , de Dante ou de Mozart , 
„Dieu lui laissant Ie choix, il eüt souhaité d'êtro. 
„Mais moi qui Ie connaiB comme lui, mieux peut-être, 
„Je crois en vérité qu*il eüt dit: — RaphaëlI 
„Car entre ses trois soeurs égales en mérite 
„Dans Ie fond la peinture était sa favorite , 
„Et son talent Ie plus rée].*^ 
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Het spreekt van zelf, dat Albertus een romantikus is, 
dat hij alle raadselen der waereld heeft doorvorscht, dat 
hij den Eainsstempel der vertwijfeling op het voorhoofd 
draagt , als Lord Byron en Chateaubriand. Théophile Gau- 
tier was in 1831 een jonkman van talent en al de zoo* 
danigen moesten minstens gebukt gaan onder het gewicht 
hunner bittere waereldveraehting. Wil men weten wat 
hij als schilder voor kunstwerken zou hebben voortge- 
bracht, men leze zijne beschrijving van Albertus' atelier, 
waar een aantal half afgewerkte paneelen gevonden wor- 
den, voorstellend: 

„La Lénore k cheral, Macbeth et les sorcières, 
„Les enfants de Lara, Marguérite en priéres: — " 

alles van de zuiverste romantische kleur. 

Het bontste koloriet was evenwel bewaard voor de 
bijeenkomst van Veronica en Albertus. De wonderen van 
haar paleis beduiden nog niets bij het portret der boven- 
natuurlijke jonkvrouw. De zinnelijke gloed der verzen 
stijgt steeds hooger: 

„Albertus n'était pas de glacé ni de pierre: 
„ — Quand même il Peut été , sous la noire paupière 
„De la dame brillait un soleil dont Ie feu 
„Eüt animé la pierre et fait fondre la glacé : 
„ — ün ange , un saint du ciel , pour être è. cette place , 
„Enssent vendu leur stalle au paradis de Dieu.^ 

't Was werkelijk niet noodig , dat de dichter waarschuwde 
den weg der kuische, klassieke Muze niet te kunnen 
volgen. Zijne verzen zijn niet voor jongejufiFrouwen, zegt hij , 

„dont on coupe Ie ^ain en tartines.^ 

maar hij heeft daarenboven een buitengewoon pleizier in 
wulpschheden en nuditeiten, en schoon hij zich veront- 
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Bchaldigt met de uitvlucht, dat de moraal eene oude 
grootmama is met een bril op en „Ie bas pas trop 
mal tiré^, hij zal steeds de verdenking wekken, dat 
hij niet alleen uit zuiver aesthetische motieven zooveel 
onkuisch vuur op zijn altaar deed blaken. 

Aan het slot van het gedicht vormt de hexensabbath 
een merkwaardig fragment , wegens het nerveuze koloriet 
en de daemonische teekening. 

Eaulbach en G-ustave Doré zouden er een ongemeen 
en krachtig talent in hebben kunnen prijzen, 't welk de 
monsters van Callot en Goya met vrucht had bestudeerd. 

Vooral munt de dans der hellemonsters uit : 

^On eüt oru voir toumer et flamboyer dans Pombre 
„Les signes monstrueux d'un zodiaque sombre ; 
„L'hippopotame lourd, Falstaff k quatre pieds, 
„Se dressait gauchement sur ses pattes massiyes 
„Et s'épanoaisBait en gambades lasoiyes. 
„Le cul-de-jatte , avec ses moignons estropiés, 
„Sautait comme un crapaud, et les boucs, plus ingambes, 
„Battaient des entrochats, faisaient des ronds de jambes, 
yüne tète de mort k pattes de faucheux 
„Trottait par terre, ainsi qu'une arraignée énorme. 
„Dans tous les coins grouillait quelque chose d'informe; 
„Des vers rayaient Ie sol gacheux. — 

„La cheyelure au yent , la joue en feu , les femmes 
„Tordaient leurs membres nues en postures inf&mes , 
„Arétin eüt rougL — Des baisers furieux 
„Marbraient les seins meurtries et les épaules blanches, 
„Des doigts noirs et yelus se crispaient sur les banches." 

Geene akelige lijdenstafereelen bij Bibeira, geene som- 
bere scheppingen van Orcagna, geene vagevuurvlammen 
van den helschen Breughel brachten zooveel afzichtelijks 
en monsterachtigs te voorschijn. Het was juist in die 
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dagen de vraag, wie het toppunt van afscbuweljjkheid 
zou bereiken. De Han d'Islande, de Bug Jargal 
van Victor Hugo stonden in kleur en teekening verre 
beneden den Albertus. 

En toch leest men enkele koppletten in dit gedicht, 
die minder uit de onstuimige fantazie van den poëet, 
die geheel uit zijn gemoed zijn gevloeid. Het is de her- 
innering aan eene jongelingsliefde, die met eene fijnheid 
van gevoel, eene idealiteit in de gedachte is voorgesteld, 
welke aan de beste oogenblikken van Alfred de Musset 
en Alfred de Vigny herinneren. In zijne opvatting van 
liefde spelen de zinnen de hoofdrol, maar hij weet er 
een mystieken sluyer over te werpen, die het sensueele 
element tempert en er een waas van poëzie over heen 
spreidt, 't welk een rein hart weinig aanstoot zal kunnen 
geven. 

En ziehier hoe Théophile zijne liefde vertelt: 

„Nous ne nous disions rien, et nous ayions Pair triste 
„Et pourtant, 6 mon Dieu! si Ie bonheur existe 
„Quelque part ici-bas, nous étions bien heureux. 
„Qu'eüt servi de parler? — Sur nos lèvres pressées 
„Nous arrêtions les mots , nous savions les pensees ; 
„Nous n^avions qu^un esprit, qu'une seule ame k deux. 
„Comme emparadisés dans les bras Pun de Pautre, 
„Nous ne conceyions pas d'autre ciel que Ie ndtre. 
„Nos artères, nos coeurs yibraient k Punisson, 
„Dans les rayissements d'une extase profonde, 
„Nous ayions oublié Pexcistence du monde. 
,.Nos yeux étaient notre horizon". 



m. 



Het edeler deel in de poëzie van Gautier heeft later de 
overwinning behaald op de woeste heerschappij der passiëQ, 
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Zijne lyrische muze is oneindig kuischer, dan de epische 
geweest was. Eene zekere oyerhelling naar het sombere, 
zeker bespiegelen over den dood , gelijk hij in zijne „C o m é« 
die de la mort'' het meest openbaarde en gelijk het 
van 1830 — 1840 bij de Swedenborgianen in de mode 
was, beheerscht geruimen tijd zijne verzen. George Sand 
en Honoré de Balzac hadden het mysticisme van S weden- 
borg als wijsgeerige waereldbeschouwing en letterkundige 
kurioziteit gehuldigd in een paar quasi-diepzinnige romans. 
Théophile Gautier volgde voor een wijl deze zonderlinge 
aardigheid in zijn: Spirite, nouvelle fantastique. 

De buitensporigheden van zijne „Comedie de la 
Mort^, waarin de schimmen spreken en eene jeudige 
bruid in de doodkist met den worm, die haar verslinden 
zal, redekavelt over de vergankelijkheid der stof, maken 
allengs plaats voor nobeler en redelijker inspiratiên. Slechts 
enkele voorbeelden veroorloof ik mij aan te halen. In 
het algemeen blijft hij het schitterend koloriet van zijn 
Albertus getrouw, die in diktie, vernuft en elegante 
teekening een trouw beeld van zijn poëtiesch talent geeft. 
Tot het beste, wat hij schreef, reken ik onder zijne 
oudere gedichten: „Melancholia^ en „A un jeune 
Tribun^, voorts alle poëzie uit Spanje medegebracht 
en de meeste nieuwere scheppingen uit zijne „Emaux 
et Camées.** 

Melancholia is de titel van eene ontboezeming bij 
eene beroemde schepping van Albert Dürer. 

„J'aime les vieux tableaux de Técole allemande; 
„Les vierges sur fond d'or aox doux yeux en amande, 
„P&le comme Ie lis, blondes comme Ie miei, 
„Les genoux sur la terre et Ie regard au ciel/^ 

J)us de aanhef. De dichter roert hier zijn li^velingsoa- 



411 

derwerp aan — schilderkunst. Zijn artistiek gevormde 
smaak deed hem hierbij de uitstekendste diensten. Merk- 
waardig is het tevens , dat zijne geestdrift voor het natura- 
lisme der Italianen schijnt plaats te maken voor dwepen 
met middeleeuwsche , christelijke kunst. Yan daar zijne 
verzekering: 

„Oui, Ie dessin est sec et la couleur mauvaise, 

„Et ce n^est pas ainsi que peint Paul Yéronèse: 

„Oui , Ie Sanzio pourrait plus gracieusement 

„Arrondir cette forme et ce linéament, 

„Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale 

„Tant de simplicité pieuse et yirginale; 

„Mais il ne prendrait pas , pour peindre ces beaux yeux , 

„Plus d^amour dans son ooeur et plus d'azur aux cieux/^ 

Zijne eerste warme liefde voor Rafael is voorbij , mocht 
het ook eene tijdelijke meening zijn. Hij bestrijdt het 
heidendom der Italianen en roept uit: 

„Ces Allemands ont seuls fait de Tart catholique. 

Dépouillant Ie yieil homme , 

^Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome. 
„Auprès d'Albert Durer Bapbael est païen: 
„C'est la beauté du corps , c'est Part italien , 
„Cet enfant de Part grec , sensuel et plastique , 
„Qui met entre les bras de la Yénus antique, 
„Au lieu de Cupidon, Ie diyin Bambino; 
„Aucun d'eux n^est chrétien, ni Domenichino, 
„Ni Ie Buonarotti, ni Corrége, ni Guide.^ 

Plotseling herinnert hij zich de oude meesters van 
Pisa en hun ascetiesch penceel. Daarom vervolgt hij met 
geestdrift: 

„J'en excepte pourtant Cimabuë, Giotto 

^Et les mattres pisans du vieux Campo-Santo. 

„Ceux-1& ne peignaient pas en beaux pourpoints de soie^ 
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„ Entre des cardinaux et des filles de joie; 

^Dans des yillas de aiarbre, aux chansons des castrats, 

„Ceax-12i n^épousaient point des nièces de prélats. 

„G^étaient des ouvriers qui faisaient leur ouvrage 

^Da matin jusqu'au soir, avec force et coarage; 

„C^étaient des gens pieux et pleuis d^aastérité ; 

„Saohant bien qaUci-bas, tont n'est qne yanité, 

„Lenr atelier k tons était Ie cimetière, 

„lis peignaient, prés des morts passant leur vie entière, 

„Puis, quand leurs doigts roidis laissaient choir les pinceaux 

„On leur dressait un lit sous les sombres arceaux. 

„lis dormaient 1^, coucbés auprès de leur peinture, 

„Les mains jointes , tont droits , dans la même posture , 

„De contemplation extatique oü sont peints 

„Sur les fresques du mur leurs anges et leurs saints ^ 

Deze waarlgk schoone verzen hebben eenmaal de geest- 
drift van den geniaalsten lofredenaar der katholieke kunst, 
yan mijn hooggewaardeerden vriend Jos. Albertus Alber- 
dingk Thijm gewekt, die, toen hij in 1859 de amster- 
damsche tentoonstelling bezocht, naar aanleiding van dezen 
„heerlijken zang, ter eere van de monumentale en christe- 
lijke kunst^ omtrent Théophile Gautier beweerde, dat 
hij „misschien de grootste dichter was^ dien Frankrijk in 
onzen tyd heeft aan te wijzen.^ ^) 

Juist de fijne waardeering van kunst maakt Théophile 
Gautier tot een voor Nederland dubbel merkwaardig dichter. 
In zgn ode „ A un jeune tribun^ schijnt hij het woord 
tot de Nederlanders te wenden. Als hg aanvangt: 



„Ami, Yous avez beau, dans votre austérité, 
„N'estimer chaque objet que par Tutilité!" 

mogen wij allen onze ooren openen. Utilitas is eene ver- 
velende muze en wie haar alleen offers brandt, zalzekei 



f 



1) Dietsche Warande Y deel, bl 146. 
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op geen glimlach van ApoUoos zusters mogen rekenen. 

Hier is veel bij te voegen, maar 

In elk geval mag het drok sprekend Nederland , mag 
het vergadering-lievend volk aan de Noordzee met al zijn : 
„meneer-de- Voorzitters" en al zijne ^geachte" sprekers, 
zich ergeren, als de dichter kalm uitroept: 

„Que (me) font vos discours, magnanimes tribuns? 

„Vos discours sont très-beaux, mais j'aime mieux des roses." — 

En gaarne gaven vrij de schoonste vertoogen over ons 
beste rioolstelsel voor een vonkjen van dat vuur ^ viraarmeê 
men „Emaux et Camées" maakt. Het daemoniesch- 
zinnelijke is zeer gelukkig nog nooit zoo zegevierend in onze 
letteren opgetreden, als in sommige strofen en sommige 
proza-schilderingen van Théophile Gautier , maar wij missen 
daarbij die innige vereering van het Schoone , dat warm 
kloppend hart voorlijn en kleur , 't welk bij de 'edelste zonen 
van Frankrijk, zoowel als van Duitschland, eene zoo 
vruchtbare bron van de reinste levensvreugde oplevert. 

Het pittoreske element, het koloriet vormt steeds de 
aantrekkelijkste zijde van het talent onzes dichters. Dit 
bewijzen zijne liederen in Spanje gezongen, gelgk zgne 
gansche beschrijving van het land Tra los Montes. 
Al de schatten van bouwkunst, beeldhouwkunst^ schil- 
derkunst in de talrijke kathedralen van de hoofdsteden 
verspreid, vinden in hem een fijngevoelend kritiesch bewon- 
deraar. De bloedige martelaarstukken der spaansche school 
maken een ongunstigen indruk op zijn nerveus gemoed, 
de afschuwelijkheden van Ribeira geven hem stof tot een 
fraai sonnet, 't welk uitstekend aanheft: 

„Jl est des coeurs épris du triste amour du laid. 
„Tu fus un de ceux-lk, peintre k la rude brosse 
„Que Naple a salué du nom d^Espagnolet*" 
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Ook het Eskuriaal met zijn misYormden koepeltoren 
boezemt hem zeer weinige sympathie in. Hij vindt met 
een enkelen regel de geestige kritiek: 

„Débauche de granit du Tibère espagnol." 

In Sevilla trof hem het somber penseel van Valdès 
Léal, den lijkenschilder , die alleen uitmunt in de voor- 
stelling van dood en ontbinding. Zurbaran met zijne statige 
monniken prikkelt hem tot hooger bewondering , hij erkent 
zelfs ; dat de monniken van zijn landgenoot Lesueur ver 
beneden de spaansche staan — en het kost elk Fransch- 
man natuurlijk moeite te erkennen^ dat het buitenland in 
het een of ander oogpunt uitmunt boven „la doulce 
Pra nee." 

Hoe zeer het spaansch volksleven een frisschen indruk 
bij hem achterliet, bewijze eindelijk dit allerliefst portret 
van de madridsche Man o la. De vrouwen uit het volk 
en den gegoeden burgerstand vertoonen zich nog gelukkig 
in dat schilderachtig nationaal kostuum, 't welk een der 
gelukkigste themaas voor geniale teekenaars als Gustave 
Doré uitmaakt. 

Zie hier het portret der Manola: 

„Un jupon serre sur les hanches, 
„Un peigne énorme k son chignon, 
t, Jambe neryeuse et pied mignon, 
„Oeil de fen, teint pd,le et dents blanches; 
,,Alza! olkl 
„Voilkl 
,,La véritable Manola. 

^,Gestes hardis, libre parole, 
),Sel et piment k pleine main, 
^.Oubli parfait du lendemain, 
„Amour fantasque et gr&ce folie; 
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„Alza! olè.! 

„Voük 

La yéritable Manola. 



,,Chanter, danser aux castagnettes , 
„Et, dans les courses de taureaux, 
„Juger les coups des toreros, 
„Tout en fumant des oigarettes; 
„Alza! olè.1 
„Voilk 
„La yéritable Manola''. 



IV. 



Zonder tegenspraak mag beweerd worden , dat de bundel 
„Emaux et Gamees" tot de schoonste geestesvruchten 
van Théophile Gautier behoort. 

Zijne reizen hadden zijn talent tot rijpheid gebracht. 

Beeds in Spanje schreef hij regels, waarvan Sainte- 
Beuve later kon zeggen, dat Mozart er muziek bij had 
moeten maken. 

't Was te Granada , waar Théophile met de eerbiedigste 
bewondering de resten van moorsche grootheid aanschouw- 
de, dat hij deze allerliefste verzen voltooide: 

„J'ai laissé de mon sein de neige 
„Tomber un ceillet rouge k Peau. 
„Hélas! comment Ie reprendrai-je', 
„Mouillé par Ponde du iniisseau? 
„Voila Ie courant qui Tentratnel 
„Bel oeiUet aux vives couleurs, 
„Pourquoi tomber dans la fontaine? 
„Pour t^arroser j'avais mes pleurs !" 

En zulk een dichter heeft men bij zijn leven slechts 
IL 27 
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zoo weinig gekend en gewaardeerd, dat Sainte-Beuve 
met verbazing verklaarde slechts een paar leden van de 
Académie te kennen, die Théophile Gautier hadden 
gelezen. 

Geen wonder. Hij richtte zich zeer zeldzaam tot de 
zwakke zijde van een fransch publiek. Hij sprak niet 
zelden ironiesch over de heiligdommen van de natie en 
geeselde de bovendrijvende litterarische opiniën van den 
dag, sints hij in zijne voorrede van „Mademoiselle 
deMaupin^ de officiëele ijdeltuiterij van de veertig uit- 
verkorenen had aangevallen. 

„Emaux et Gamees" verschenen in 1863 — 't 
zijn zijne laatste verzen. Wat den vorm aangaat zou men , 
zoo het mogelijk ware, willen opmerken, dat hg nog 
steeds fijner toetsen en zeldzamer schoonheden te bewonde- 
ren geeft, ware niet zekere overpolijsting en zekere bontheid 
van koloriet op te merken, die somtijds vermoeit. Julian 
Schmidt, de polyhistor derduitsche letterkundige kritiek, 
ziet zeer uit de hoogte neer op onzen dichter en gispt 
eenige zonderlinge titels van gedichten, die in de E m au x 
et Gamees voorkomen , van dezen aard zijn : „ A f f i n i t é s 
secrètes, madrigal pantheïste^, „Symphonie 
en blanc majeur", en „Nostalgies d'obélis- 
ques." 

Zeer zeker is op de logika dezer denkbeelden het een 
en ander te zeggen, maar het zou intusschen mogelgk 
zijn, dat Julian Schmidt, die wegens zijne vluchtigheden 
door Lasalle zoo duchtig is onder handen genomen, niet 
veel meer gelezen heeft dan deze titels. 

Hoe zou men anders blind hebben kunnen blijven voor 
zoovele meesterlijke koppletten als overal in dezen bundel 
zijn uitgestrooid ? Levendig herinner ik mij het genoegea 
gesmaakt bij de kennismaking met de schoonste strofen 
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uit de Emaux et Camces, toen de elegante pen van 
Mr^ H. P. G. Quack voor eenige jaren in „de Gids** 
daarvan een verslag vol sympathie en waardeering gaf. 
Het v^as vooral op het merkwaardig gedicht: „Vieux 
de la vieille, 15 Décembre", dat de Gids met 
volkomen recht de aandacht vestigde. 

De poëet dwaalt over de boulevards op een mistigen 
Decemberdag: 

„Par Pennui chassé de ma chambre, 
„J'errais Ie long du boulevard: 
„Il faisait un temps de déoembre, 
„Vent froid, fine pluie et brouillardl** 

Hij ontdekt nu een zonderling schouwspel: 

„La chose vaut qu'on la regarde: 
„Troia fantömes de vieux grognards , 
„£n uniformes de Pex-garde 
„Avec deux ombres de hussardB.". 

I 
I 

Het vijftal krggers gaat door mist en regen, om den 
15 December te vieren. Zij hebben hun keizer nooit ver- 
geten. Met zijn gewoon koloriet schetst de dichter de merk- 
waardige groep: 

„Depuia la suprème bataille, 
„L'un a maigri, Pautre a grossi; 
„L^habit jadis fait k leur taiUe 
„Est trop grand ou trop rétréei. 

„Noble lambeaux, défroque épique 
„Saintes haillons qu* étoile une croix, 
„Dans leur ridicule héroïque 
„Plus beaux que des manteaux de rois! 

27* 
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„Un plumet éneryé palpite 
„Sur leur kolbach fauve et pelé; 
„Pres des trous de balie, la mite 
„A rongé leur dolman criblé I^ 

Met diep medelijden volgt de dichter de grijze soldaten , 
Achillessen van een Ilias, die Homerus niet zou hebben 
uitgevonden. Hun verbruinde gelaatskleur getuigt , dat 
zij Egypte gezien hebben en de russische sneeuw heeft 
hunne grijze hairen gepoeyerd. 

„Si leurs mains tremblent, c'est sans doute 
„Du froid de la Bérésina. 
„Et B^ils boitent, c^est que la route 
„Est longue du Caire k Wilna. 

„S'ils Bont perclus, c^est qji'k la guerre 
„Les drapeaux étaient leurs seuls draps, 
„Et si leur manche ne va guère, 
„C'est qu'un boulet a pris leur bras. 

„Quand on oublie, ils se souviennent! 
„Lancier rouge et grenadier bleu, 
„Au pied de la colonne, ils yiennent 
„Comme k Tautel de leur seul dieu.*^ 

Aan den voet der Vendóme-kolom — den eauchemar 
van den rampzaligen Gustave Courbet in 1871! — staan 
zij , de vervallen schimmen van het eerste , minst bezoedelde 
keizerrgk ! 

„L&, fiers de leur longue souifrance, 
„Reconnaissants des maux subis, 
-Ils sentent Ie cceur de la France 



„Battre sous leurs pauvres habits. 

„Et Paigle de la grande armee 
„Dans Ie ciel ^u^emplit son essor , 
„Du fond d'une gloire enflammée 
„Etend sur eux ses ailes d'orl^ 
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Wat er ook van het bonapartismus des dichters gedacht 
moet worden , die zich vinden liet , om bibliothekaris van 
de schilderij en verzamelende princes Mathilde teheeten, dit 
is zeker de geestige schrijver van het vermelde Gids artikel 
waarborgt het ons — toen hij ; de reeds grijzende Théophile 
Gautier, onverwacht in het Théatre Prangais deze 
regelen hoorde voordragen, weende hij als een kind van 
aandoening. 

Het kinderlijke was inderdaad een karaktertrek van 
onzen dichter. Van het oogenblik, dat hij bij de eerste 
vertooning van Victor Hugoos Ernani iedereen door zijn 
scharlaken vest en zijn zwart fluweel jasjen verbaasde en 
door zijne geestdrift voor den triumf der romantische 
school tal van tegenstanders overstemde, totdat hg in 
't kostum van een Bedoeïen uit Algiers terugkwam, 
als vrijwilliger den oorlog tegen Abdelkadir gevolgd hebben- 
de , met eene leeuwin tusschen zijne knieën op de diligence 
naar Parijs — en steeds later, toen hij , op reis in Zwitser- 
land van de aanstaande belegering zijner dierbare stad 
door de Duitschers vernam en aanstonds wegsnelde om met 
Parijs alle gevaren te deelen — immer bleef Théophile 
Gautier de goedhartige, kinderlijk gezinde kunstenaar, 
die voor ieder een hartelijk woord had en tot wien ieder 
met het familiaar diminutief van Theo sprak. 

Alfred de Musset is meer de lieveling van het parij sche 
publiek geworden, omdat hij zich zei ven met welbewuste 
vermetelheid als martelaar van zijne eigene passiën ver- 
heerlijkte. De bekentenissen van George Sand in haar 
merkwaardig gewrocht Elle et lui hebben het prestige 
van Alfred de Musset geen goed gedaan, maar daarom 
heeft men Théophile Gautier niefc ruimer gewaardeerd. 
Sedert echter in 1863 Sainte-Beuve eene opzettelijke studie 
aan zijne werken wijdde ; waarbij de eminente beoordeelaar 
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eene oude yeete vergat, om den kunstenaar vol geest 
recht te doen, begreep men ook te Parijs, dat„ce bon 
Théo^ iets meer was dan „un bon gargon.^ 

Men was in de parijsche salons te veel gewoon, om 
skabreuze konfidentiën boven echte poëzie te stellen en 
daarom begon men eerst in de laatste jaren de lyrische 
Muze van Gautier beter te waardeeren. Of zoude de 
fransche letterkunde beeldrijker en beeldiger liedeken heb- 
ben aan te wijzen, dan het volgend. 

Premier sourire du printemps. 

„Tandis qu'Si leurs (Buvres peirerses 
„Les hommes courent haletants, 
„Mars qui rit, malgré les averses, 
„Préparé en secret Ie printemps. 

„Pour les petites p&querettes, 
„Soumoisement lorsque tout dort, 
„Il repasse des collerettes 
„Et cisèle des boutons d'or. 

„Dans Ie verger et dans la vigne, 
„Il s'en va furtif perruquier, 
„Avec une houppe de cygne, 
„Poudrer k frimas Pamandier. 



La nature au lit se repose; 
Lui descend au jardin désert 
Et lace les boutons de rosé 






„Dans leur corset de velours vert. j 



„Tout en composant des solféges , 
„Qu'aux merles il siffle è. mi-voix, 
„Il sème aux prés les perce-neiges 
„Et les violettes aux-bois^ 
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„Sar Ie cresBon de la fontaine 
„Oü Ie cerf boit , Toreille au guet , 
„De sa main cachée il égrène 
„Les grelots d^argent du muguet. 

„Sous Pherbe, pour que tu la cueilles, 
„Il met la fraise au teint vermeil, 
„Et te tresse un chapeau de feuiUes 
„Pour te garantir du soleil. 

„Puis lorsque sa besogne est faite, 
„Et que son règne va finir, 
„Au seuil d^ayril tournant la tête, 
„Il dit; „Printemps, tu peux venir.** 

Geen enkele regel, geen enkel woord mocht in dit 
allerliefste stukjen worden overgeslagen. Zoowel de melo- 
die als het koloriet slepen den lezer mede , die moe is van 
de schrille kleuren en krijschende tonen der modemuziek 
„è, la** Arsène Houssaye of „è, la" Charles Baudelaire. 

Achter zijn half ironiesch masker zorgde hij er voor 
nooit in luide klachten los te barsten en koos zijne intieme 
gewaarwordingen nooit tot stof zijner poëzie. Heeft hij 
een deel zijner autobiografie in Mademoiselle de 
M au pin geschreven, heeft hij in Fortunio zijnaesthe- 
tiesch epikurisme geopenbaard, hij zorgde gestaag een 
sluyer van zilvergaas te winden om de wulpsche naaktheid 
van sommige zijner tafereelen. Te recht zegt Sainte-Beuve , 
dat aan den volwassen boom van zijn talent sommige gulden 
vruchten groeyen, die min of meer giftig zijn. Maar altijd 
bleef de warme liefde voor het Schoone heerschen. In de 
Emaux et Camées wordt menig reukoffer ontstoken 
voor wat de zinnen streelt, doch de geur is niet bedwel- 
mend, niet verstikkend. Men leze, bij voorbeeld, ditgenre- 
Btukjen uit zijne spaansche herinneringen voortgesproten ; 
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Carmen. 

„Carmen est maigre , — un trait de bistre 
„Geme 8on oeil de gitana. 
„Ses cheveux sont d'un noir sinistre , 
,,8a peau, Ie diable la tanna. 

„Les femmes disent qu'elle est laide, 
„Mais totts les hommes en sont fous: 
„Et Parchévêque de Tolède 
„Ohante la messe k ses genoux, 

„Car sur sa nuque d'ambre fauve 
„Se tord un énorme chignon 
„Qui, dénoué fait dans Talcóve 
„Un mante d son corps mignon. 

„Et parmi sa péüeur, éclate 

„Une bouche aux rires vainqueurs; 

„Piment rouge, fleur écarlate, 

„Qui prend sa pourpre au sang des coeurs. 

„Ainsi faite, la moricaude 

„Bat les plus altières beautés, 

„Et de ses yeux la lueur chaude ! 

„Rend la flamme aux satiétés. 

„EUe a dans sa laideur piquante 
„Un grain de sel de cette mer 
„D'ou jaillit nue et provocante, 
„L'ê.cre Venus du gouffre amer! 

Het schitterend en bijna verblindden koloriet van Henri 
Regnauld — deernis waardig slachtoffer van den jongsten 
krijg! — schijnt uit de studie van Gautiers oosterache taferee- 
len. de eerste inspiratie ontleend* te hebben. Er is althands 
harmonie tusschen deze verzen , tusschen de oriëntalische 
schetsen van Gérard de Nerval — den armen schipbreuke-^ 
ling in de schuimende parijsche levenszee! — en de morgen- 
landsche schilderschool van Gérome, waarin Henri Reg- 
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nauld eene zoo schitterende plaats zou bekleed hebben. 
Het week sentimenteele viel nooit in den smaak van 
Théophile Gautier. Dit belette niet, dat in de Emaux 
et Camées een paar gedichten door een fijn sentiment 
uitmunten, 't welk wint, omdat het zoo weinig mogelijk 
subjektief is. Het speelgoed van het doode kind wordt met 
enkele meesterlijke trekken beschreven. De kleine Marie 
is gestorven, zegt de poëet, en haar kistjen is niet veel 
grooter dan een vioolkist: 

„La petite Marie est morte, 
„Et son cercueil est si peu long 
„Qu^il tient sous Ie bras qui Pemporte 
„Comme un étui de yiolon/* 

Overal ligt het speelgoed op den vloer en op de tafel. 
De pop^ de hansworst, de speeldoos met borden en schotels , 
alles ligt door elkander. De muziekdoos is stom en , als 
men haar opwindt, schijnt zg droef de muziek te herhalen, 
welke de kleine eenmaal verheugde. 

„Et des pleurs yous mouiUent la joue, 
„Quand la Donna è mobile, 
„Sur Ie rouleau qui tourne et joue, 
„Ezpire avec un son felél" 

Daar is smart in deze keurige verzen , die getuigt , 
dat zij uit een vaderhart gevloeid zijn. Men vraag wellicht 
of Théophile Gautier ook gehuwd is geweest P Wij weten , 
dat zijne levens-gezellin de schoone zuster van de beroemde 
Grisi was en dat zijne beide levende dochters met letter- 
kundigen gehuwd zijn. 

Nog éen gedicht uit de Emaux et Gamees trekt 
mij aan. Het is een eenvoudig Kerstlied met den titel: 
N o ë 1. Het herinnert mij de oude middeneeuwsche melodie: 
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„Die moeder makede den kinde een bat 
„Hoe lieflic dattet daar inne sat!" 

„Dat kindekijn pleterde metter hant, 
„Datter water uten becken spranc/^ 

„Die OB ende ooc dat eselkijn 
Aanbaden dat soete kindekijn!*^ 

Zoo zongen onze middeleeuwsche kloosterknapen bij het 
heugelijke Kerstfeest — men hoore thands den romonti- 
schen poëet van deze laatste tijden : 

„Le ciel est noir, la terre est blanche; 
„ — Cloches, carillonez gaiment! — 
„Jéflus est né; — la vierge penche 
„Sur lui son yisage charmant/' 

„Cas de courtines festonnées 

„Pour préserver Penfant du froid; 

„Rien que les toiles d^araignées 

„Qui pendent des poutres du toit." ^ 

„Il tremble sur la paille fratohe, 
„Oe cber petit enfant Jésus, 
„Et pour réchauffer dans sa crèche 
„L'd.ne et le boeuf soufflent dessus." 

„La neige au chaume coud ses franges, 
„Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
„Et, tout en blanc, le choeur des anges 
„Chante aux bergers: Noëlt Noël" 

In beide liederen heerscht dezelfde poëtische stemming. 
De middeneeuwen winnen het door naïveteit en staan 
achter door hulpeloosheid in den vorm. De moderne dichter 
bezit scherper lijnen en levendiger koloriet — wat hij 
verliest aan innigheid in de stemming des gemoeds ver- 
goedt hij door over zijne schets de fonkelende goudstof 
zijner fantazie uit te strooyen. 
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